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Повесть писателя Георгия Метельского 
«Доленго» посвящена Зыгмунту (Си¬ 
гизмунду Игнатьевичу) Сераковскому — 
неутомимому борцу за равноправное еди¬ 
нение России и Польши, за теснейший 
братский союз населяющих эти страны на¬ 
родов, ссыльному солдату, отдавшему по¬ 
ловину своей жизни борьбе за облегчение 
солдатской участи, за отмену позорных и 
мучительных телесных наказаний в ар¬ 
мии, другу Чернышевского, Шевченко, со¬ 
труднику некрасовского «Современника», 
наконец, вождю восстания, охватившего в 
1863 году Литву и Белоруссию. 

Писатель изучил большое количество 
исторических материалов, много ездил по 
стране. Г. Метельский известен как автор 
художественных произведений, в числе ко¬ 
торых сборники повестей и рассказов — 
«Чистые дубравы», «Листья дуба», «Один 
шаг», «В трехстах километрах от жизни», 
«Лесовичка», «Ямал — край земли», «Ян- 
1—6—3 тарный берег», «В краю Немана», «Восемь 

341—342—72 дней ожидания» и другие. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Глава первая 


В 


Кто 


дверь резко и 
но застучали. 


бесцеремоп- 


тут? — спросил жилец по-польски. Он 


ждал этого стука, хотя не такого требовательного и 
немного позднее, ближе к рассвету. 

— Полиция... Откройте! — громко ответили по- 


русски. 

— Одну минуту. Я не одет... 

Первой мыслью было выпрыгнуть в окно, в те¬ 
мень, в грозовой ливень, продолжавшийся уже два 
часа подряд... Он рывком отдернул занавеску и при 
свете озарившей землю молнии заметил у самого окна 
мундир полицейского. 

Бежать было некуда. 

Стук повторился. 

— Вы скоро там? — нетерпеливо спросил другой 
голос. 

— Я готов,— ответил жилец и отпер дверь. 

В коридоре он увидел двух жандармов с сабля¬ 
ми — пожилого и помоложе, хозяина корчмы, где он 
проводил ночь, жену хозяина, прислуживавшую ве¬ 
чером, и возницу, который привез его вчера в эту 
корчму близ австрийской границы. Возница, в длин- 



нополом кафтане, подпоясанном узким ремешком, 
в облезлой меховой шапке и с грязным шарфом на 
шее, молча показал на него и сразу же попятился, 
скрылся в полумраке коридора. Остальные вошли в 
комнату, хозяин корчмы услужливо светил фонарем. 

— Ваш вид на жительство? — спросил пожилой 
жандарм. 

Жилец протянул ему отпускной билет, выданный 
в Петербурге около месяца назад. Жандарм бегло 
взглянул на бумагу. 

— Разрешите узнать, каким образом вы очути¬ 
лись в Почаеве, вместо того чтобы следовать или на¬ 
ходиться в Херсонской губернии? 

— Я заехал к матери в село Лычше Луцкого 
уезда.. 

— Без разрешения? — Жандарм улыбнулся, по¬ 
казывая этим, что ему заранее известно все, о чем бу¬ 
дет говорить молодой человек в студенческой куртке. 

— Я узнал, что матушка больна, и счел сынов¬ 
ним долгом ее проведать. 

— Так, так... Ваша фамилия? 

— Она написана в отпускном билете Санкт-Пе¬ 
тербургского университета... Билет же вы изволите 
держать в руках. 

— Меня не интересует, что там написано. Поста¬ 
райтесь отвечать на задаваемые вопросы! 

— Пожалуйста... Сераковский. Сигизмунд Иг¬ 
натьевич. 

— Звание? 

— Потомственный дворянин Волынской губер¬ 
нии. 

— Год рождения? 

— Тысяча восемьсот двадцать шестой. 

— Вероисповедания? 

— Римско-католического. 



— Подорожная при вас? 

— В кармане сюртука, который висит на вешал¬ 
ке, вернее, на гвозде, вбитом в стену. 

Подорожную жандарм достал сам. 

— Выдана восьмого апреля тысяча восемьсот со¬ 
рок восьмого года... Пункты следования...— прочел 
он вслух.— Почему не отметились в Житомире? 

— Ие успел. Я уже говорил вам, что торопился к 
больной матери. 

— У вас есть вещи? 

— Вот только саквояж. 

— Разрешите взглянуть... 

Саквояж был почти иуст. В нем лежала пара чи¬ 
стого белья, польская драма «Иордан», почтовая 
карта Российской империи и восемнадцать полуим¬ 
периалов в потертом кожаном портмоне. 

— А это что такое? — грозно спросил жандарм, 
вынимая из-за подкладки саквояжа пистолет. 

— Он даже не заряжен,— ответил Сераковский 
спокойно. 

— Не имеет значения... Попрошу вас следовать 
за мной. 

— Куда? 

— Это вас не касается, господин Сераковский. 
Вопросы здесь задаю я, а не вы. 

Жандарм помоложе взял саквояж. Сераковский 
надел студенческий сюртук, шапку и вышел из ком¬ 
наты. Во дворе ждала пролетка, в которую жандарм 
постарше сел первым. Рядом занял место Сераков¬ 
ский, второй жандарм вскочил на козлы, махнул на 
прощание рукой полицейскому, и пара коней не 
спеша потрусила по размокшей немощеной дороге. 

Уже начало светать. Гроза ушла па север, необыч¬ 
но ранняя, первая в этом году, небо очистилось, 
и лучи еще невидимого солнца вдруг вспыхнули на 5 



позолоченных куполах Почаевской лавры. Туда уже 
стекались богомольцы. 

— Спать хочется,— устало сказал жандарм по¬ 
старше.— Ни дня тебе, ни ночи... Беспокойное время 
настало, господин Сераковский. 

И он посмотрел в сторону границы, за которой ле¬ 
жала принадлежавшая Австрийской империи Га¬ 
лиция. 

Сераковский вдруг усмехнулся: 

— В одной из французских газет недавно была 
напечатана карикатура: из бутылки шампанского с 
надписью «Франция» вылетает пробка, да так, что 
разносит и французский трон и самого Луи Филиппа. 
А рядом — Россия. В виде штофа русской водки...— 
он показал руками, как примерно выглядит этот 
штоф.— Водка, само собой разумеется, не бурлит, 
и на пробке спокойно и величественно восседает наш 
монарх. 

— Карикатура на государя императора?! — Жан¬ 
дарм повысил голос.— Я запрещаю!.. 

— К сожалению, вы не поняли ни меня, ни фран¬ 
цузского художника. Своим рисунком он хотел пока¬ 
зать, что в России все так спокойно... 

— Вот вашего брата и тянет за границу,— ворч¬ 
ливо сказал жандарм. 

— Надеюсь, это относится не ко мне. 

— Именно к вам, господин Сераковский. При¬ 
знайтесь, ведь вы хотели уйти в Галицию и об этом 
договорились с извозчиком... Нам, господин Сераков¬ 
ский, все известно. 

— Ни с кем я не договаривался! И вообще, зачем 
мне переходить границу? — Сераковский пожал пле¬ 
чами. 

— Ну это ясно — чтобы принять участие в мя - 
fi теже, в смуте, которая там поднялась... Хорошие 



люди из Галиции к нам бегут,— доверительно сказал 
жандарм.— А вы куда? Такой молодой, и уже в ин¬ 
сургенты! Вам ведь только двадцать два года!.. 

...Итак, Крыштан его предал. Кто бы мог поду¬ 
мать! 

Он вспомнил, как в Кременце на постоялом дворе 
встретил этого разбитного извозчика. Сюда Сераков- 
ский приехал с умыслом. Отказавшись от записан¬ 
ного в подорожной направления, он побывал сначала 
в Житомире, где повидался с младшим братом Игна¬ 
тием, еще гимназистом, потом через Луцк поехал в 
село, где жила мать, и уже оттуда направился в Кре- 
менец, поближе к австрийской границе. Там и позна¬ 
комился с Крыштаном. Извозчик был как извозчик — 
пожилой, смуглый, кудлатый, много говорил и много 
жестикулировал при этом. Сераковский нашел его в 
бедной и грязной лачуге с почерневшими стенами и 
провисшим от ветхости потолком. У раскаленной печи 
стояла пожилая женщина с лихорадочным чахоточ¬ 
ным румянцем на щеках, должно быть жена Крыш- 
тана. За столом, на полу и на деревянной кровати во¬ 
зилось множество оборванных детей — мал мала 
меньше. 

— Пан Соснович посоветовал мне обратиться к 
вам с одной деликатной просьбой,— сказал Сераков¬ 
ский, войдя в лачугу извозчика. 

— Слушаю пана,— ответил хозяин, наклоняя 
прикрытую ермолкой голову. 

— Мне надо перебраться на ту сторону,— Се¬ 
раковский показал рукой по направлению к гра¬ 
нице.— Там у меня невеста. 

— О, у пана невеста! — Крыштан причмокнул 
языком.— Но это не так просто — попасть в Галицию, 
как кажется пану. 

— Конечно, не даром... 



— И сколько пан заплатит?.. 

Сначала все шло хорошо, Крыштан довольно бы¬ 
стро доставил его в Почаев, небольшое местечко, 
существующее в основном за счет богомольцев, сте¬ 
кавшихся в лавру, и посоветовал остановиться в за¬ 
худалой корчме, куда среди ночи и явились жан¬ 
дармы. 

Сейчас он снова ехал в Кременец обсаженной вя¬ 
зами дорогой с полосатыми верстами, с той лишь раз¬ 
ницей, что теперь его сопровождал не Крыштан, 
а два жандарма. Выехав на тракт, кони пошли рез¬ 
вее, и часа через два на горизонте показались две 
костельные башни с железными крестами. 

Они въехали в город через Русские ворота — мас¬ 
сивную арку в толстой крепостной стене. Пролетку 
начало нещадно трясти на булыжной мостовой, по 
сторонам которой стояли похожие друг на друга 
островерхие каменные домики ремесленников. К тол¬ 
стым шулам ворот были прибиты цеховые знаки, 
заменяющие вывески,— ножницы (здесь живет 
портной), бочка (бондарь), лошадиная морда (извоз¬ 
чик) ... 

В жандармском управлении, куда они приехали, 
Сераковского поместили в пустую комнату с решет¬ 
ками на окнах, столом в углу и двумя стульями, один 
из которых предназначался для посетителей. 

— Можете располагаться как дома,— сказал 
жандарм.— Сейчас вам принесут из трактира завт¬ 
рак. Небось проголодались? А я пойду спать... 

Завтрак был скудный, невкусный, и Сераковский 
едва поковырял вилкой. Когда убрали посуду, в ком¬ 
нату, гремя саблей, вошел жандармский офицер, за¬ 
давший примерно те же вопросы, что и жандарм в по- 
чаевской корчме. 

8 — Давали ли вы извозчику поручение вести не- 



реговоры о проводнике через границу? — спросил 
офицер. 

— И не думал давать таких поручений,— ответил 
Сераковский. 

— Я вам советую признаться и рассказать обо 
всем совершенно откровенно. 

— Мне не в чем признаваться. 

— Ну что ж, в таком случае я буду вынужден 
препроводить вас в Житомир к губернатору. 

От Кременца до Житомира добрались немногим 
более чем за сутки. Бричка ехала знакомой с дет¬ 
ства дорогой. Вот и памятный поворот на Лычше, вы¬ 
сокий черный крест с иконкой, повязанной вышитым 
рушником. Сераковский попросил жандарма остано¬ 
виться. 

— Хочу взять немного родной земли,— сказал 
он.— Не возбраняется? 

— Что ж, можно...— равнодушно ответил жан¬ 
дарм. 

Сераковский набрал горсть земли у кромки поля 
и завернул в носовой платок. 

Утром уставшего от быстрой езды и бессонной 
ночи Сераковского доставили к губернаторскому 
дворцу. Беседа с начальником губернии была непро¬ 
должительной. Сераковский по-прежнему отрицал 
свое намерение нелегально перейти границу. 

— Вы не желаете, молодой человек, сказать всей 
правды, а посему заставляете меня делать то, чего 
бы мне не хотелось. 

Волынский губернатор соврал. У него уже лежало 
полученное из Петербурга предписание — срочно и 
иод строгим караулом переправить Сераковского в 
Третье отделение. 

Путь был наезжен. В прошлом году по нему везли 
арестованных членов Кирилло-Мефодиевского брат- 9 



ства. И в одной из бричек сидел охраняемый поли¬ 
цейским и жандармом Тарас Григорьевич Шевченко. 
Дело не удалось сохранить в тайне, и в студенческих 
кружках Петербурга бурно и гневно осуждался про¬ 
извол «коронованного жандарма» — Николая I, же¬ 
стоко расправившегося с участниками Кирилло-Ме- 
фодиевского братства. Одним из кружков руководил 
студент камерального отделения университета Сиги- 
змунд Сераковский. 

...Летели лошади. Смотрители на почтовых стан¬ 
циях услужливо предлагали отдохнуть, но сопровож¬ 
давший Сераковского жандарм показывал запечатан¬ 
ный сургучом пакет и требовал свежих лошадей. 

— И рад бы, да ничего не поделаешь — служба!.. 

Станционный смотритель записывал подорожную 
в шнуровую книгу, Сераковский с жандармом тороп¬ 
ливо пили чай или обедали, и снова ямщик понукал 
лошадей. 

В Петербурге, на заставе, пассажиров прописали. 

— Вот мы и опять путешествуем,— сказал жан¬ 
дарм знакомому чиновнику. 

— Поменьше бы таких путешествий.— Чиновник 
в ответ грустно улыбнулся.— Намедни одного в це¬ 
пях из столицы проводили. Не встречали? 

Перед ними лежал Петербург. Он медленно появ¬ 
лялся из тумана, вырастали громады серых зданий, 
заслоняя друг друга, кирпичные дымящиеся трубы 
заводов на окраине, кладбища за каменными огра¬ 
дами и теряющиеся в пасмурном небе шпили и ку¬ 
пола церквей. 

Потом были торцы Невского, набережная реки 
Фонтанки, Цепной мост, проехав который бывалый 
извозчик сам свернул на Пантелеймоновскую, где и 
остановил притомившихся лошадей. 

W — Приехали, господа хорошие! 



У железных ворот дежурили два «архангела» — 
жандарма. Они охраняли вход в огромный серый дом 
во дворе — печально знаменитое Третье отделение 
собственной его императорского величества канце¬ 
лярии. Это были задворки, один из второстепенных 
подъездов, через который доставляли преступников. 

Жандарм пропустил вперед Сераковского с сак¬ 
вояжем и вынул из сумки пакет. 

— Прошу вас следовать за мной! 

Они прошли через вымощенный булыжником 
двор к двери и поднялись по крутой, плохо освещен¬ 
ной лестнице. Их встретил высокий жандармский 
офицер в чине майора, с бледным узким лицом и за¬ 
чесанными назад редкими волосами. Молча, не удо¬ 
стоив Сераковского и словом, он пошел впереди по 
широкому коридору с бесконечным рядом дверей с 
застекленными окошками, задернутыми занавесками. 
Навстречу шагал пожилой солдат-часовой. Майор на¬ 
звал ему какую-то цифру, солдат побежал в конец 
коридора и распахнул дверь в одну из комнат. 

— Вот ваше жилище, господин Сераковский,— 
сказал офицер.— Скоро к вам придет смотритель. 

Сераковский услышал, как щелкнул в замке по¬ 
вернутый снаружи ключ. 

В комнате стояли узкая железная кровать, по¬ 
крытая одеялом из грубого солдатского сукна, сто¬ 
лик, два стула и параша в углу. В дверное стекло, 
отодвинув занавеску, заглянул уже знакомый Сера- 
ковскому солдат: ему надо было знать, что делает 
арестант, не занимается ли он чем-нибудь недозво¬ 
ленным. 

Вскоре пришел сутулый, остроносый человек лет 
шестидесяти. В руках он нес сверток с бельем, боль¬ 
ничного вида халат и стоптанные башмаки, а под 
мышкой — толстую книгу. 11 



— Здравствуйте, молодой человек,— сказал он.— 
Меня зовут Михаил Яковлевич. Я, так сказать, смот¬ 
ритель сего богоугодного заведения.— Он тихонько 
и довольно рассмеялся.— Извольте раздеться и на¬ 
деть на себя вот этот костюм от самого дорогого порт¬ 
ного... А в платочке, простите, что у вас? 

— Земля с родины. Я бы хотел оставить это при 
себе. 

— Оставляйте, молодой человек... родная зем¬ 
лица,— мечтательно протянул смотритель.— Многие 
из вашей братии просили прислать с воли хоть ще¬ 
потку... перед дальней дорогой, значит. А вы вот хоть 
и молоды* а догадались загодя запастись. 

Сераковский скинул с себя свое студенческое 
одеяние и надел казенное — все белое, включая 
штаны и носки. 

— Вот еще извольте шлафрок.— Смотритель по¬ 
дал длинный, не по росту, халат.— А теперь попрошу 
ваше имя, звание, происхождение... 

— Боже мой! Меня спрашивают об этом по край¬ 
ней мере в десятый раз! — воскликнул Сераковский. 

— Это еще не самое страшное, молодой чело¬ 
век.— Смотритель раскрыл шнуровую книгу, вынул 
из кармана чернильницу, отвинтил крышку и обмак¬ 
нул в чернила гусиное перо...— Семейное положение? 

— Холост. 

— Чин? 

— Пока первый, четырнадцатого класса. 

— Воспитание?.. Адрес местожительства?.. 

Смотритель задал еще несколько вопросов, после 
чего аккуратно закрыл книгу. 

— Ужин прикажете сейчас подать или погодя? — 
спросил он. 

Сераковский невесело усмехнулся: 

— Разве я могу здесь приказывать? 



— Насчет ужина? Почему же? Насчет ужина — 
можно, молодой человек... 

Ужин принес солдат. Он молча постелил на сто¬ 
лике салфетку, положил ложку, трехкопеечную 
булку и поставил три судка с едой. 

— А нож и вилка? — спросил Сераковский. 

— Никак не положено, ваше благородие. Как бы 
не поранились. 

Солдат унес опорожненные наполовину судки. 
Громко, словно выстрел, щелкнул ключ в замке 
двери. Сераковский вздрогнул. Только сейчас он с 
беспощадной ясностью ощутил, что же с ним случи¬ 
лось. Напряжение, в котором он держал себя всю до¬ 
рогу от Кремепца до Петербурга, стараясь не пока¬ 
зать ни сопровождавшему его жандарму, ни смотри¬ 
телям на станциях свое душевное состояние, было 
слишком велико. Наступила реакция. 

Он бросился на жесткую кровать, уткнулся ли¬ 
цом в подушку, не замечая, что острые перья больно 
колют щеки. Что будет теперь? — спрашивал он себя. 
Неужели его вина так велика, что заслужила внима¬ 
ние самого Третьего отделения, которое (о, он это хо¬ 
рошо знал!) занимается только важными государст¬ 
венными преступниками? 

За дверью, шаркая сапогами, ходил солдат. Время 
от времени он заглядывал в комнату, а когда стем¬ 
нело, принес ночник — глиняную плошку с растоп¬ 
ленным салом и куском фитиля. Ночник отчаянно 
коптил, черный столбик, колеблемый воздухом, под¬ 
нимался кверху, наполняя камеру смрадом. 

Сераковский погасил ночник, но тотчас вошел сол¬ 
дат и снова зажег фитиль. 

— Светло ведь... белые ночи,— сказал Сера¬ 
ковский, закашлявшись от копоти.— Зачем этот 
огонь? 13 



— Так положено, ваше благородие. Не могу 
знать... 

Сераковский подошел к раскрытому окну. Со 
двора тянуло сыростью и холодом, горьким запахом 
осины от сложенных у стены дров. Едва слышные в 
ночной тишине проиграли крепостные куранты. 

Устало опустившись на табуретку, Сераковский 
вынул из кармана платок с землей и вспомнил, как 
недавно в Петербурге, держа в руке горсть так похо¬ 
жей на эту литовской земли, он приносил присягу. 
В комнате тускло горели свечи, едва освещая лица 
его товарищей по «Союзу литовской молодежи», вер¬ 
нее, по одному из тайных студенческих кружков, вхо¬ 
дящих в этот союз, созданный виленскими учите¬ 
лями Францишеком и Александром Далевскими. 
В тишине отчетливо и торжественно звучали слова: 

«Перед лицом бога и всего человечества, перед ли¬ 
цом моей совести, во имя святой польской народно¬ 
сти, во имя любви, которая соединяет меня с несча¬ 
стливою моею отчизною, во имя великих страданий, 
которые она испытывает, во имя тех мук, которые 
терпят мои братья поляки, во имя слез, проливаемых 
матерями по своим сынам, погибшим или теперь по¬ 
гибающим в рудниках Сибири, не то в казематах кре¬ 
постей, во имя крови мучеников, которая пролита и 
еще проливается на алтарь самоотвержения за от¬ 
чизну; во имя ужасной и вечнопамятной польской 
резни: я, Зыгмунт Сераковский, зная, что в силу бо¬ 
жеских и человеческих законов все люди равны, сво¬ 
бодны и друг другу братья — равны в правах и обя¬ 
занностях, свободны в употреблении своих способно¬ 
стей ко всеобщему благу, веря, что идти в бой против 
насилия и неравенства прав, в отчизне моей суще- 
14 ствующих, есть долг и доблесть, убежденный, что со- 



гласие составляет силу и что союз, заключенный 
между собою нашими притеснителями, может быть 
ниспровергнут единственно совокупными силами на¬ 
родов; проникнутый верою в грядущее Польши, еди¬ 
ной, целой, независимой, воссозданной на основаниях 
вседержавства народа, вступаю с полной уверенно¬ 
стью в свободный союз угнетенных поляков против 
угнетателей и их сообщников, для того чтобы при¬ 
звать к новой жизни мою отчизну...» 

Собирались на квартире у Сераковского. Так по¬ 
лучилось, что в тайном кружке он стал главным, 
а его слово — решающим в споре. Споров было много, 
преимущественно о том, как достичь основной цели — 
освобождения Польши. Будущая Польша мыслилась 
великой, какой была до раздела — с Литвой и Юго- 
Западной Русью. Для достижения этой цели каждый 
готов был пожертвовать жизнью. Впрочем, до этого 
было еще далеко, многие в кружке стояли за нето¬ 
ропливый путь реформ, рассчитанный на несколько 
поколений, когда народ под влиянием пропаганды 
образованных людей осознает свои силы... 

Наутро Сераковского разбудил солдат, он поста¬ 
вил на иол таз и кувшин с водой. Затем пришел зна¬ 
комый майор с узким лицом и смотритель Михаил 
Яковлевич; смотритель принес одежду, которую 
вчера забрал у Сераковского. 

— Как спали? Здоровы ли? Довольны ли поме¬ 
щением? — спросил майор заученной скороговоркой. 

— Все великолепно: помещение, сон, ночник,— 
ответил Сераковский насмешливо. 

— Я распоряжусь, чтобы вместо сала туда налили 
деревянного масла. 

— Попрошу переодеться, господин Сераков¬ 
ский,—сказал смотритель, раскладывая на кровати 
одежду. 



Пока Сераковский натягивал на себя платье, офи¬ 
цер сидел и курил, а смотритель стоял, наклонив 
набок голову и наблюдая за арестантом. 

— Извините, тут немного того... мелом-с,— сказал 
он и потер ладонью запачканное место на студенче¬ 
ском мундире. 

Майор шел сзади, приказывая, куда идти. 

— Пожалуйста, прямо... Теперь направо по кори¬ 
дору... Налево... Через двор вон к тому подъезду... 

Дежуривший у подъезда часовой дернул за про¬ 
волоку звонка. Звонок звякнул где-то далеко, возве¬ 
щая, что ведут преступника, которого надо встретить. 
И снова были лестницы и коридоры, чем дальше, тем 
более чистые и светлые, устланные коврами. Жан¬ 
дармский офицер с обезображенным оспой лицом 
молча козырнул майору и раскрыл дверь, к которой 
была прикреплена табличка: «Леонтий Васильевич 
Дубельт, управляющий III Отделения собственной 
Е. И. В. канцелярии». 

Сераковский, конечно, слышал о Дубельте, об 
этом шпионе номер один, или, как его еще называли, 
«шпионе аншеф», то есть главном, и даже об этом 
кабинете, в преддверии которого ой сейчас стоял и 
куда стекались политические доносы со всей России. 
Сюда ежедневно приходили доносчики-любители и те, 
кто сделал из этого преступного ремесла себе про¬ 
фессию, агенты-подстрекатели, провокаторы разных 
мастей и рангов, от совсем дешевых «мальчиков на 
побегушках» до очень дорогих «мастеров своего 
дела», срывавших за услуги немалый куш. Дубельт 
исправно платил каждому доносчику, соразмерно 
проявленному усердию, десятками и сотнями рублей, 
но всегда так, чтобы цифра вознаграждения делилась 
на три — в память об иудиных тридцати сребрениках. 

16 Он любил хвастаться в узком кругу, что органически 



не переносит предателей, в руках которых донос мо¬ 
жет стать орудием личной мести самому честному и 
благородному человеку. 

— Пожалуйте сюда,— сказал жандармский офи¬ 
цер Сераковскому, показывая на дверь. 

Сераковский вошел в большой кабинет с окнами 
на Фонтанку, со шкафами из красного дерева, дива¬ 
ном и мягкими зелеными креслами. За огромным 
письменным столом, стоявшим перед камином, сидел 
пожилой человек с прокуренными усами, одетый в 
синий генеральский мундир, на котором холодно 
сияла большая восьмилучевая звезда. Острые, прон¬ 
зительные глаза его смотрели пристально. Несколько 
мгновений, показавшихся Сераковскому невероятно 
долгими, морщинистое худое лицо Дубельта остава¬ 
лось неподвижным, но постепенно морщины на лбу 
расправились, и раздался тихий голос: 

— Я бы предпочел с вами встретиться в дру¬ 
гой обстановке, мой юный друг, и по другому по¬ 
воду. 

Сераковский растерялся. Он не ожидал подобного 
приема, обращения «мой юный друг»... Что это — 
насмешка? Злая шутка? Или, может быть, всесиль¬ 
ный жандармский генерал хочет проявитъ по отно¬ 
шению к нему справедливость, тщательно разобраться 
во всем? 

— В этой комнате вы можете чувствовать себя 
как дома, мой юный друг... Садитесь. 

На бесстрастном лице Дубельта появилось подобие 
улыбки, и он даже чуть привстал со своего с высокой 
спинкой кресла, чтобы еще раз, тем же слабым, 
однако ж заметным движением руки показать на 
кресло напротив. 

Сераковский молча поклонился и сел. 

— Вы свободны...— Дубельт сделал знак офи- П 
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церу, и тот неслышно удалился из кабинета; шаги 
скрадывал толстый, застилавший весь пол ковер. 

— Я не буду задавать официальных вопросов, 
которыми вам, очевидно, неоднократно докучали,— 
сказал Дубельт все тем же любезным голосом.— 
Я пригласил вас к себе, мой юный друг, чтобы по-оте¬ 
чески побеседовать с вами и выяснить размер ошиб¬ 
ки, которую вы, я полагаю, невольно допустили. 

Сераковский еще не проронил ни слова, не зная, 
как себя вести с этим странным человеком. 

— Как здоровье вашей матушки? Надеюсь, она 
уже поправилась? 

— К сожалению, я не имею от нее никаких све¬ 
дений, господин генерал. Мне не разрешили написать 
ей даже двух слов. 

— Что вы говорите! — Дубельт сделал удивлен¬ 
ное лицо.— Мы исправим эту ошибку. Вы можете 
сегодня же написать вашей матушке подробнейшее 
письмо, и я обещаю, что оно уйдет немедленно. 

— Спасибо, господин генерал... 

— Итак,— Дубельт оперся локтями о стол и вы¬ 
тянул голову вперед.— Итак, мой юный друг, вы 
изменили свой маршрут в Херсонскую губернию 
исключительно для того, чтобы повидаться с больной 
матушкой. О, я высоко ценю ваши сыновние чувства!.. 

— Вы совершенно правы, господин генерал. Я сде¬ 
лал это только ради матушки. 

— И перейти границу решили лишь из простого, 
естественного в вашем возрасте любопытства... Не так 
ли, мой юный друг? 

— Я не собирался переходить границу,— ответил 
Сераковский по возможности твердо. 

— И следовательно, этот...— Дубельт заглянул 
в какую-то лежавшую на столе бумажку,— этот 
18 Крыштан просто выдумал про вас небылицу. 



— Наверное. Ош очень беден, а за донос неплохо 
платят... 

— Я понимаю вас, мой юный друг.— Дубельт по¬ 
морщился.— Донос — это так нечистоплотно, нечест¬ 
но... Будто попал в сточную канаву.— С каждым 
новым словом лицо жандармского генерала прини¬ 
мало все более брезгливое выражение, и можно 
было подумать, что он действительно попал в сточ¬ 
ную канаву и никак не может оттуда выбраться.— 

А ваш батюшка, надеюсь, он в добром здравии? — 
спросил Дубельт, не меняя выражения лица.— К со¬ 
жалению, нам ничего не известно о нем... Его зовут, 
кажется, Игнатий? 

— Он скончался, господин генерал. 

— Давно ли? При каких обстоятельствах? 

— Мне шел четвертый год, и я не помню подроб¬ 
ностей... 

— Четвертый год... Вы родились, мой юный 
друг...— Дубельт снова заглянул в бумажку на сто¬ 
ле,— ...в тысяча восемьсот двадцать шестом году, и, 
таким образом, ваш батюшка скончался... если я 
правильно произвел в уме арифметическое действие, 
в тысяча восемьсот тридцатом.— Дубельт тяжело 
вздохнул.— Страшный год, когда несчастная Польша 
ввергла себя в пучину кровавого восстания... На¬ 
деюсь, ваш батюшка не находился в рядах инсур¬ 
гентов? 

Сераковский молчал. Не мог же он сказать этому 
главному жандарму России, что помнит ту ночь, 
когда его отец навсегда покидал дом, чтобы уйти к 
повстанцам. Что-то разбудило Зыгмунта (сдержан¬ 
ный ли шепот матери, тихие, осторожные шаги, бря¬ 
цанье отцовской сабли...), он спросонья приоткрыл 
глаза и увидел склоненное над ним бородатое, нежное 
и суровое лицо отца. Отец трижды перекрестил его и 19 



тихонько поцеловал в лоб. В четыре года трудно по¬ 
нять, что происходило в родительском доме, но 
последние слова отца запомнились: «Спи спокойно... 
Собственной грудью прикрою тебя». 

— ...Например, о своем отце я знаю все,— снова 
услышал Сераковский журчащий голос генерала.— 
Даже любопытную подробность о его женитьбе.— 
Дубельт улыбнулся.— В свою бытность в Испании 
мой батюшка похитил там принцессу царствовавшего 
королевского дома и обвенчался с нею. Не правда ли, 
пикантно, мой юный друг?.. Кстати, если вы желаете, 
мы поможем вам узнать подробности кончины ва¬ 
шего батюшки...— Он снова заглянул в бумагу,— 
Игнатия-Антона Сераковского. 

— Не стоит беспокоиться по пустякам, господин 
генерал. 

— О, это совсем не такие пустяки, как вам ка¬ 
жется! В жизни довольно часто случается, что сын 
идет по стопам отца. 

...Да, в чем, в чем, а в этом жандармский генерал 
прав. Что может быть святее памяти о солдате, погиб¬ 
шем за свободу отчизны, о его мужестве, о его герои¬ 
ческой смерти в бою с карателями! В ту памятную 
ночь отец ушел в отряд, организованный им под 
Уманью. С тех пор в доме как бы поселился дух про¬ 
теста против существующего режима, против тех, 
кто поработил Польшу. О свободолюбивых настрое¬ 
ниях тихого дома в Лычшах свидетельствовали порт¬ 
реты Костюшко на стенах, повстанческая конфеде¬ 
ратка с металлическим гербом — рельефной Адамовой 
головой над двумя скрещенными костями, стихи 
Адама Мицкевича, которые по вечерам читала вслух 
бабушка Мария Моравская. Ее муж погиб, сражаясь 
в одном из повстанческих отрядов. Два брата мате- 
20 ри — пани Фортунаты — тоже с оружием в руках 



защищали свободу Польши в 1831 году. Один из mpz 
был ранен в руку, и маленький Сераковский не уста¬ 
вал слушать его рассказы о том сражении... 

Легкий шум у двери вернул Сераковского к 
действительности. В кабинет вошел адъютант Ду¬ 
бельта. 

— Ваше превосходительство, прибыл Булгарин. 
Сказать, чтобы обождал? 

— Нет, зачем же? Проси!.. Надеюсь, мой юный 
друг не будет в претензии, если придется прервать 
наш разговор. Впрочем...—по лицу Дубельта пробе¬ 
жала легкая усмешка. 

Так вот он какой, редактор «Северной пчелы», 
едва ли не самой популярной и самой цареугодной 
газеты в России. Сераковский с любопытством рас¬ 
сматривал вошедшего в кабинет широкоплечего, туч¬ 
ного, толстоногого человека с оттопыренной нижней 
губой и хитрыми большими глазами, которые вино¬ 
вато и в то же время подобострастно глядели на 
Дубельта. 

— Здравствуйте, Леонтий Васильевич! Явился, 
как вы изволили приказать. Не ведаю только зачем,— 
сказал Булгарин заискивающе. 

Дубельт не ответил на приветствие. Он медленно 
поднялся с кресла и, опершись обеими руками о край 
стола, хмуро уставился в сникшего сразу под его 
взглядом Булгарина. 

— Ты... Ты у меня! — вдруг закричал Дубельт.— 
Вольнодумствовать вздумал?! О чем ты написал в 
своей поганой статейке? Клцмат царской резиденции 
бранишь? А известно ли тебе, что государь импера¬ 
тор изволил высказать мне свое неудовольствие? — 
Дубельт замолчал и, выдержав длинную паузу, ска¬ 
зал: — Становись в угол. 

— К-как, в-вашѳ превосходительство... в угол? — 
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Редактор «Северной пчелы» ошалело глядел на 
Дубельта. 

— Очень просто. Носом к стенке... 

Сераковский с удивлением следил за нелепой сце¬ 
ной. Странное дело, несмотря на крик, Дубельт не 
выглядел по-настоящему сердитым: так кричит учи¬ 
тель ііа своего любимого ученика — для острастки, 
для того, чтобы провинившийся впредь не допустил 
новой шалости. 

Булгарин повиновался. 

Дубельт действительно быстро остыл, успокоился, 
и Сераковский снова услышал его ровный голос. 

— Надеюсь, вам известно, мой юный друг, что 
господин Булгарин поляк, как и вы. И этот поляк, 
несмотря на некоторые ошибки, за которые мы его 
строго наказываем, верой и правдой служит своему 
государству.— Дубельт вышел из-за стола и сел на 
кресло ближе к Сераковскому, как бы показывая свое 
расположение к нему.— И все же поляки бунтуют. 
Каким большим несчастьем явились недавние волне¬ 
ния в Галиции! Сколько в этом безрассудном пред¬ 
приятии было невинных жертв! Крестьяне, которых 
их владельцы сами же подготовили к восстанию, на¬ 
чали резать помещиков, и много семейств в ужасе 
бежали из Галиции под нашу защиту и покровитель¬ 
ство. Сердце обливается кровью, когда подумаешь 
о них. 

— Я полагаю, господин генерал, что в Галиции 
поляки бунтовали не ради собственного удовольствия. 
Их заставляла бунтовать сама жизнь,— сказал Сера¬ 
ковский. 

— Вы так думаете? 

— Всякий народ будет бунтовать, если он угнетен. 

— О, вы высказываете, однако, довольно смелые 
мысли, мой юный друг.— Дубельт помолчал.— Мысли, 



за которые недолго отправиться и в крепость...— Он 
выразительно посмотрел в окно, на Инженерный за¬ 
мок, в котором был задушен Павел.— Но забудем об 
этом. 

В кабинет заходили чиновники и офицеры, Дубельт 
вызывал их, звеня в серебряный колокольчик, они 
равнодушно смотрели на стоявшего в углу Булга¬ 
рина, разговаривали и уходили. Сераковский поду¬ 
мал, что, наверное, в этом кабинете ничему не при¬ 
нято удивляться. 

Он так и не дождался, когда Дубельт позволит 
редактору «Северной пчелы» покинуть угол. Посмот¬ 
рев на часы, главный жандарм вызвал адъютанта и 
приказал ему проводить Сераковского. 

— До скорой встречи, мой юный друг,— сказал 
на прощание Дубельт.— Мне было очень приятно 
иметь вас своим гостем. Я вас попрошу к себе, как 
только соскучусь по умному и интересному собесед¬ 
нику. 

В камере Сераковский долго думал над событиями 
дня. Он по-прежнему боялся Дубельта, и в то же 
время этот человек чем-то привлекал его — ласко¬ 
выми речами, ровным голосом, может быть, даже тем, 
что поставил в угол редактора «Северной пчелы». 

На секунду мелькнула мысль: а что, если внять со¬ 
вету Дубельта, рассказать, что он действительно хо¬ 
тел присоединиться к формируемой в Галиции гене¬ 
ралом Бемом национальной гвардии. Но благоразу¬ 
мие взяло верх над порывом, и он решил, что делать 
этого ни в коем случае нельзя. 

Между тем тяжелая и опасная машина Третьего 
отделения уже завертелась. После разговора с Ду¬ 
бельтом шеф жандармов граф Орлов срочно запро¬ 
сил характеристику на своекоштного студента Си¬ 
гизмунда Сераковского — в самом университете и у 23 



попечителя Санкт-Петербургского учебного округа 
Мусина-Пушкина. Секретные запросы полетели в 
Житомирскую гимназию, которую закончил Сераков- 
ский и где сейчас учился его брат Игнатий. Архивной 
части Третьего отделения был дан приказ немедленно 
проверить, не возбуждались ли в прошлом дела про¬ 
тив родственников арестованного. 

В ожидании, пока придут ответы, Сераковского 
несколько дней не тревожили. Он написал длинное 
письмо матери и отдал его смотрителю. Сераковский 
не знал, что по приказанию Дубельта письмо задер¬ 
жали и внимательно прочли — не высказал ли аре¬ 
стованный что-либо новое, что могло бы его изобли 1 
чить. 

— ...Я весьма рад видеть вас снова, мой юный 
друг. Спешу обрадовать: мы только что получили 
отличную характеристику от вашего университет¬ 
ского начальства... Садитесь и слушайте. 

И на этот раз все было точно так же, как в прош¬ 
лый. В камеру явился Михаил Яковлевич и принес 
партикулярное платье, Сераковский переоделся, с 
удовольствием скинув с себя казенный шлафрок, и 
снова в сопровождении того же жандармского офи¬ 
цера проделал долгий путь от каземата Третьего отде¬ 
ления до роскошного кабинета генерала Дубельта. 

— ...Садитесь и слушайте, мой юный друг.— Ду¬ 
бельт далеко отставил от глаз бумагу с двуглавым 
орлом в верхнем левом углу.— «Находясь в продол¬ 
жение полутора лет на казенном содержании, посто¬ 
янно отличался скромным характером, в разговорах 
не замечено было образа мыслей предосудительного, 
напротив, он был более тих и неразговорчив. Против 
начальства оказывал всегда должное почтение. 
Взысканиям вовсе не подвергался. Когда же в 

24 J 847 году был перечислен в своекоштные студенты, 



то при посещении Сераковекого на квартире...» Кста¬ 
ти, вы где жили? 

— На Пятой линии Васильевского острова, в домѳ 
Иконникова. 

— И ваш... назовем его пока условно — ли-те-ра- 
турный кружок собирался в этой квартире? 

— Помилуйте, господин генерал, какой кружок? 
Просто ко мне заходили товарищи по университету, 
мы ужинали вскладчину (каждый приносил какую- 
либо снедь), читали, танцевали, пели песни... 

— Польские? Очевидно, «Боже, кто Польшу...»? 

— ...русские, малороссийские...— Сераковский как 
бы продолжил начатую Дубельтом фразу.— Декла¬ 
мировали... 

— «Вперед! без страха и сомненья на подвиг 
доблестный, друзья!»? 

— Что вы, господин генерал! — Сераковский 
снова не ответил на вопрос прямо, хотя, конечно, 
не раз читал друзьям это стихотворение Плещеева, 
ставшее в те годы гимном молодого поколения. 

— Но мы несколько отвлеклись в сторону,— ска¬ 
зал Дубельт.— На чем это я остановился? Ах да... 
«...то при посещении Сераковекого на квартире инс¬ 
пектор ничего не замечал такого, что бы могло воз¬ 
будить подозрение»... Как видите, все в порядке, 
мой юный друг. 

Дубельт отложил бумагу рі стал раскуривать 
трубку. 

— Ия скоро буду свободен, господин генерал? 

— К сожалению, сейчас это уже не зависит ни 
от меня, ни от графа Орлова. О вашем деле доложено 
государю-императору, который соизволил проявить 
к нему интерес. 

— Боже мой, какая честь! — не очень почти¬ 
тельно пробормотал Сераковский. 
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— Да, честь велика,— без тепи улыбки сказал 
Дубельт. Он помолчал.— Разрешите полюбопытство¬ 
вать, не известны ли вам эти ваши соплеменники? — 
Он раскрыл лежавшую перед ним синюю папку.— 
Чеховской, Завадский, Эльснен? 

Сераковский задумался. Сказать правду? Умол¬ 
чать? Пожалуй, лучше ни то и ни другое, нужно 
что-то среднее между тем и другим. 

— Только по фамилиям, господин генерал. С эти¬ 
ми мальчиками я учился в гимназии, правда, я был 
на три класса старше их... 

— А известно ли вам, что эти «мальчики»,— Ду¬ 
бельт едва заметно повысил голос,— перешли авст¬ 
рийскую границу, чтобы участвовать в галицийских 
беспорядках, в польском мятеже? 

— Не имею понятия, господин генерал. 

— Странно... Вам ничего не говорил об этом ваш 
брат Игнатий, когда вы виделись с ним в Житомире? 

— Нет, господин генерал. 

— Преступников задержали австрийские власти 
и передали пам. Государь, как всегда, проявил мило¬ 
сердие, и эти инсургенты отделались тем, что направ¬ 
лены рядовыми в Кавказский корпус... А между тем 
их следовало бы повесить, не правда ли? 

— За что? — невольно вырвалось у Сераковско- 
го.— За то лишь, что они хотели свободы своему 
многострадальному народу? Своей отчизне? 

— Ну знаете ли! 

Услышав гневный возглас, Сераковский спохва¬ 
тился: сказал не то, что можно было здесь говорить, 
и с опаской посмотрел на Дубельта. Лицо жандарм¬ 
ского генерала было сурово, глубокие темные складки 
на лбу обозначились резче. Он долго молчал, и Сера- 
ковскому показалось, что Дубельт придумывает ему 
кару. 



— Я прошу вас забыть о том, что вы только что 
сказали,— прозвучал наконец голос Дубельта,— равно 
как забуду об этом и я. Я это сделаю, мой юный друг, 
только потому, что вижу в вашем лице человека чест¬ 
ного и неиспорченного, юношу, которому по самому 
возрасту своему свойственно заблуждаться. На сего¬ 
дня я вас больше не задерживаю. Будьте здоровы,— 
сказал он по-французски и протянул руку к коло¬ 
кольчику, чтобы пригласить конвоира. 

И снова два дня Сераковского никуда не вызы¬ 
вали. Постепенно он стал привыкать к подневольному 
положению, к солдату, который по утрам поливал 
ему на руки из кувшина, к невкусным обедам без 
ножа и вилки, к решетке на окне и к неторопливым 
шагам часового у двери, которые то замирали вдали, 
то приближались. 

Чтобы хоть немного отвлечься от мрачных мыс¬ 
лей, он раскрывал окно и смотрел на мощенный бу¬ 
лыжником двор и железные ворота, жалобно скри¬ 
певшие, когда их открывал дежуривший около входа 
жандарм. Из окна можно было наблюдать, как вели 
под конвоем арестованных на допросы — от каземата 
в главное здание Третьего отделения. Движение во 
дворе не затихало ни днем, ни ночью — в любое время 
суток в этом страшном учреждении готовы были при¬ 
нять новых «гостей» с воли. 

Сегодня утром, глядя из окна, Сераковский обра¬ 
тил внимание на молодого человека в потрепанном 
студенческом сюртуке, с черными закинутыми назад 
волосами, которых давпо не касались ножницы па¬ 
рикмахера. Он шел легко, стремительно, и казалось, 
что, не будь рядом жандарма, давно бы перебежал 
через этот угрюмый двор. Молодой человек чем-то 
понравился Сераковскому, и он стал с нетерпением 
ожидать его возвращения в камеру. 27 



Ждать пришлось долго. Лишь в обед Сераковский 
вновь увидел в окно студента. Но что с ним произо¬ 
шло? Студент шел, шатаясь, прикладывая ладонь ко 
лбу. 

Теперь Сераковский смог получше рассмотреть его 
лицо, окаймленное бородкой, невероятно бледное, 
с открытым высоким лбом и большими глазами. Забыв 
об осторожности, он просунул руку за решетку, ста¬ 
раясь привлечь внимание студента, и тот заметил, 
ответил легким движением головы. 

— Не положено, ваше благородие,— услышал 
Сераковский голос часового.—Отойдите от греха по¬ 
дальше. 

— Кто этот студент? 

— Не можем знать, ваше благородие. 

— Его били? 

Солдат молча вздохнул в ответ. 

Вяло отхлебывая жидкие щи, Сераковский при¬ 
слушивался к тому, что делалось за дверью. Сначала 
все было как обычно: раздавались мерные шаги часо¬ 
вого, но вскоре к привычным звукам прибавились 
другие, и Сераковский догадался: ведут избитого 
студента. Непомерно толстые стены хранили тайну 
того, что делалось в камерах, в здании почти всегда 
стояла гнетущая тишина, и, может быть, поэтому 
шаги в коридоре раздавались особенно отчетливо и 
гулко. Они затихли совсем рядом, и Сераковский 
услышал, как захлопнулась дверь. Было похоже, что 
студента привели в соседнюю камеру. 


Постепенно в деле Сераковского накапливалось 
все больше бумаг — протоколов допросов, выписок из 
архивов Третьего отделения, ответов на запросы, 
28 посланные в разные концы империи. 



Пришла пора войти к государю с всеиодда пни че¬ 
сним докладом, и Дубельт, забрав бумаги, напра¬ 
вился в кабинет шефа жандармов. 

Граф Алексей Федорович Орлов, с виду похожий 
на придворного екатерининских времен, встретил 
своего помощника благосклонным кивком гордо под¬ 
нятой головы. 

— Добрый день, ваше сиятельство,— почтительно 
сказал Дубельт. 

— Добрый день, мон шер. У вашего превосходи¬ 
тельства что-нибудь новое? Экстренное? Невозможно 
исполнить без меня? 

— Да, ваше сиятельство. Дело Сераковского по¬ 
дошло к тому состоянию, когда необходимо сделать 
выводы. 

— Слушаю.— Граф Орлов устало откинулся на 
спинку стула и прикрыл склеротическими веками 
глаза. 

— В наших делах, ваше сиятельство, уже упоми¬ 
нается Сигизмунд Сераковский, за которым мы вели 
наблюдение в связи с его письмами к брату Игнатию. 
В письмах содержались заинтересовавшие цензуру 
иносказательные выражения, которые, однако, упо¬ 
мянутый Игнатий объяснил столь удовлетворительно, 
что волынский губернатор решил не давать ход делу. 

— Дальше,— сказал Орлов, не открывая глаз. 

— Получен ответ от попечителя Санкт-Петер¬ 
бургского учебного округа Мусина-Пушкина. 

— Слушаю. 

— Он сообщает вашему сиятельству, что, по от¬ 
зыву инспектора студентов, Сераковский постоянно 
отличался скромным характером, в разговорах не 
замечено было образа мыслей предосудительного, 
напротив, он был более тих и неразговорчив; против 
начальства оказывал всегда должное почтение, 
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взысканиям не подвергался, и благодаря этому от¬ 
пуск студенту Сераковскому был дан... Однако он не 
полагает ни безвредным, ни даже приличным остав¬ 
лять Сераковского в Санкт-Петербургском универси¬ 
тете, потому что взятие его под стражу в Почаеве, где 
ему вовсе не следовало быть,— Дубельт выделил эти 
слова голосом,— возбуждает подозрение в действи¬ 
тельном намерении его скрыться за границею. 

— Полностью согласен с Михаилом Николаеви¬ 
чем,— заметил Орлов, не меняя позы. 

— Прямых улик против Сераковского, ваше сия¬ 
тельство, нет. Возможно даже, что он не совершил 
протнвуправительственных действий, но мысли, ко¬ 
торые он высказывал во время наших с ним бесед, 
довольно опасны. Уверен, что, если не принять по 
отношению к нему должных мер, из него получится 
бунтовщик. 

Вскоре Дубельт снова вызвал Сераковского. 

— Поздравляю, мой юный друг, ваши дела идут 
как нельзя лучше. Не позднее чем послезавтра граф 
войдет к государю с предложением по вашему делу. 
Доклад поручено подготовить мне, и я пригласил 
Бас, чтобы посоветоваться относительно испытания — 
о, поверьте, совершенно легкого! — которое вам будет 
назначено. 

Сераковский недоверчиво улыбнулся. 

— В вашем учреждении всегда советуются с пре¬ 
ступниками, прежде чем вынести им приговор? — 
спросил он. 

— Нет, мой юный друг, далеко не всегда. И не со 
всеми. Но я, поверьте, питаю к ва А м отеческие чув¬ 
ства... 

— Благодарю вас, генерал,— пробормотал Сера¬ 
ковский. 

30 — Итак, есть три варианта испытания. Первый 



вариант —- перевести вас в Казанский университет, 
второй — определить на гражданскую службу и тре¬ 
тий — определить на службу военную. Выбирайте 
любой. 

— Все это так странно,— сказал Сераковский.— 
Ну уж ежели вы предлагаете мне сделать выбор, то 
я бы предпочел университет... 

— Прекрасно. Я об этом доложу графу. Я со¬ 
вершенно уверен, что их сиятельство согласится, но 
все же мы должны предусмотреть и отказ, не правда 
ли?.. Что же в таком случае?'Что вы предпочитаете — 
быть чиновником или офицером? 

— Боже мой, какое это имеет значение! 


Десятого мая всеподданнический доклад был за¬ 
кончен. Он начинался с доноса извозчика Крыштаыа 
и продолжался подробным изложением допросов, 
которые снимали с Сераковского. 

Одиннадцатого мая граф Орлов подписал доклад 
и отправил его во дворец на усмотрение Николая L 

Двенадцатого мая российский самодержец, про¬ 
сматривая бумаги, присланные ему из Третьего отде¬ 
ления, обратил внимание на доклад и бегло прочитал 
его. 

«Я лично видел Сераковского,— писалось в до¬ 
кладе,— и он, повторив предо мною прежние показа¬ 
ния... При этом я заметил, что Сераковский довольно 
откровенный молодой человек, но науки не столько 
принесли ему пользы, сколько запутали его ум». 

Царь недовольно поморщился и, пропустив не¬ 
сколько страниц, перешел сразу к заключительной 
части доклада. 

«...полагал бы определить его, на правах по про¬ 
исхождению, в один из армейских полков отдельного 31 



Кавказского корпуса, с тем чтобы генерал-адъютант 
князь Воронцов поручил ближайшему начальству 
обратить на Сераковского особенное внимание». 

Лицо государя оставалось непроницаемым. Он 
щелкнул в воздухе пальцами, давая тем самым знак, 
чтобы подали карандаш. 

«В Оренбургский корпус»,— написал царь своим 
размашистым красивым почерком. 

Когда курьер привез из дворца возвращенный ца¬ 
рем доклад, граф Орлов, как обычно, покрыл про¬ 
зрачным лаком резолюцию Николая Павловича, что¬ 
бы она не стерлась и осталась навсегда — для потом¬ 
ков. 

— Объявите этому поляку государеву волю,— 
сказал Дубельту шеф жандармов. 

Последние дни отношение тюремных начальников 
к Сераковскому заметно изменилось. Ему разрешили 
написать письма, причем не только родным, но и во¬ 
обще, кому он сочтет нужным, и вместе с бумагой, 
чернилами и несколькими хорошо заостренными 
перьями принесли в камеру три свежих номера «Се¬ 
верной пчелы». 

— Ёжѳли желаете, можете совершить прогулку 
по двору на полчаса. Имеется разрешение его превос¬ 
ходительства,— сказал смотритель. 

Эта новость тоже была приятной и, главное, как 
бы предрекающей, что его дело будет решено благо¬ 
приятно и скоро. Нет, жизнь далеко еще не кончена 
и нечего вешать нос на квинту! Все обернулось не 
так уж плохо, как ему казалось вначале. Казанский 
университет — это не Петропавловская крепость, 
черт побери! Армейская служба тоже не сибирская 
каторга! Он, конечно, попросится на Кавказ, где смо¬ 
жет отличиться в первой же стычке с горцами, будет 
32 представлен к награде, а затем и вовсе прощен. 



Насвистывая что-то веселое, он натянул на себя 
свое гражданское платье, которое принес смотритель. 
В коридоре присоединился конвоир — солдат с ружь¬ 
ем, тот самый, который обычно приносил обед, но и 
это напоминание о неволе не омрачило приподня¬ 
того настроения Сераковского. По знакомым лестни¬ 
цам он вышел все на тот же двор, обдавший свеже¬ 
стью недавнего ливня. 

Раньше он ходил этим двором под надзором офи¬ 
цера, теперь офицера не было, и Сераковский остано¬ 
вился, чтобы взглянуть на окно, которое было рядом 
с его камерой. Он ни разу больше не видел своего со- 
седа-студента и сейчас ожидал, не покажется ли зна¬ 
комая фигура. 

Должно быть, студент тоже заметил его — подо¬ 
шел к окну и приветливо кивнул. Сераковский отве¬ 
тил. Но студент вдруг сделал мало понятный знак 
рукой и отпрянул. «Наверное, к нему кто-то за¬ 
шел»,— подумал Сераковский. 

Он стал ходить по двору, пересекая его то 
по диагонали, то зигзагом, радуясь, что имеет 
возможность хотя бы в таком пустяке проявить 
самостоятельность. Солдат молча следовал за 
ним. 

И вдруг из двери вышел студент с конвойным 
офицером. Сераковский обрадовался. Будь что будет, 
но он перекинется несколькими словами со своим со¬ 
седом по камере. 

Сближаясь, они напряженно смотрели друг на 
друга. 

— Из Петербургского университета — Сераков¬ 
ский. 

— Погорелов — из Московского. 

— За что? 

— Ни за что! 

3 Георгий Метельский 



Вопросы и ответы следовали один за другим по¬ 
чти мгновенно. 

— Разговаривать не разрешается, господа! — вы¬ 
крикнул конвойный. 

Итак, молодой человек с приветливым лицом и 
голубыми дерзкими глазами — некто Погорелов из 
Московского университета. Сераковскому стало гру¬ 
стно, когда он подумал, что студенту, наверное, пред¬ 
стоит еще долго томиться здесь и что им никогда 
больше не свидеться... 

— Я за вами, господин Сераковский.— К Зыг- 
мунту подошел офицер, который всегда отводил его 
на допрос к Дубельту.— Попрошу срочно к госпо¬ 
дину генералу! 

Дубельт встретил своим обычным слащавым при¬ 
ветствием: «Рад видеть вас, мой юный друг!» — и ле¬ 
нивым движением руки показал на кресло. Сейчас 
он почему-то говорил по-французски. 

— Я только что был у графа, и он попросил меня 
объявить вам монаршую волю. 

Дубельт поднялся с кресла: он не счел возмож¬ 
ным сидя зачитывать распоряжение государя. Встал 
и Сераковский. 

— Государь император соизволил наложить ре¬ 
золюцию на наш доклад.— Он перешел на рус¬ 
ский: — «В Оренбургский корпус... рядовым на пра¬ 
вах по происхождению...» Надеюсь, вы довольны 
столь милостивым решением государя? 

— Да, да, конечно...— пробормотал Сераков¬ 
ский.— «На правах по происхождению»,— повторил 
он озадаченно. 

— Это очень хорошо для вас, мой юный друг. Че¬ 
рез два, самое большое, через четыре года вы полу¬ 
чите офицерский чин... 

34 Сераковский вздохнул. 



— Может быть, вы желаете до отъезда справить 
мундир? Я бы порекомендовал вам хорошего порт¬ 
ного. 

— Нет, нет, господин генерал! Я хочу приехать в 
Оренбург вот в этой студенческой куртке. 

— Мне кажется, вы чем-то обеспокоены, мой 
юный друг...— Голос Дубельта звучал приторно-уча¬ 
стливо. 

— Да, генерал... Понимаете ли... мое дворянское 
происхождение еще не утверждено в Департаменте 
герольдии... 

— Вот как? — Дубельт удивленно поднял бро¬ 
ви.— Это несколько усложняет дело, но вы не беспо¬ 
койтесь. Я настолько принял в вас участие, что по¬ 
стараюсь помочь вашей беде. 

— Наш род уходит корнями в глубь веков.— Се- 
раковскому вдруг захотелось по-мальчишески по¬ 
хвастаться перед этим человеком.— Он ведет свое 
название от местечка Старый Сераков, откуда вы¬ 
шли наши предки. Уже в первом поколении они при¬ 
обрели право на родовой герб «Доленго» от польского 
слова «смелость», потом получили графский титул. 

— Вы граф? Почему же вы об этом раньше не 
сказали? 

— Только потомок графа. Сын беспоместного дво¬ 
рянина, который средства к жизни добывал в поте 
лида своего. 

— Так вот, оказывается, почему вы пошли в гим¬ 
назию, а не в кадетский корпус,— сказал Дубельт. 

Сераковский промолчал, хотя сразу же вспомнил 
летний погожий день, отчий дом, ярко освещенный 
солнцем, и толстого исправника, стучавшего саблей, 
когда он поднимался по крыльцу. Зыгмунту тогда ис¬ 
полнилось шесть лет. Это был возраст, когда детей 
польских дворян, участвовавших в восстании, на- 35 



сильно забирали в кадетские корпуса, чтобы воспи¬ 
тать в верноподданническом духе. Всю неделю, пока 
ждали из города исправника, маленький Сераков- 
ский щеголял в девчоночьем платье. Он, и верно, в 
том возрасте был похож на девочку — хрупкий, ма¬ 
ленький, с золотистыми вьющимися волосами, спа¬ 
дающими на плечи, и появившийся в доме исправ¬ 
ник, извинившись за ошибку, стал вносить измене¬ 
ние в список. 

— Значит, у вас дочь, пани Сераковская... Так и 
запишем,— сказал он. 

Дело испортил сам Зыгмунт. Он вышел из-за 
спины матери и не без гордости заявил: «Я не дочь! 
Я сын, Сигизмунд Сераковский». 

В кадетский корпус мальчика, правда, не взяли, 
но пани Фортуната в тот день рассталась со своим 
фамильным серебром... 


Отправка в Оренбургский корпус задерживалась. 
Неторопливая почта перевозила нужные бумаги из 
Третьего отделения в Инспекторский департамент 
Военного министерства, куда граф Орлов сообщил 
высочайшую волю об определении студента Сера- 
ковского в солдаты. Из Инспекторского департамента 
запросили разъяснение, можно ли отправить Сёра- 
ковского в Оренбург обычным порядком или же сле¬ 
дует выделить жандарма для сопровождения. Третье 
отделение ответило, что прецеденты уже имелись и 
Сераковского следует отправить только с жандармом 
и что такового Третье отделение назначит само. От¬ 
вет вполне удовлетворил инспекторский департа¬ 
мент, и там заготовили и переслали в Третье отделе¬ 
ние очередную бумагу — отношение командиру От- 
36 дельного оренбургского корпуса генералу Обручеву: 



«По распоряжению его императорского величества к 
вам направляется...» 

В эти дни Сераковский написал несколько писем 
матерії, друзьям и попытался получить свои книги, 
оставшиеся у товарищей. Будущее не казалось ему 
мрачным, он решил, что служба в полку не помешает 
держать экзамен на ученую степень в одном из уни¬ 
верситетов. Степень магистра или бакалавра давала 
в отношении военной службы те же льготы, что и 
дворянское звание,—- довольно быстрое получение 
первого офицерского чина. 

Сераковский находился в том свойственном мо¬ 
лодости состоянии, когда будущее, несмотря ни на 
что, кажется заманчивым и влечет к себе. Впереди 
туман, непогодь, солдатская жизнь и в то же самое 
время — другая страна, новые люди, далекие неви¬ 
данные места. 

Отъезд был назначен на двадцатое мая. Смотри¬ 
тель принес снова толстую шнуровую книгу, и Сера¬ 
ковский расписался в получении своего студенче¬ 
ского одеяния, саквояжа и восемнадцати полуимпе¬ 
риалов в потертом кожаном портмоне. 

Все это он делал будто во сне, еще не остыв от не¬ 
давнего разговора с Дубельтом, с «отцом-генералом», 
который пообещал каждый месяц требовать отзыв 
о поведении его «нового сына», и если отзыв ока¬ 
жется благоприятным, то испытание Сераковского 
не продолжится и более двух лет. «Я сам буду про¬ 
сить за вас милосердного государя, мой юный друг». 

Казенная жандармская бричка, такая же, как все 
жандармские брички Российской империи, стояла во 
дворе. Два коня нетерпеливо били копытами. Равно¬ 
душно взирал на все сидевший на козлах ямщик. 

— О прошлом годе, молодой человек, вот об эту 
примерно пору,—добродушно сказал смотритель,— 37 



отъезжал от нас один человек в том самом направле¬ 
нии, что и вы: малороссийский сочинитель Шевченко 
Тарас Григорьевич, может, слыхали? Веселый такой... 
А чего было смеяться да балагурить? —* Смотритель 
пожал плечами.— Не на бал ехал — в солдатчину! 

Из двери, что вела в главное здание Третьего от¬ 
деления, выбежал молодой офицер с черными уси¬ 
ками. В руках у него был портфель, в котором ле¬ 
жало запечатанное сургучом отношение Военного 
министерства к генералу Обручеву и приказ Треть¬ 
его отделения сопровождать Сераковского на пути 
от Петербурга до Оренбурга. «Содержать Сераков- 
ского прилично его происхождению... Обходиться 
снисходительно, имея, однако же, за ним наблюде¬ 
ние; не дозволять ему никуда отлучаться и не вхо¬ 
дить ни в какие посторонние рассуждения...» 

— Можете отправляться, молодой человек,— ска¬ 
зал смотритель.— Спокойным вы были постояльцем... 
никаких забот с вами. Ну, прощайте! Не поминайте 
лихом. 

— Прощайте, Михаил Яковлевич. Хотел бы еще 
встретиться с вами, но только не здесь... Кстати, в 
мою комнату, наверное, уже есть жилец? 

— Свято место пусто не бывает. 

Конвоир проводил Сераковского до брички, у ко¬ 
торой его поджидал офицер. 

Сераковский последний раз взглянул на угловое 
окно, надеясь увидеть московского студента Погоре- 
лова, но его не было. «Что ж, значит, не судьба». 

Противно заскрипели тяжелые железные ворота, 
но этот скрип показался Сераковскому музыкой: зло¬ 
вещее Третье отделение оставалось позади, 

— Трогай, с богом,— сказал офицер. 

Ямщик дернул за вожжи: 

— Но, но, родимые! Понеслись! 



Глава вторая 


/Силуэт Оренбурга показался на 
^горизонте в последний день мая. 

Жара к вечеру спала, клубилась рыжая пыль, 
поднимаемая лошадьми. На все четыре стороны, да¬ 
леко-далеко расстилалась полынная дикая степь. 
Весна в этом году запоздала, и степь была еще свежа, 
отливала сизым и на ветру, когда вымахавшие по 
пояс человеку травы то наклонялись, то выпрямля¬ 
лись, напоминала море. Тут и там краснели маки, их 
тоненькие лепестки, освещенные низким солнцем, 
светились, как огоньки. 

Сераковский жадно вглядывался в степь. Он при¬ 
вык к Волыни, к Литве, где проводил каникулы у 
знакомых, к голубым озерам в сосновых борах, к хол¬ 
мам и перелескам. Здесь все было по-другому, было 
чужим, но по-своему красивым. 

Шамонин, несмотря на жандармский мундир, ока¬ 
зался неплохим малым и собеседником. Он не кричал 
на смотрителей и не совал им под нос подорожную, 
требуя для арестанта лошадей без очереди, да в этом 
и не было нужды: Третье отделение на дорогах, по 
которым перевозили ссыльных, держало свой ям¬ 
щицкий извоз. 

Сто девяносто верст в сутки — не так уж много 
(«Когда везли Шевченко,—вспоминал Шамонин,— 
по триста делали!»), чтобы выбиться из сил и не за¬ 
мечать того, что лежит по сторонам почтового тракга. 

В Симбирске они встретили длинный обоз гро¬ 
бов — это везли куда-то за город умерших от холеры. 
По бокам ехали конные городовые, отгонявшие от 
процессии родных. Вот уже год, как свирепствовала 
здесь холера. Она пришла с турецкой стороны, пере¬ 
плыла Каспий и Черное море и начала продвигаться 



па север вдоль рек и почтовых трактов. На пропах¬ 
ших карболкой заставах жандармскую бричку задер¬ 
живали, и усталый лекарь осматривал всех троих» 
спрашивал, что болит, заставлял показывать язык. . 

Из Бузулука — последней ночевки перед Оретъ 
бургом — они выехали ни свет ни заря, спасаясь от 
дневной духоты; кони попались добрые, ямщик бедо¬ 
вый, и вот теперь, к исходу дня, подъезжали к го¬ 
роду. 

Косые лучи закатного солнца освещали коло¬ 
кольни и минареты Оренбурга. Блестело, слепило 
глаза многочисленными окнами здание Караван-са¬ 
рая с тонким изящным минаретом. Его соседство с 
церквами, поднявшими в небо золотые луковки ку¬ 
полов, говорило о том, что здесь сплелись два мира — 
христианский и мусульманский, запад и восток, Ев¬ 
ропа и Азия. 

Бричка с Сераковским въехала в город через 
Сакмарские ворота, где часовой, привыкший к такого 
рода приезжим, не стал проверять документы, а, от¬ 
дав честь офицеру, поднял шлагбаум. 

Позади остался глубокий, чуть не в сажень, ров и 
опоясавший город земляной вал. Побежали навстречу 
разбросанные в беспорядке деревянные лачуги и 
желтые глиняные мазанки. По леметенным пыльным 
улицам бродили коровы и свиньи; громко гогоча и 
расправив крылья, пересекали дорогу табунки гусей. 

Чем ближе к центру, тем оживленнее становилось 
на улицах. Чаще попадались каменные постройки, 
выкрашенные охрой,— казенные здания. Спокойно и 
важно двигался, звеня колокольчиками, караван 
верблюдов, на которых восседали проводники в белых 
чалмах и полосатых шелковых халатах. Сераковский 
наблюдал за ними с нескрываемым любопытством. 

40 Был час намаза, и с ближнего минарета прозву- 



чал пронзительный, похожий на женский голос муэд¬ 
зина, приглашавшего правоверных к молитве. Кара¬ 
ван мгновенно остановился; проводники, сойдя с 
верблюдов, опустились на колени, предварительно 
разостлав перед собой маленькие молельные коврики. 

То же самое проделали проходившие мимо бухарцы. 

Бричке пришлось остановиться: молящиеся па¬ 
дали на колени и посередине дороги — там, где их 
застал голос муэдзина... 

— К ордонанс-гаузу,— распорядился Шамонин. 

— Известное дело, ваше благородие. Не впервой... 

Иностранного слова ямщик не понимал, однако 
хорошо знал, что вот таких, как Сераковский, всегда 
доставляли к дому, в котором помещался штаб От¬ 
дельного оренбургского корпуса. 

Шамонину уже не раз приходилось привозить 
сюда людей, осужденных «по высочайшей конфирма¬ 
ции». Он разыскал разомлевшего от духоты дежур¬ 
ного и отдал ему пакет, адресованный генералу-от-ин- 
фантерии Обручеву. 

— Что ж, господин Сераковский, на этом прият¬ 
ная миссия иметь вас в числе своих попутчиков окон¬ 
чена. Я рад был познакомиться с вами.— Шамонин 
протянул руку.— Прощайте! 

Старый писарь, устало позевывая, измерил арши¬ 
ном, сколько в Сераковском росту, и, не сводя с него 
глаз, стал записывать в книгу особые приметы при¬ 
бывшего: лицо чистое, волосы на голове и на бровях 
светлые, с рыжеватым оттенком, глаза голубые, нос 
прямой, лоб высокий, от роду двадцать два года, 
грамоте читать и писать горазд, а имен имеет, окромя 
Сигизмунда, еще Эразм, Гаспар и Иосиф... По высо¬ 
чайшему повелению, за политические преступления в 
службу поступил рядовым сего 31 мая 1848 года. 

— Тут, господин хороший, скучать не будете, 41 



вашим братом — поляками — в Оренбурге хоть пруд 
пруди, — сказал писарь.— Да вот один легок на по¬ 
мине.— Он высунулся в открытое окно и крикнул: — 
Паи Венгжиновский! 

— Венгжиновский! — Сераковский тоже глянул 
в окно и замер от удивления и радости. По улице 
мелкими шажками быстро шел небольшого роста че¬ 
ловек с округлым румяным лицом. 

— Аркадий! — крикнул Сераковский. 

— Езус-Мария! Зыгмунт! — откликнулся тот, 
подбегая к окну.— Какими судьбами? 

— По высочайшему повелению. В корпус. 

— Ай-я-яй!.. Обожди немного, я сейчас догово¬ 
рюсь с дежурным. 

Аркадия Венгжиновского, служившего в Орен¬ 
бургской пограничной комиссии надзирателем «шко¬ 
лы для киргизских детей», знали почти все офицеры 
в городе. Он приехал сюда с Волыни шесть лет на¬ 
зад и как-то сразу прижился в чужом краю, перезна¬ 
комился с военными и чиновниками; многие полю¬ 
били этого добродушного поляка с невинными голу¬ 
быми глазами и неизменным румянцем на тугих 
щеках. 

Венгжиновский вернулся, сияя широкой улыбкой. 

— Все улажено, господин Сорокин... Зыгмунт, ты 
свободен до десяти часов утра. В десять надо пред¬ 
ставиться господину генералу. Не волнуйся, все бу¬ 
дет хорошо! 

Выйдя из душного штаба, пан Аркадий остано¬ 
вился и с дружеской бесцеремонностью повернул к 
себе Сераковского. 

— Какой ты стал большой,— сказал он, переходя 
па польский.— Какой пригожий... За что же тебя? 

— Тут длинная история, пан Аркадий... 

42 — Ладно, расскажешь после. А сейчас идем к 



нам. Я тебя угощу пляцыками, помнить, которые до¬ 
лали в вашем доме? 

На улицах было много народу. В толпе преобла¬ 
дали военные, и Венгжиновскому часто приходилось 
кланяться. Делал он это легко и грациозно, как ба¬ 
рышня. 

Идти пришлось на левую сторону мутного Урала, 
мимо цейхгауза, закрытых соляных и провиантских 
лавок, солдатских казарм за глухими заборами, 
«Завтра и я тут поселюсь»,— невесело подумал Сера- 
ковский. 

— Сейчас ты увидишь маленький уголок нашей 
Польши,— не без гордости объявил пан Аркадий. 

Улица, куда они свернули, была застроена нео¬ 
бычными для Оренбурга домами — с мансардами под 
высокими крышами и просторными верандами, выхо¬ 
дящими в садики. Над дверями иногда виднелись 
фамильные гербы, говорящие о знатности и былой 
славе высланных сюда людей. Правда, рядом с гер¬ 
бами можно было увидеть прозаические изображения 
сапога, часов, кастрюли, ключа, и это красноречиво 
свидетельствовало о том, что, несмотря на знатность 
рода, живущим в этих домах людям приходится са¬ 
мим зарабатывать себе на хлеб. 

— Боже мой, совсем как в Луцке! — воскликнул 
Сераковский. 

— Варшавские выселки! — усмехнулся пан Ар¬ 
кадий. 

В доме тоже многое напоминало родину — чугун¬ 
ное распятие на стене залы, икона Остробрамской 
богоматери, засушенные цветы за ней, польские 
книги на этажерке, литографии, одна из которых 
была точно такой, как в отчем доме: могила Напо¬ 
леона на острове Святой Елены со скорбным силуэ¬ 
том императора между деревьями. 43 



— Пока ты умоешься с дороги,— Венгжиновский 
притащил на кухню таз с водой,— я сбегаю за друзь¬ 
ями. Это рядом. 

Через несколько минут в домике нана Аркадия 
стало шумно. Первым пришел худенький солдат с 
удлиненным, суживающимся книзу лицом, очень 
большими глазами и коротенькими усиками. Он 
щелкнул каблуками солдатских ботинок и приложил 
руку к околышу круглой, без козырька, фуражки. 

— Рядовой второго линейного батальона, высо¬ 
чайше конфирмованный Бронислав Залеский! 

— Зыгмунт Сераковский! Тоже по высочайшему 
повелению... Тебя за что? — Сераковский с ходу пе¬ 
решел на «ты». 

— За связь с молодцами генерала Бема. 

— Вот совпадение! И меня тоже. Правда, мне так 
и не удалось принять участие в деле. 

— О, наш Бронислав уже имеет стаж,— поддер¬ 
жал разговор Венгжиновский.— Три года тюрьмы, 
высылку в Чернигов, а теперь сюда в солдаты. Прямо 
из Дерптского университета. 

— Значит, коллеги! Я из Петербургского.— Сера¬ 
ковский порывисто протянул руку. 

Затем в комнату с достоинством, не торопясь, 
вошел высокий статный военный с погонами штабо¬ 
капитана — Карл Иванович Герн, служивший диви¬ 
зионным квартирмейстером. 

— Рад познакомиться еще с одним изгнанни¬ 
ком,— сказал он.— Вас уже определили в полк? 

— Этот юноша только что с жандармской брдч- 
ки,— ответил за Сераковского пан Аркадий.— Мы 
надеемся на твою помощь, Кароль. 

— Все будет зависеть от того, с какой ноги вста¬ 
нет завтра его высокопревосходительство. 

44 Звонок над дверью в прихожей возвестил о при- 



ходе еще одного гостя, в длинной, до пят, сутане, ма¬ 
ленького, плотно сбитого, с круглым, словно вычер¬ 
ченным циркулем лицом, которое к тому же свети¬ 
лось широчайшей улыбкой. 

— Ба, кого я вижу! — радостно крикул он, на¬ 
правляясь к Сераковскому и раскрывая объятия. 

«Боже, откуда он меня знает? — подумал Зыг- 
мунт, тоже с жаром отвечая на приветствие. 

— Пан Аркадий, скорей рассказывайте, кто этот 
юноша, которого я полюбил с первого взгляда. 

— Ты бы сперва помолился за изгнанника,— пе¬ 
ребил его Венгжиновский. 

— О, помолиться я всегда успею.— Ксендз отпу¬ 
стил Сераковского и перевел взгляд на икону.— 
Матка бозка Остробрамска, змылуйсе над нами, бед¬ 
ными поляками, а над москалями як себе хцеш... 

— Э-э, отец префект, так дело не пойдет! — раз¬ 
дался насмешливый басок нового гостя.— Кто же бу¬ 
дет заботиться о москалях? 

— О, Федор Матвеевич! Рад вас видеть! — Ксендз 
оставил Сераковского и бросился навстречу «моска¬ 
лю» Лазаревскому, который шутливо попятился к 
двери. 

— Пан Михал, побойтесь бога, ведь мы уже с 
вами сегодня дважды лобызались! 

— Ну и что же? Бог троицу любит. 

Он все же попытался поцеловать Лазаревского в 
губы, но дотянулся лишь до густой, аккуратно под¬ 
стриженной бороды. 

Когда Венгжиновский уже познакомил Зыгмунта 
с этими двумя («Лазаревский Федор Матвеевич, чи¬ 
новник особых поручений при председателе Орен¬ 
бургской пограничной комиссии»... «Михал Зеленко, 
а по-русски Михаил Фадеевич, бывший ссыльный, а 
теперь капеллан Оренбургского корпуса»...), в ком- 



иату ввалился, поблескивая стеклами очков, тол¬ 
стенький человечек, представившийся Сераковскому 
Михаилом Игнатьевичем Цейзиком, оренбургским 
провизором. Провизор притащил с собой большой, из 
красного дерева ящик, оказавшийся фотографиче¬ 
ским аппаратом. 

— Нет, нет, не отказывайтесь, пан Зыгмунт, я 
обязательно должен сделать с вас снимок! 

— Знаменитый человек. — Венгжиновский по¬ 
хлопал Цейзика по плечу. — Он имеет единственную 
на весь Оренбург фотографическую камеру! 

Постепенно комната наполнилась народом. Это 
были либо ссыльные, либо уже вольные люди, остав¬ 
шиеся служить в этом крае. Они крепко пожимали 
Сераковскому руки, говорили добрые, ободряющие 
слова, в которых он сегодня особенно и не нуждался, 
потому что чувствовал себя необычайно приподнято. 

За большим дубовым столом пили чай из медного 
самовара, обсуждали последние местные новости, 
расспрашивали аптекаря — когда же, по его мнению, 
окончится эта холера? — но всего более слушали Се- 
раковского, который громко, радуясь, что рядом 
друзья, рассказывал о своем аресте, Третьем отделе¬ 
нии, Петербурге... 

Сидели долго, пели польские и русские песни и 
не заметили, как заглянул в окна розовый, необы¬ 
чайно яркий рассвет, предвещавший зной и ветер. 
Лишь тогда гости разошлись, но Сераковский так и 
не прилег. «Последние свободные часы, — подумал 
он, — а потом казарма и муштра». Чем ближе под¬ 
ходило время к десяти, тем тревожнее становилось на 
душе. Что-то ждет его у генерал-губернатора, ко¬ 
торый, говорят, крут и строг, особенно со ссыльными? 

Город проснулся рано. О начале дня возвестили 
4G резкие крики верблюдов, позвякиванье колокольчи- 



ков на их шеях и гортанные голоса погонщиков. Хо¬ 
зяин и гость вышли из дому загодя, чтобы, упаси 
бог, не опоздать в штаб корпуса. 

Солнце еще только грело, а не палило, не жгло, 
как днем, и горожане запрудили улицы. Кричали 
торговцы, на ломаном русском языке зазывая поку¬ 
пателей. Прошла рота солдат. Служащие в формен¬ 
ных кителях неторопливо направлялись в присутст¬ 
венные места. 

На проезжей части улицы лежал чернобородый 
человек, должно быть крестьянин-переселенец, и 
тихо звал на помощь. Прохожие обходили его сторо¬ 
ной. 

— Сейчас умрет, — сказал кто-то из толпы. 

— Почему никто не поможет?! — спросил Сера- 
ковский и, прежде чем пан Аркадий ответил, подбе¬ 
жал к умирающему. — Дайте хотя бы воды! 

Пока из соседнего дома принесли воду, Сераков- 
ский поддерживал руками голову крестьянина. 

Подъехал на казенных дрожках военный лекарь 
и, мельком взглянув на обоих, распорядился: 

— Отвезите тело на съезжий двор! 

Толпа в ответ загудела. 

— Он жив еще! — крикнул кто-то. — Живых хо¬ 
роните! 

— Это ты травишь людей! — раздался голос. 

— Он, он травит! Бей его! 

Кто-то бросился вперед и остановил лошадь, дру¬ 
гой схватился за рессору дрожек, третий начал Ста¬ 
скивать с козел кучера... Но тут послышался поли¬ 
цейский свисток, топот коней, свист казачьих нагаек. 
Толпа сразу отхлынула, рассеялась, и на опустев¬ 
шей мостовой остались лишь дрожки с седоками, Се- 
раковский, все еще державший голову несчастного, 
да рядом пан Аркадий. 47 



— Так нетрудно и заразиться, молодой чело¬ 
век,—сказал доктор.—Оставьте, он уже мертв... 

Генерал-губернатором края и командиром От¬ 
дельного оренбургского корпуса был Владимир Афа¬ 
насьевич Обручев. Верный солдатскому долгу, он 
безропотно принял назначение в забытый богом край, 
который надо было освоить, продвигаясь на юго- 
восток, к Бухарскому ханству, однако же тяготился 
жизнью в беспорядочном, диком Оренбурге на окраи¬ 
не империи. Высокая должность доставляла гене¬ 
рал-губернатору немало хлопот: надо было ужи¬ 
ваться с киргизами, как называли всех туземных жи¬ 
телей, привлекать их на сторону царя, мирить бед¬ 
няков с баями, а тех и других защищать от набегов 
кокандцев... Затем эти сосланные поляки, всегда го¬ 
товые к смуте. Они были не только в солдатских ба¬ 
тальонах и ротах, но полонили и присутственные 
места, занимали офицерские должности в корпусе, 
а граф Орлов все продолжал посылать их сюда... Не 
далее как сегодня утром дежурный адъютант опять 
положил на стол дело какого-то Сераковского, высо¬ 
чайше отданного в солдаты. 

— Попросите этого поляка, — сказал Обручев, 
хмурясь. 

Сераковский вошел и встретился с испытующим 
взглядом человека лет за пятьдесят, моложавого, в 
темпо-зеленом генеральском сюртуке с сияющими 
эполетами и золотыми орденами. 

— Бунтовать изволили? — спросил Обручев, дер¬ 
жа в руке бумаги Сераковского. — «На правах по 
происхождению», — прочел он. — Где же эти права? 
Где подтверждение вашего дворянского звания? 

— Мое дело находится в геральдической комис¬ 
сии, ваше высокопревосходительство. Сам генерал 
48 Дубельт обещал мне поторопить производство... 



— Ах, сам генерал Дубельт! — повторил Обру¬ 
чев. — Но мне надлежит решить ваше дело сейчас, 
не дожидаясь, пока начальник корпуса жандармов 
займется вашей особой. — Он обмакнул гусиное 
церо в чернила и написал четким разборчивым почер¬ 
ком: «Рядовым в первый линейный батальон Ново- 
петровского укрепления». 

Аудиенция у генерала Обручева продолжалась нѳ 
более пяти минут. 

— Видит бог, я не сумел даже поговорить с ге¬ 
нералом, ■— оправдывался перед паном Аркадием ди¬ 
визионный квартирмейстер Герн. — Единственное, 
что я смог сделать для Зыгмунта, — это определить 
его к вам на квартиру до отправки в батальон. 

— Спасибо, Карл Иванович... А это далеко, Ио- 
вопетровское укрепление? — спросил Сераковский. — 
Я что-то не слышал о таком. 

Венгжиновский и Герн переглянулись. 

— Полторы тысячи верст, Зыгмунт. 

— Зато южнее Венеции, — Герн попытался под¬ 
сластить горькую пилюлю. 

«Вот когда начинаются настоящие испытания, — 
подумал Сераковский,— И ничего, ровным счетом 
ничего нельзя изменить. Разве что...» 

Он вспомнил о Дубельте, как бы снова вернулся 
к событиям почти месячной давности, к встрече с че¬ 
ловеком, который был с ним любезен, по крайней 
мере, не так строг, как Обручев. Он снова услышал 
его тихий, вкрадчивый голос: «Мой юный друг...» 

Сераковский попросил бумаги, перо и сел за 
письмо. Он писал долго — получалось не так, как хо¬ 
телось, — вымарывал и бросал в корзину испорчен¬ 
ные листы. Он не мог требовать справедливости, а 
только просил о ней, не мог оставаться в письме са¬ 
мим собою, а был лишь тем, кого бы хотел видеть 
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всесильный ДуЗельт, — покорным, смирившимся, 
безропотно переносящим удары судьбы. 

«...Да будет воля божья, по, Генерал, ведь бог 
по непосредственно, а через добрых людей печется о 
уповающих на него; может быть, бог назначил Вас 
моим попечителем; ежели это так, Отец-Генерал, при¬ 
кажите как можно скорее выслать мои бумаги, за ко¬ 
торыми вы послали в университет, иначе я останусь 
навсегда рядовым, и сделайте так, чтобы оставили 
в городе Оренбурге. 

Ах, если б еще в этом году я мог, по Вашему на¬ 
значению, броситься на батарею и отпять пушки у 
Шамиля; ежели же мне суждено остаться рядовым 
в Новопетровском укреплении, старайтесь, по край¬ 
ней мере, узнать, любезный Генерал, о моем поведе¬ 
нии и, ежели найдете, что я достойно веду себя, 
напишите ко мне одно слово: «я доволен 
тобою»; это слово вознаградит меня за все лише¬ 
ния». 

Ночью Сераковский почувствовал себя плохо. Он 
не хотел будить пана Аркадия, но тот проснулся сам, 
зажег свечу и увидел осунувшееся, покрытое испа¬ 
риной лицо Зыгмунта. 

— Матерь божья, что с тобой? 

— Не знаю, Аркадий... — Голос Сераковского из¬ 
менился и стал хриплым. Каждое слово давалось ему 
с трудом. 

— Полежи... Я сбегаю за Цейзиком. 

Михаил Игнатьевич явился тотчас. Не подходя 
близко к Сераковскому, он несколько минут внима¬ 
тельно смотрел на него. 

— Не хочу тебя ни обманывать, ни утешать, 
Зыгмунт. Это — она. 

Госпиталь, куда поместили Сераковского, распо- 
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здания были разбросаны по парку, и в одном из них 
лежали только холерные больные. 

Сераковского привезли туда утром, и пожилой 
солдат-санитар сразу же растер его тело смоченной 
в одеколоне щеткой, а затем обложил мешочками, 
наполненными горячим овсом. В палату зашел ле¬ 
карь, обрусевший француз Альберт Иванович. Он 
назначил то, что в подобных случаях назначал 
всем,— мятный чай, миндальное масло и капли из 
бобровой струи, если начнутся судороги. 

Сераковский болел трудно. Был день, когда Аль¬ 
берт Иванович долго стоял у его койки и, скрестив 
по-наполеоновски руки на груди, мрачно смотрел на 
своего пациента. Уже было испробовано последнее 
средство — кровопускание, но и оно не помогло, и 
госпитальный лекарь не знал, что еще он может сде¬ 
лать для больного. 

— Наверное, у мосье Сераковского есть родные? 
Жена? Невеста? — спросил он у пана Аркадия, ко¬ 
торый ежедневно приходил в госпиталь, чтобы узнать 
о состоянии Зыгмунта. 

— У него есть мать, Альберт Иванович, есть брат 
и сестра, которых я хорошо знаю, может быть, есть 
невеста, но, увы, — они далеко отсюда, очень да¬ 
леко... 

Сераковский все-таки выжил. Иа двенадцатый 
день болезни он выпросил у лекаря разрешение встать 
и сделал несколько неверных шагов, опираясь на 
плечо санитара. 

— Почему вы так торопитесь, господин Сераков¬ 
ский? — спросил лекарь. — Неужели вас тянет ско¬ 
рее попасть в казарму? 

—- Вы угадали, доктор. Чем скорее я начну слу¬ 
жить, тем скорее закончу службу. Мне еще надо что- 
то полезное сделать в жизни. 
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В госпитале Зыгмунт пролежал почти полтора 
месяца. Из штаба округа уже торопили лекаря — 
вскоре должна была отправиться из Гурьева-городка 
парусная почтовая лодка, и Сераковскому надо было 
на нее успеть. По Каспийскому морю суда ходили 
редко и нерегулярно. 

Почувствовав себя чуть лучше, Зыгмунт стал 
ждать ответа на свое письмо к Дубельту. Ответа 
не было. «Отец-Генерал» не снизошел до переписки 
с государственным преступником. Правда, ой поме¬ 
тил на полученном письме: «Через три месяца спро¬ 
сить, как себя ведет», — и даже зашел к графу Ор¬ 
лову, чтобы поговорить о своем «подопечном». Шеф 
жандармов согласился подписать отношение к ге¬ 
нералу Обручеву, обязывающее того через три меся¬ 
ца уведомить Третье отделение о поведении Сераков- 
ского и его усердии к службе. 

Дорожные сборы были недолги — что собирать 
солдату? Все тот же домашний саквояж, две-три 
книжки, подаренные паном Аркадием, все тот же 
студенческий мундир — одеть Сераковского в сол¬ 
датскую форму должны были на месте службы, в Но¬ 
вопетровском. Добрые напутствия новых друзей... 

В день отъезда, 17 июля 1848 года, Сераковский 
написал еще одно письмо Дубельту. 

«Отец-Генерал! Вы позволили мне, сироте, ли¬ 
шенному отца, удаленному на несколько тысяч верст 
от моей несчастной матери, обращаться прямо к Вам, 
как к отцу родному, изливать, как Вы сказали, пе¬ 
ред Вами мою душу — бог наградит Вас за это! 

Сегодня я отправляюсь к месту моего назначения 
в Новопетровск, на Каспийское море; до сих пор я 
лежал в госпитале... Расстроенные беглым огнем ли¬ 
хорадки, мои силы подверглись жестокому картеч- 
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Генерал!.. Вот в чем состоит дело» которым еще в 
том письме я осмелился Вас беспокоить. Согласно 
Вашему обещанию, бумаги мои, находившиеся в 
университете, по первой почте после моего прибы¬ 
тия получены в Оренбург и 22 июня обратно отправ¬ 
лены в С.-Петербург, в инспекторский департамент, 
чтобы он решил, какие права дают мне они... должен 
ри я, на основании этих бумаг, остаться рядовым или 
Доступить в юнкера и сколько времени служить до 
офицерского чина. 

Отец-Генерал! Просите дежурного генерала, что¬ 
бы инспекторский департамент решил мое дело в 
скорейшем времени и зачислил меня юнкером. Те¬ 
перь, Отец-Генерал, я, как рядовой, отправляюсь в 
Новопетровск, 800 верст сухим путем, не на курь¬ 
ерских с поручиком Шамониным, но пешком, но 
этапу. 

Я уповаю на бога и надеюсь, что со временем и в 
Новопетровске и в Оренбурге успею приобрести 
отцовское внимание и доверие моих начальников; й 
спокоен; правда, и на меня приходят черные мину¬ 
ты, особенно когда подумаю, что делает моя несчаст¬ 
ная мать, моя молодая сестра, мой меньшой брат; с 
20 апреля, рокового дня, в который меня арестовали, 
я не имею никакого от них известия, ни одной стро¬ 
ки ответа на письма, написанные в Вашем штабе, в 
Ć. -Петербурге. В теплой молитве к всевышнему един¬ 
ственное утешение и подкрепление! Прощайте, Отец- 
Генерал! Я с христианским смирением отправлюсь 
в Новопетровск; пустыня меня не пугает, пустыня 
мне по сердцу...» 

Пока пустыни не было, а была лишь выжжен¬ 
ная солнцем степь, пойменные леса по берегам 
Урал-реки и извилистая дорога с разъезженными ко¬ 
леями, по которой изредка проходили обозы и верб- 53 



люжьи караваны: в Россию с рыбой, солью, икрой, 
шкурами и к берегам Каспия — с мукой, красным 
товаром и безделушками для инородцев. Изредка, 
поднимая клубы пыли, пролетала почтовая тройка, 
лениво тащили арбу волы, погоняемые малороссом- 
переселенцем. Направо и налево, докуда видел глаз, 
лежали казачьи немереные земли. 

По этапу из Оренбурга вышло двенадцать сол¬ 
дат, некоторые из них должны были остаться в 
Уральске, другие — в Гурьевѳ-городке и лишь од¬ 
ному — Сераковскому — предстояло добираться до 
Новопетровского укрепления. Солнце палило нещад¬ 
но, и путники старались держаться тени деревьев, по¬ 
саженных вдоль тракта. 

Конвойный офицер — поручик Вербович — сразу 
выделил Сераковского и старался идти рядом с ним, 
разговаривая на равных, или же предлагал садиться 
с ним в бричку, которая ехала вслед за телегой, на¬ 
груженной скудными пожитками арестантов. 

Дорога повторяла изгибы Урал-реки, шла через 
казацкие станицы, мимо озер с густой водой, из ко¬ 
торой выпаривали соль, через бывший Яицкий горо¬ 
док, а теперь Уральск с его церквами, молитвенными 
домами и мечетями. Здесь был первый на всем пути 
мост через реку, и путники перебрались на правый 
берег, к тому месту, откуда начинался ведущий к 
югу оживленный Гурьевский тракт. 


Гурьев-городок, как оказалось, стоял довольно да¬ 
леко от моря — верстах в пятнадцати. После солон¬ 
чаков и топей, подступавших последние дни к доро¬ 
ге, было радостно смотреть на саманные домики по¬ 
селенцев. То тут, то там слышались звонкие удары 
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самое многочисленное племя гурьевских ремеслен¬ 
ников. 

У длинного деревянного причала, на Стрелецкой 
косе, куда Сераковский приехал вместе с конвойным 
офицером, стоял колесный пароход, только что воро¬ 
тившийся из Астрахани, да несколько небольших па¬ 
русных судов, среди которых поручик Вербович 
сразу же отыскал почтовую лодку «Жаворонок». 

— По приказу генерал-губернатора Обручева, 
следуем до Новопетровска, — сказал он, протягивая 
капитану запечатанный пакет. 

— Устраивайтесь, места хватит, — равнодушно 
ответил капитан. — Уходим завтра на рассвете. 

До устья Урала лодка шла под веслами. В дель¬ 
те река раздробилась на несколько рукавов, все про¬ 
странство между которыми густо заросло могучими 
камышами. В море подул небольшой ветер с суши, и 
белый треугольник паруса наполнился. 

А потом было только море. До этого Сераковский 
знал лишь Финский залив, его серую холодную 
гладь, загородные дачи на песчаном берегу с изло¬ 
манными ветром соснами. Сейчас перед ним было 
совсем другое море, теплое и ослепительно синее, с 
горько-соленой водой. 

Над суденышком иногда проносились птицы, по¬ 
крытые розовым, чистейшего цвета оперением, осо¬ 
бенно ярким во время полета. Это были фламинго. 
Ночами в кромешной южной темноте поднималась 
из черной воды багровая круглая луна, освещая, зо¬ 
лотя, неровную поверхность моря. 

К Новопетровскому укреплению подошли на пя¬ 
тые сутки. Сераковский увидел обрывистую извест¬ 
ковую скалу с возвышающейся над ней маленькой 
Каменной церковью и несколькими казенными зда¬ 
ниями, а перед этой скалой, ближе к морю, жалкие 55 



лавчонки, мазанки и кочевые казахские кибитки. Ни 
одного деревца, ни одного кустика не заметил глаз 
на всем обозреваемом пространстве — только вы¬ 
горевшая трава, только песок да серый известковый 
камень... 

Лодка еще не причалила к берегу, а уже ощуща¬ 
лось огненное дыхание раскаленной* земли. Высох¬ 
ший ковыль почти лежал на ней — с такой силой дул 
сухой и горячий ветер. Трепетал на мачте трехцвет¬ 
ный русский флаг. Несколько солдат и офицер спу¬ 
скались к берегу, наверное, встречать лодку. Два- 
три туземца в барашковых шапках брели тропинкой 
в сторону пустыни, почта их не интересовала. 

У Сераковского сжалось сердце. «Южнее Вене¬ 
ции»,—печально повторил он слова Герна и лишь 
сейчас понял ту горечь, которую вложил в них 
штабс-капитан. 

Матросы спустили шлюпку и бросили в нее то¬ 
щий парусиновый мешок с почтой. 

— Пожалуйте и вы, господа, — сказал капитан 
лодки, обращаясь к поручику и Сераковскому. И до¬ 
бавил, помолчав: — Грустное здесь житье! 

Новопетровское укрепление было возведено в 
1846 году на месте форта «Сибирный Новопетровск», 
с казармами, гауптвахтой и несколькими пушками, 
обращенными жерлами к пустыне — в сторону Хи¬ 
винского тракта. Это был единственный русский 
укрепленный пункт на восточном берегу Каспия. 

В укреплении, как полагается, находился гарни¬ 
зон — двадцать офицеров, врач, священник да две 
роты солдат. Одним из них предстояло стать Сигиз¬ 
мунду Сераковскому, который сейчас на шлюпке 
приближался к незнакомому унылому берегу. 

— Ну вот мы и прибыли! —* объявил поручик 
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Это уже относилось не к Сераковокому, а к длин¬ 
ноногому, с разделанными по-николаевски височка¬ 
ми офицеру, встречавшему лодку» — Принимайте но¬ 
вобранца! 

— Новобранца поневоле, — пояснил Сераковсний 
с грустной улыбкой. 

— Не поневоле, а по высочайшему повелению, — 
поправил поручик, козыряя капитану. 

Капитан неприязненно оглядел прибывшего, его 
угловатую, ширококостную фигуру в поношенном 
студенческом мундире; дерзкие серые глаза Gepa- 
ковского смотрели без почтения и страха. 

— Бунтовщик? — спросил капитан, плохо, с при¬ 
свистом выговаривая «щ», и, не ожидая ответа, по¬ 
шел прочь, высоко и нелепо поднимая длинные ноги. 

Барак батальонной канцелярии стоял вблизи от 
крепостных ворот. Служилый немолодой солдат-ма¬ 
лоросс, назвавшийся Андрием, отвел Сераковского к 
писарю Петрову, разжалованному в солдаты за мо¬ 
шенничество. Писарь был пьян еще с ночи. Он осо¬ 
ловело посмотрел сначала в бумаги, потом на Сера¬ 
ковского, после чего изрек, плохо ворочая языком: 

— А, конфирмованный, а проще говоря — госу¬ 
дарственный преступник... Честь имею внести в спи¬ 
ски первого линейного батальона... Гордитесь... 

Батальон назывался линейным, потому что стоял 
на укрепленной линии границы. 

— А теперь в цейхгауз пожалуйте, ваше благо¬ 
родие, — сказал Андрий. 

— Какой я благородие! Такой же солдат... — Се- 
раковский усмехнулся. 

— Такой, да не совсем. Из панычей вы, сразу ви¬ 
дать. 

В цейхгаузе скучный, с испитым лицом капте¬ 
нармус в чине унтера достал с полки нехитрое сол- 57 



датское обмундирование — длинный черный мундир 
с тугим стоячим воротником, черные штаны, ремень, 
черную, с красным околышем фуражку без козырь¬ 
ка. Он помог и надеть все это, застегнуть ремни от 
ранца, повесить через плечо манерку — жестяную 
походную флягу, а пониже — рукавицы и патронную 
сумку с номером роты на ней. 

— Ну вот и получился из тебя солдат, — сказал 
каптенармус. 

Сераковский поглядел в обломок тусклого зерка¬ 
ла, висевший на стене. На него смотрело знакомое и 
в то же время незнакомое лицо, бледное, даже жел¬ 
товатое от недавней болезни, с высоким крутым лбом 
и блестящими глазами из-под нависших бровей. 


Рядом на плацу занималась рота. 

Высокий грузный солдат шел строевым шагом; 
он с усилием, так, что и без того красное его лицо 
становилось багровым, оттягивал вперед ногу в тя¬ 
желом сапоге и плашмя, всей ступней, ставил ее на 
растрескавшуюся от жары, твердую как камень 
землю. Почему-то вспомнилось, что вот таким же 
твердым и звонким был в родном селе ток, на кото¬ 
ром молотили цепами сжатое жито. 

— Рр-аз — д-вва!.. Рр-аз — д-вва! — командовал 
унтер, нажимая на согласные, и в такт команде раз¬ 
давались солдатские шаги. Лицо унтера было тоже 
напряжено, глаза выпучены, и казалось, что это не 
солдат, а он механически, как машина, выкидывает 
вперед ногу. 

Неподалеку второй унтер строил отделение. Сера¬ 
ковский не сразу заметил веревку, натянутую у зем¬ 
ли меж двумя колышками. По команде, похожей на 
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с места и побежали строиться. Первый ряд должен 
был стать таким образом, чтобы коснуться веревки 
кончиками носков. 

— Охрименко! Где твои ноги, собака! — Унтер до¬ 
полнил окрик похабным ругательством. Тяжелонри- 
седая, он подбежал к неловкому солдату и, выбросив 
вверх сжатую в кулак руку, стукнул его в челюсть. 

Солдат молча дернулся головой и побледнел. 

Побледнел и Сераковский. «Если завтра он вот 
так ударит меня, я его убью», — подумал он. 

— Рр-аз — д-вва!.. Рр-аз — д-вва!.. Рр-аз — 
д-вва! — висели в накаленном воздухе слова команды.: 

— Глаза напра-аво! 

— Отделение, на пле-чо! Равнение на середину, 
ша-агом март!.. 

— К батальонному командиру зараз пошли, — 
сказал Андрий, дотрагиваясь до плеча Зыгмунта. 

По заведенному порядку конфирмованным пола¬ 
галось представиться всем начальникам, от самых 
высших до взводного и младшего унтер-офицера. 

— Как зовут того... который ударил? — спросил 
Сераковский. 

— Поташев... Ух такая зверюга, дальше некуда. 

В кабинете батальонного командира было душно, 
почти так же, как и на плацу, несмотря на раскры¬ 
тые окна и опущенные шторы. В полумраке Сера¬ 
ковский не сразу разглядел человека в форме пе¬ 
хотного майора, который сидел за письменным сто¬ 
лом и, насупясь, изучающе смотрел на вошедшего. 

— Солдат, когда он входит к начальству, обязан 
приветствовать его, как положено по уставу, — раз¬ 
дался негромкий голос. — На первый раз я вам про¬ 
щаю. 

— Извините, господин майор, со свету очень пло¬ 
хо видно... 
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— Раз вас пригласили войти, значит, я здесь... 
Садитесь, Сераковский. — Майор закашлялся. — 
Итак, вы прибыли к нйм в качестве конфирмовавъ- 
ного. Что же привело вас к наказанию, довольно тя¬ 
желому для студента столичного университета? 

Сераковский уже кое-что знал о майоре со слов 
конвойного офицера. 

Лет пятнадцать назад Михайлин, ныне командир 
расквартированного в Новопетровском укреплении 
батальона, окончил Нѳцлюевский кадетский корпус} 
сначала он олужил в Оренбурге, потом в Уральске 
и, чтобы получить второй просвет нд погонах, согла¬ 
сился перебраться в Новопѳтровск. В молодости Ми¬ 
хайлин мечтал о блестящей карьере, о гвардии, о 
Петербурге, но с годами мечты поблекли, а чувства 
притупились. Он свыкся со своим положением, сми¬ 
рился с судьбой, забросившей его на Мангышлак, 
простудил здесь легкие и уже не жил, а лишь отме¬ 
рял, отсчитывал отпущенные на жизнь дни. 

— Вам будет трудно, Сераковский, — сказал ба¬ 
тальонный командир. — Но я получил строгое пред¬ 
писание начальника корпуса не делать вам никаких 
послаблений по строевой службе и правилам казар¬ 
менной жизни. Больше того, мне вменено в обязан¬ 
ность с особым вниманием следить, чтобы то и дру¬ 
гое вы выполняли неукоснительно... Теперь идите 
ужинать, дядька вас проводит. Надеюсь, что из вас 
получится хороший солдат. 

Когда Сераковский и ожидавший его Андрий 
вышли от майора, уже наступил вечер, принесший 
прохладу. Мерцали крупные звезды в аспидно-чер¬ 
ном небе, по-прежнему дул сильный ветер, с моря 
доносился гул прибоя. 

Муштра на плацу окончилась, солдаты поужина- 
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— Марш в казармы! Марш в казармы! — моно¬ 
тонно кричал фельдфебель, загоняя опоздавших в 
душный барак. — А ты чего? Тебе особое приглаше¬ 
ние требуется?! — набросился он на Сераковского. 

В казарме пахло прелью, человеческим потом, 
водкой. На узких деревянных, покрытых рядном на¬ 
рах, занимавших всю левую сторону, лежали и сиде¬ 
ли солдаты. Ни стульев, ни табуреток не было. На 
веревках, протянутых от одной стены к другой, су¬ 
шилось белье. Кто-то чинил рубаху, кто-то чистил 
сапоги. Несколько человек, усевшись на соломен¬ 
ном тюфяке, азартно играли в карты. 

— Вот тут ваше место будет. — Андрий показал 
рукой на крайние, у двери, нары. — Аккурат рядом 
со мной. 

На новичка никто не обратил внимания, разве 
что покосились глазами картежники — не поставит 
ли штоф водки ради знакомства. 

И вдруг в дальнем углу казармы с нар поднялся 
молодой солдат и, пристально глядя на прибывшего, 
сказал громко: 

— Боже мой! Это же Сераковский! 

— Погорелов! 

Сераковский не верил глазам. К нему шел тот 
самый студент Московского университета, с которым 
он виделся во дворе Третьего отделения. 

— Какая неожиданная встреча! 

— И какая радостная! — добавил Сераковский. 

Теперь уже все обернулись к этим двоим. Рука у 
Сераковского была сильная, пожатие — крепкое, и 
Погорелов едва удержался, чтобы не вскрикнуть. 

— Правда, я предпочел бы встретиться с тобой 
где-нибудь в Нескучном саду... — Он осторожно, что¬ 
бы не обидеть Зыгмунта, высвободил руку. 

— Или в Летнем... 



— И без этой дурацкой формы... — Погорелов 
брезгливо дотронулся до стоячего воротника. — Такая 
духота, а тебе велят застегнуться на все пуговицы! 

Они шептались до одиннадцати часов, пока дне¬ 
вальный не погасил огарок сальной свечи. 

Несмотря на усталость, Сераковский спал плохо. 

В шесть утра казарму поднял грохот барабанной 
побудки, которая давалась за час до призывного 
сигнала «К сбору!». Зыгмунт очнулся, с трудом 
открыл глаза и услышал добродушный голос Андрия, 
напевавшего в такт барабану: «Це тоби не дома, це 
тоби не дома, пидиймайсь, пидиймайсь...» 

В Лычше крестьяне тоже говорили по-украински; 
Сераковскому на какое-то время представилось, что 
он дома, но грозный окрик унтера вернул его к дей¬ 
ствительности. Он быстро спрыгнул с жестких нар, 
решив про себя, что должен обязательно одеться пер¬ 
вым. 

Да, да, он теперь все должен делать лучше всех. 
Шагать! Равняться! Колоть! Стрелять! Только став 
образцовым «фрунтовиком», он добьется производст¬ 
ва в офицеры, после чего можно будет либо уйти в 
отставку, либо поступить в Академию Генераль¬ 
ного штаба, если он решит посвятить себя ратному 
ремеслу. Впервые о военном образовании он поду¬ 
мал, когда собрался перейти границу. В самом деле, 
чем он мог помочь галицийским повстанцам, подняв¬ 
шимся против австрийского гнета? Тем, что очертя 
голову, первым бросился бы в атаку? Жизнью, кото¬ 
рую он готов отдать за свободу Польши? Но ведь он 
даже не умеет держать в руках ружье! Разве не 
больше пользы он принесет родине, если будет не 
только сражаться сам, но и поведет за собой других? 

— Па-а-тарапливайсь! — покрикивал расхажи- 
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хворменный вид як можно скорей и построиться в 
ранжирном порядку! 

Для обитателей укрепления начался самый обык¬ 
новенный, ординарный день, точно такой, как месяц 
и год назад, и точно такой, какой будет через месяц и 
через год, — для Сераковского же все было внове. За 
час —с шести до семи — он должен успеть убрать 
постель, помыться солоноватой водой, начистить до 
блеска сапоги, сбрить щетину на бороде и нафабрить 
усы какой-то пахучей мазью, после чего «облачиться 
в бронь», иначе — надеть на себя и так пригнать по 
фигуре одежду, чтобы ни один начальник ни к чему 
не придрался. Большого умения тут нѳ требовалось, 
и Сераковский все сделал довольно быстро, ощущая 
на себе испытующий взгляд того самого унтера По¬ 
ташева, который вчера ударил солдата. 

Каждому солдату полагалось сдать экзамен по 
ружейным приемам, которые, как велел заучить ун¬ 
тер, «имеют своей целью создать однообразие в дей¬ 
ствии огнестрельным оружием». 

«Чего-чего, а однообразия тут хватает», — думал 
Сераковский, глядя, как Поташев показывает ему 
эти приемы. 

— Де-елай рраз! — скомандовал сам себе унтер 
и быстрым движением рук поднял ружье кверху. 

Сераковский повторил прием. 

— Де-елай рраз!.. Де-елай рраз! — снова и снова 
командовал унтер, и Сераковский механически, как 
заведенный, выбрасывал кверху становившееся все 
тяжелее и тяжелее ружье. От однообразных изнури¬ 
тельных движений одеревенели мускулы, начало 
громко стучать в висках, лицо покрылось крупными 
каплями пота, а Поташев твердил и твердил «Де- 
елай рраз!» без малейшего отдыха, без паузы. Глаза 
унтера краснели, он все ожесточеннее выкрикивал 63 



свое каркающее «рраз!», немало удивляясь, почему 
этот молодой, неученый солдат еще не упал от из¬ 
неможения на землю и не попросил пощады. 

Рядом стреляли, и пороховой дым ел глаза. 

— За*аряжай!.. Це-ельсь!.. Пли! — осипшим го¬ 
лосом кричал фельдфебель Кучеренко. 

Ружья были тяжелые, около двенадцати фунтов, 
и заряжались с дула. Сначала туда насыпали порох, 
потом опускали свинцовуіб пулю и проталкивали ее 
внутрь ударами шомпола. 

— О-отделение, сми-ирно! Ра-авнение на сере¬ 
дину! 

— Ро-о-та, сми-и-рно! Равнение на середину! — 
послышались команды. 

Из батальонного барака вышел угрюмый длинно¬ 
ногий капитан Земсков, тот самый, который вчера 
встретил Сераковского на причале, и, пока он мед¬ 
ленно, с наигранной ленцой передвигался по плацу, 
все, кто был занят муштрой, не спускали глаз с рот¬ 
ного командира. Земсков в свою очередь смотрел на 
них, сначала как бы на всех сразу, пока его бе* 
гающий, бессмысленный после ночной пьянки 
взгляд не остановился на унтере Поташеве. 

— Поташев, как стоишь? Убери брюхо! — рявк¬ 
нул капитан. 

Убрать брюхо унтер Поташев не мог, потому что 
оно у него было, как говорится, от господа бога. Пы¬ 
таясь выполнить приказ, унтер даже покраснел от 
натуги. 

— Разъелся, что боров, скотина! Ремня скоро не 
хватит! 

Капитан Земсков вразвалочку подошел к Пота¬ 
шеву и вдруг ударил его кулаком под ложечку. Рука 
Поташева, отдававшая честь капитану, заметно дрог¬ 
нула. 



— Буду стараться, вашскродиѳ! — выкрикнул ун¬ 
тер. 

Но капитан уже перестал интересоваться Пота- 
шевым. Продолжая обход, он остановился перед 
огромным, нескладным Охрименко, с длинными 
крестьянскими руками, напряженно прижатыми к 
туловищу. 

— Что за выправка, болван! — снова рявкнул 
ротный командир и равнодушно, будто это было чем- 
іо само собой разумеющимся, хлестнул солдата ла¬ 
донью по щеке. 

«Как все это гнусно! — негодовал Сераковский.— 
Унтер-офицер ни за что бьет бессловесных солдат, 
капитан ни за что бьет унтера, который при этом из 
зверя превращается в овцу...» 

День для Сераковского тянулся неимоверно дол¬ 
го. Муштра на плацу продолжалась три часа, потом 
был час отдыха, показавшийся минутой, обед из ка¬ 
зарменного котла и снова шагистика, упражнения в 
выправке фигуры, ружейные приемы. В суматоху из¬ 
редка врывались звуки барабана или горна, возве¬ 
щавшие о том, что надо заканчивать одно и браться 
за другое, и это были единственные музыкальные 
инструменты, которые услаждали слух солдат все 
годы их службы в Новопетровском. 

Погорелова Сераковский не видел с утра, тот 
ушел в караул и вернулся лишь к вечеру. 

— Как тебе понравилась наша солдатская 
жизнь? — спросил Погорелов, стараясь казаться бод¬ 
рым. 

Сераковский невесело покачал головой: 

— И ты это называешь жизнью? Впрочем, ты 
прав. Жизнь всюду, и то, что нас окружает сейчас, 
как бы ни было мерзко, — тоже жизнь. Надо взять 
себя в руки. Отныне, Погорелов, я не стану употреб 65 
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лять такие слова, как «может быть», а буду говорить 
«обязательно». В моем лексиконе не будет слов 
«обойдется», «стерпится», «мне все равно», потому 
нто с этого дня я никогда не буду равнодушным — ни 
к горю, ни к радости, ни к своей ни к чужой беде. 
Ружейные приемы? Что ж, они тоже пригодятся! 
«Ать-два, левой!» — Он копировал унтера. — Ходьба 
укрепляет здоровье! Зуботычина, если подумать 
глубже, тоже приносит пользу: ты учишься ненави¬ 
деть... или прощать. 

— Извини, Сераковский, но прощать таким под¬ 
лецам, как наш ротный, я, право, не намерен! 

— А мне его жалко. Никакой цели в жизни, ни¬ 
какого стремления к идеалу!.. 

— А пощечины? А мордобой? А розги, которые 
он назначает солдатам? Это ли не идеал для таких 
людей, как капитан Земсков. 

— Грустно. — Сераковский задумался. — На 
Земсковых держится армия такой могучей державы, 
как Россия. Чем это объяснить? Как понять? 

— Но в нашем гарнизоне, кроме Земского, есть 
еще и Михайлин. 

— Тебе нравится майор Михайлин? 

— Он все-таки человек. 

— Кажется, так, — произнес Сераковский, вспо¬ 
миная вчерашнюю встречу с батальонным команди¬ 
ром. 

Жизнь постепенно входила в колею, и Сераков¬ 
ский медленно свыкался с нею. По-прежнему стояла 
жара, солнце накаляло воздух, даже порыв ветра из 
пустыни приносил не прохладу, а жгучую духоту, 
казалось, он дул из горящей печи. Зато восхититель¬ 
ны были вечера, когда спадал зной, в небе полыхали 
предзакатные зори, а море становилось неправдопо- 
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Барабанная дробь уже возвестила о конце заня¬ 
тий, и Сераковский решил наконец хоть на час поки¬ 
нуть каменные стены Новопетровска. Все прошлые 
дни он уставал до такой степени, что сразу же после 
сигнала замертво валился на нары, а сегодня сказал 
сам себе, что хватит, должен же он когда-нибудь по¬ 
бороть усталость! Скрывшись от недремлющего ока 
унтера, можно было расстегнуть китель и снять ту¬ 
гую фуражку, подставив голову ветру с моря. 

Укрепление стояло на высокой скале, и сверху 
были хорошо видны мазанки и глинобитные хибары 
маркитантов — владельцев нескольких лавчонок и 
кабака. У киргизских кибиток, покрытых серым вой¬ 
локом, горели костры; около них суетились старухи, 
варившие ужин, да бегали голышом черноголовые 
ребятишки. Из винной лавки вышли два денщика, 
они несли своим офицерам «горячие напитки» — 
штофы и четверти с водкой. 

На лавках не было вывесок — зачем они тут? — 
и Сераковский, спустившись с горы, зашел наугад 
в первую попавшуюся. Там продавалась всякая вся¬ 
чина. Рядом с мешком муки красовались штиблеты, 
с московской бязью соседствовали цибик китайско¬ 
го чая, расчески, конические головы сахара в синей 
бумаге, табак, бутылки... 

— Милости просим,— пригласила Сераковского 
чистенькая старушка в белом чепчике. 

— О, у нас появился новый покупатель! — гром¬ 
ко сказал хозяин, увидев Зыгмунта.— Чего изволят 
желать этот новый покупатель? Может быть, они хо¬ 
тят приобрести банку вишневого варенья, или ли¬ 
мон, который мы недавно получили из Персии, или 
красное вино? Не будем перечислять товар — в ма¬ 
газине Зигмунтовского есть все! — Хозяин вопроси¬ 
тельно глянул на Сераковского.— А может быть, 67 



наш новый покупатель не имеют денег, тогда им не 
возбраняется открыть у нас кредит, а по такому по¬ 
воду выпить вместе с нами чашечку кофе. Зофья, 
приготовь, пожалуйста, нам кофе. 

— Спасибо! — ответил Сераковский, улыбаясь на¬ 
пористому хозяину лавки.— Возможно, пан — поляк? 
Или же просто похож на поляка? — Последнюю фра¬ 
зу он сказал по-польски. 

— Езус-Мария! Из самой Вильны! — воскликнул 
Зигмунтовский еще более восторженно.— Зофья, раз¬ 
ве ты не видишь, что у нас гость! Закрывай магазин! 
Сейчас мы будем пить не только кофе! 


...На вечерние занятия солдаты отделения пошли 
без оружия, значит, не надо будет выполнять «экзѳр- 
циции» с ружьем или же колоть штыками набитое 
опилками чучело. На плацу вместо унтера по¬ 
явился хмурый конопатый фельдфебель Кучеренко, 
человек лет сорока, который из-за этой своей конопа- 
тости так и не сумел жениться. Он велел взводу сесть, 
и все, кто был, сели прямо на пыльную землю. Не¬ 
сколько минут фельдфебель с угрюмым выражением 
на лице расхаживал взад-вперед. Наконец он остано¬ 
вился и лениво повел головой, отыскивая кого-то... 
Крючковатый нос, загорелая до черноты кожа и глаза 
навыкате делали его похожим на коршуна, высматри¬ 
вающего добычу. 

— Галеев! — крикнул фельдфебель.— Скажи, как 
хвамилия командира нашего корпуса? 

Галеев, растрепанный и несобранный солдат, из 
татар, неуклюже поднялся с земли и уставился на 
фельдфебеля. 

— Не могу знать! — ответил он гортанным голо- 



— У, татарская морда! Сколько раз буду тебе по¬ 
вторять одно и то же. Хвамилия нашего командира 
корпуса генерал-от-инхвантерии Обр/чев. Садись, 
Галеев... — Фельдфебель высматривал очередную 
жертву.— Что-то давно я тебя не бил, Охрименко...— 
промолвил Кучеренко, глядя на сидевшего рядом о 
Сераковским солдата.— Встань, Охрименко, и ответь, 
как зовут нашу государыню императрицу? 

Солдат уныло молчал. 

Почему-то так повелось, что Охрименко били 
все — унтеры, фельдфебель, ротный командир, били 
с удовольствием и без всякой на то причины, просто 
так. Сераковский глянул на фельдфебеля — не пьян 
ли он? Нет, Кучеренко был совершенно трезв, он не 
спеша подошел к Охрименко и равнодушно, лениво 
ударил его по щеке ладонью. 

— Севастьянов, отвечай ты — что перво-наперво 
надо знать солдату? Опять не знаешь, дурья твоя 
башка? Повторяй за мной, скотина! «Солдату надо 
знать... — он сделал паузу,— немного любить царя...» 

— Как это «немного любить царя?» — спросил 
Сераковский, едва сдерживаясь, чтобы не расхохо¬ 
таться. 

— Молчать! — крикнул фельдфебель.— Кто луч¬ 
ше знает, что написано в «Солдатской книжке»,— 
солдат или же его командир? Отвечай, Бондарчук! 

— Командир куда как лучше должон знать, чем 
солдат. 

— Правильно, Бондарчук, садись!.. А тебе, Сера¬ 
ковский, я еще покажу, как встревать! Вот что, ска¬ 
жи, кого мы называем врагами внутренними? 

— Всех тех, кто выступает против своей родины, 
кто хочет ей зла,— ответил Сераковский. 

— Дурак, а еще в ниверситете учился,— насмеш¬ 
ливо сказал фельдфебель.— Саенко, отвечай ты. 69 



— Бунтарей супротив царя, веры и отечества, 
вроде Стеньки Разина, Пугачева, студентов, жидов 
и ляхов, — заученно отчеканил Саенко. 

— Слышал, Сераковский? — Фельдфебель само¬ 
довольно взглянул на Зыгмунта. 

— Слышал! Однако вот я, например, лях... поляк. 
А службу несу государеву. Какой же я враг? Врагам 
оружие не доверяют, а мне ружье дали, штык... 

— Не рассуждать! 


Кто сжавшись комочком, кто раскинув руки, кто 
ничком — спали на нарах солдаты. Некоторые бор¬ 
мотали во сне что-то непонятное, кто-то стонал. Не 
спал лишь Сераковский. Сегодня его назначили в на¬ 
ряд дневальным, вне очереди, в наказание за то, что 
«встревал» — возражал фельдфебелю на занятиях 
«словесностью». 

Сераковский в полной форме и со штыком у поя¬ 
са ходил по притихшей казарме. Ему надо было сле¬ 
дить за порядком — чтобы ночью не пили водку, не 
буянили, не отлучались без надобности и чтобы ни¬ 
чего ни у кого не пропало из сундучка. Деревян¬ 
ные самодельные сундучіш, в которых солдаты хра¬ 
нили деньги и личные вещи, стояли у каждого под 
нарами, и лишь у Сераковского и Погорелова было 
по небольшому дорожному саквояжу. 

Время тянулось медленно. С башенки над баталь¬ 
онной канцелярией часы пробили полночь, потом час. 
В казарме стало душно, задыхалась без свежего воз¬ 
духа свеча. Иногда кто-нибудь просыпался, садился, 
дико оглядывался вокруг и снова валился на бок, по¬ 
гружаясь в тяжелый сон. Иногда кто-либо выходил 
на минутку. Вышел и Охрименко. Другие солдаты 
70 перекидывались с дневальным словечком, а тот про- 



шел молча, словно ничего не видя перед собой, и дол¬ 
го не возвращался. Сераковский забеспокоился — не 
случилось ли что? — шагнул за порог и услышал глу¬ 
хие судорожные рыдания. 

Ночь была темная, только свет крупных южных 
звезд лился на остывающую землю да изредка в за¬ 
падной части неба вспыхивали безмолвные зарницы. 

Сераковский подошел к Охрименко. 

— Что с тобой? — спросил он участливо. 

— Билып не можу так, не можу. Все быоть, каты 
проклятущи, измываются над людыноц, гирш, чим 
над собакою. Не можу я билып так... Убегу, вот те 
крест, убегу... 

— Ну куда ты убежишь, Охрименко? — ласково 
сказал Сераковский.— С одной стороны море, с дру¬ 
гой — пустыня. 

— В Персию убегу... 

— Ты думаешь, там лучше, в Персии? Чужбина 
ведь! 

— А бог его знає... 

— Покинуть родину можно только в одном слу¬ 
чае — если уверен, что там, на чужбине, будешь бо¬ 
роться за свободу отчизны. 

Охрименко вздохнул. 

— Откуда родом, не с Волыни, часом? — спросил 
Сераковский, помолчав. 

— Ни. С Чернигивщины. С-пид Козельца. Може, 
чулы? 

— Как не чув, когда меня через этот город в жан¬ 
дармской бричке провезли! 

— А за что вас? 

— Ни за что в общем... Не понравился царю-ба- 
тюшке, вот и угодил в солдаты. 

— Дневальный! — раздался громкий окрик унте¬ 
ра Поташева. 



— У-у, звирюга! — Охрименко потряс в воздухе 
огромным кулачищем.— Вот як дам раз в его погану 
морду!.. 

— Здесь дневальный! — откликнулся Сераков¬ 
ский. Скрипнула дверь, и в ее проеме, слабо освещен¬ 
ном изнутри свечой, показалась полуголая, в одних 
кальсонах, фигура унтера. 

— Так вот как ты дневалить! Разговорчики!..- 
Охрименко, ко мне! 

Охрименко не пошевелился. 

Неслышно ступая по земле босыми ногами, По- 
ташев подошел к обоим солдатам. Сераковский не¬ 
вольно отпрянул, но унтер лишь зло сверкнул на не¬ 
го глазами и ударил в скулу Охрименко. 

— Один и другой не в очередь в караул пойдете! 

— За шо? — горько выкрикнул Охрименко. 

— Два раза пойдешь без очереди, хохол прокля¬ 
тый! Я тебя научу разговаривать! 


Степь вся была выжжена солнцем, голая и бес¬ 
приютная. Став спиной к укреплению, Сераковский 
видел только однообразную, чуть всхолмленную рав¬ 
нину, на которой не на чем задержаться глазу. Еще 
с половины апреля начали засыхать на корню травы, 
от чего степь стала желто-серой. Серый цвет прида¬ 
вала ей полынь, росшая островками. Пропитанный 
ее запахом воздух казался горьким. Ветер пригибал 
к земле похожий на седые волосы ковыль; ощетинив¬ 
шись во все стороны иголками, раскачивались кусти¬ 
ки верблюжьей колючки. 

Сераковский ходил вдоль крепостной стены, вре¬ 
мя от времени поглядывая на восток, в безводную 
мшистую степь, откуда мог внезапно появиться ка- 
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пустынное пространство между Каспийским и Араль¬ 
ским морями жило своей, вольной жизнью. Кочую¬ 
щие здесь адайцы не признавали русского царя, из¬ 
редка нападали на казачьи разъезды, вырезали 
принявших русское подданство казахов и были неуло^ 
вимы. Сразу же за землей адайцев начиналось не¬ 
присоединенное к России Хивинское ханство, и это 
вносило некоторую тревогу в жизнь укрепления. 

Осень здесь наступала довольно рано, и, по мере 
того как она приближалась, ночи становились холод¬ 
нее. Сегодня тоже было студено, зябко — Сераков- 
ский кутался в шинель,— больно секли лицо острые 
песчинки, которые нес северный ветер. 

Проехал мимо возвращающийся из степи пикет. 
Казаки были чем-то возбуждены, громко разговари¬ 
вали, смеялись, у одного из всадников Сераковский 
заметил притороченные к седлу полосатый халат и 
легонькие казахские сапожки. «Опять грабеж»,— Се¬ 
раковский болезненно поморщился. Он не мог по¬ 
нять, как все эти унтеры, фельдфебели и ротные 
командиры, которые били по лицам солдат за непра¬ 
вильно застегнутую пуговицу или недостаточно затя¬ 
нутый ремень, как эти самые люди могли допускать и 
прощать тем же солдатам ночные похождения. Он 
представил себе, как казаки, не заезжая в укрепле¬ 
ние, повезут свою добычу в лавку внизу, за что полу¬ 
чат от неразборчивого маркитанта четверть водки... 

Ночь наступила быстро, стала невидимой черная 
полоса моря, погасли оранжевые, предвещавшие и на 
завтра ветер краски неба, высыпали звезды, они по¬ 
являлись будто бы из ничего — на пустом месте вдруг 
проступала яркая светящаяся точка. Взошла луна. 

В укреплении тоже быстро угомонились, не ста¬ 
ло слышно громких, рявкающих команд унтеров, сол¬ 
датских голосов, чьей-то одинокой, грустной песни. 73 



Погасли огни, свечи горели лишь в комендантском 
доме да на квартире у кого-то из офицеров, где, дол¬ 
жно быть, снова пили. Ветер дул порывами, и, когда 
он затихал на несколько секунд, становилось слыш¬ 
но, как за барханами в степи воют волки; их 
завывания были похожи на стон человека. 

Сераковский посмотрел вдаль и прислушался: в 
степи кто-то громко и протяжно стонал. 

«Сегодня караульный начальник — Поташев»,— 
мелькнуло в голове Зыгмунта. С минуты на минуту 
он может прийти проверять пост, вынырнет из чер¬ 
ноты и гаркнет: «Часовой Сераковский, ко мне бегом 
ма-арш!» Зыгмунт напряг слух — пе идет ли кто 
вдоль стены по тропинке? — ничего не услышал и — 
была не была! — бегом бросился в степь, в ту сторо¬ 
ну, откуда доносились стоны. 

Бежать, к счастью, пришлось недолго. Неподале¬ 
ку в низине лежал ничком полуголый человек. Оче¬ 
видно, он был избит или ранен, пытался добраться до 
ближайшей кибитки, но потерял силы и упал. За¬ 
метив приближающегося солдата с ружьем, казах по¬ 
пытался приподняться. 

— Не бойся, я тебе друг... друг,— промолвил 
Зыгмунт. 

Едва ли человек понял русскую речь, но тон, ка¬ 
ким были сказаны эти слова, его успокоил, и он не¬ 
внятно пробормотал что-то по-своему. «Казаки» бы¬ 
ло единственным словом, которое разобрал Сераков¬ 
ский. 

Раненый дрожал от холода, из рассеченной голо¬ 
вы сочилась кровь. Сераковский скинул с себя ши¬ 
нель, китель, рубаху, оторвал от нее широкую полосу 
снизу и, как мог, перевязал рану. 

Башенные часы в укреплении ударили три чет- 
74 верти второго, вот-вот должна была прийти смена. 



— Возьми... — Сераковский протянул свою руба¬ 
ху и китель.— Шинель бы дал, да не могу... А теперь 
иди к своим, не то погибнешь от волков... или еще на 
один казачий разъезд наткнешься. 

Казах, кажется, понял. Он благодарно дотронул¬ 
ся до руки Зыгмунта, поднялся и с трудом побрел 
вниз, к морю, где видпелнсь кибитки кочевников, а 
Сераковский, натягивая на ходу шинель, отправился 
на пост. 

Послышались приближающиеся голоса — кара¬ 
ульный начальник вел на смену новых часовых. 


— Послушай, Погорелов, — сказал Сераков¬ 
ский,— я познакомился с человеком, который полу* 
чает газету, кажется «Северную пчелу». 

— ЛюбопытноI И кто этот человек? 

— Некто Зигмуптовский... 

— А, спиртомер! 

— Как, как ты его окрестил? — смеясь, спросил 
Сераковский. 

— Спиртомер. Это прозвище ему дали солдаты. 

Сам он себя величает поверенным винной конторы и 
отставным чиновником двенадцатого класса. Забав¬ 
ный старик. 

— Он поляк, ты знаешь? 

— Знаю. Но что касается меня, то мне в первую 
очередь важна не национальность, а то, как он на¬ 
строен — за кого и против кого. Так вот, у этого тво¬ 
его поляка одна цель — нажива. 

— И все равно у него есть газета, которую можно 
почитать. Больше в укреплении нет ни у кого. 

Они смогли пойти туда только под вечер, когда 
закончилось очередное занятие «словесностью» и ос¬ 
тавалось два часа до ужина и вечерней молитвы. 7о 



Сегодня ефрейтор опять повторял солдатам имена и 
титулы высочайших особ царствующего дома — от го¬ 
сударя императора Николая Павловйча до четырех¬ 
летнего принца Александра Ольденбургского, в день 
своего рождения зачислейного прапорщиком в лейб- 
гвардии Преображенский полк. «Сколько же лет мне 
надо нести солдатскую лямйу, чтоб дослужиться хо¬ 
тя бы до подпрапорщика?» — с горечью подумал Сѳ- 
ряковский. Солдаты снова заученно твердили скоро¬ 
говоркой «немного любить царя». В «Солдатской 
книжке» была ошибка, но начальство не допускало и 
мысли, что в ней можно что-то исправить. 

По дороге в слободку Сераковский вслух вспом¬ 
нил об этом. 

Погорелов рассмеялся: 

— Можно подумать, что тебе хочется, чтобы сол¬ 
даты много любили царя! Пусть любят немного. Чем 
меньше, тем лучше. 

— Тише, нас могут услышать... 

Сераковский не видел газет со времени Оренбур¬ 
га, Погорелов и того дольше, и оба они стали с жад¬ 
ностью просматривать «Северную пчелу». 

В мире по-прежнему было неспокойно. Итальян¬ 
цы продолжали бороться за независимость, на стра¬ 
ницах газеты часто мелькало имя бунтовщика Гари¬ 
бальди. Бурлила Франция. Подняли восстание нем¬ 
цы во Франкфурте. Из Соединенных Штатов писали, 
«что вопрос, наиболее разделяющий разные штаты, 
состоит в сохранении невольничества негров. Южные 
штаты не намерены уступить в этом случае ни на во¬ 
лос, хотя бы от этого расторгся союз». 

Сераковского больше всего интересовали «новей¬ 
шие известия» из Австрии и Венгрии. 

— Слушай, Кошут назначен президентом и все 
<6 комитеты Венгерского сейма подчинены ему. 



— Однако против Иеллашича ему не устоять,— 
заметил хозяин. 

— Вы так думаете? Но пока Кошут бьет Иелла¬ 
шича I 

— А завтра Иеллашич поколотит Кошута, по¬ 
верьте слову старого политика... Впрочем, сказать 
откровенно, так мне все равно. Это слишком далеко 
от Новопетровска... 

— Кошут требует наступления на Вену! — не 
унимался Сераковский.— В его армии сражаются по¬ 
ляки! И как! Генерал Бем... — Он вдруг погрустнел 
и задумался. — Ведь я мог быть там, с ними... Ты по¬ 
никаешь, Погорелов? 

— Ну и слава богу, что вы здесь, а не там,— сно¬ 
ва вмешался в разговор Зигмунтовский.— По край¬ 
ней мере здесь не убивают. И кому только нужны эти 
войны! Вы не знаете, господа? Лично мне они не 
нужны! 

Самая свежая газета была трехнедельной давно¬ 
сти, но и в тех номерах, которые пришли два месяца 
назад, нашлось так много новостей, что Сераковский 
и Погорелов едва успевали громко сообщать их друг 
другу. 

— Кошут преследует Иеллашича с шестьюде¬ 
сятью тысячами человек! 

— Послушай, а что делается в Вене! Ведь там на¬ 
стоящее восстание! Император бежал в Штейн. «На 
его лице изображалось страдание»,— процитировал 
Сераковский с издевкой в голосе. 

«Северная пчела», в которой все мало-мальски 
значительные статьи считались исходящими от пра¬ 
вительства, была, конечно, целиком на стороне Габс¬ 
бургов и перепечатывала лишь те заграничные изве¬ 
стия, которые исходили от австрийской короны. 
«Вепа предоставлена господству черни». «Жители бе- 
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гут из города». «К Вене приблизились войска из Бо¬ 
гемии, Моравии, Силезии, Кракова...» «Венгерский 
сейм приказал своему войску вступить в Австрию. 
Кошут командует этою армиею. Она отправилась из 
Пресбурга к Вене на осьми пароходах...» 

Это были самые последние сведения, которые уда¬ 
лось вычитать. На Каспии почти все время бушевали 
осенние штормы, и почтовая лодка не рисковала вый¬ 
ти из Гурьева-городка. 

— Чем же все-таки закончится восстание в Вене? 

— Поживем — увидим... Все, Сераковский. По¬ 
шли во дворец, пора... Тем более...— Погорелов на¬ 
последок еще раз заглянул в газету,— что Нева уже 
стала, а «Февральская революция довела все париж¬ 
ские театры до самого бедственного состояния». 

— Что ты говоришь! — Сераковский принял шут¬ 
ку и тоже заглянул в «Северную пчелу».— Надо ус¬ 
петь в Александринский на бенефис Славина. Или в 
Большой на «Фаворитку» Доницетти. Заметь, ее по¬ 
казывают на русском, а не на итальянском. 

— Ладно, пошли... Большое спасибо вам, госпо¬ 
дин Зигмунтовский! 

Когда они карабкались вверх по скользкой тро¬ 
пинке, пошел сухой, мелкий снег. 

— Все. Почта больше не придет до весны,— 
крикнул, оборотясь к Сераковскому Погорелов.— 
Придется перечитывать старые газеты. 

— И мы не узнаем до весны, чем кончится вос¬ 
стание в Вене. 


Глава третья 

В есна наступила внезапно и стре¬ 
мительно. Еще вчера казалось, 
что зиме не будет конца, обжигал мороз и леденил 
ветер, а сегодня вдруг нахлынул теплый пахучий 



воздух. Он пахнул водорослями, морем и молодой 
травой. Покрытые изморозью сухие стебли полыни, 
светившиеся на солнце, оттаялй и потеряли былую 
красоту. Торопливо оживала степь. Она зазеленела 
за два дня. 

И сразу же началась жара. 

В Новопетровске с нетерпением ждали парус¬ 
ную лодку — первое за полгода напоминание о внеш¬ 
нем мире. Сераковский тоже ждал — писем от мате¬ 
ри, от друзей, от Дубельта; он все еще надеялся, что 
«Отец-Генерал» поможет ему подтвердить дворян¬ 
ство. 

С тех пор как ветры взломали лед у берегов, Се¬ 
раковский каждый вечер ходил к высокому мысу и 
смотрел на море — не покажется ли парусное суде¬ 
нышко. Но море было пустынно и бурно. 

Лодка пришла неожиданно. Прискакал вестовой 
казак и сказал, что с «маяка» заметили парус. «Мая¬ 
ком» здесь называли вышку на четырех столбах, с 
мостом наверху и мачтой, обернутой соломой, кото¬ 
рую зажигали в случае опасности. Такие «маяки» 
стояли в степи вдоль всей пограничной линии, но 
один построили на берегу и оттуда наблюдали за 
морем. 

Все, кто был свободен, высыпали к дощатому при¬ 
чалу, громко именуемому «пристанью». Сераковский 
задержался, он только что сдал пост у флага и 
прибежал на берег, когда парусник уже бросил 
якорь. 

— Завидую тем, кто не лишен права перепис¬ 
ки,— сказал Погорелов, незаметно вздыхая. 

— Еще неизвестно, получу ли я хоть что-ни¬ 
будь,— ответил Сераковский. 

Почту выдавал в ротной канцелярии писарь Пет¬ 
ров, и Зыгмунту пришлось сбегать за штофом водки, 79 



иначе письма могли бы пролежать в канцелярии не¬ 
делю, а то и вовсе «затеряться». 

— Пану Сераковскому от пани Фортунаты Сера- 
ковской из Луцка,— сказал наконец писарь, уже ус¬ 
певший приложиться к штофу.— Позвольте полюбо¬ 
пытствовать — жена, сестра, невеста? Ведь като¬ 
лики могут жениться чуть ли не на собственных 
сестрах... 

— Матушка... Боже мой, дайте же скорѳеі.. И 
больше ничего нет? — В голосе Сераковского прозву¬ 
чало разочарование.— Я жду ответа от генерала Ду¬ 
бельта. 

Писарь захохотал: 

— Ой, не могу!.. Он ждет ответа от начальника 
корпуса жандармов... Он надеется... 

— Пожалуйста, отдайте мое письмо! 

Это было первое письмо, полученное за время 
неволи. Матушка, конечно, знала, что оно не минует 
цензуры, и писала очень сдержанно, сообщала, что, 
слава богу, эдорова, живет по-прежнему, что получи¬ 
ла известия от его друзей в Петербурге и теперь хло¬ 
почет о восстановлении дворянского звания, писала, 
чтобы он берег себя и верно служил государю. 

«Может быть, Дубельт прислал письмо Обручеву 
или сюда, Михайлину? — думал Зыгмунт.— Тогда ме¬ 
ня должны вызвать...» 

Никто, однако, Сераковского никуда не вызывал. 

Среди запечатанных сургучом служебных паке¬ 
тов и частных писем, которые привезла почтовая лод¬ 
ка, было одно, адресованное коменданту укрепления. 
Командир корпуса дружески и строго конфиденци¬ 
ально предупреждал, что в ближайшее время в Ново- 
петровск нагрянет генерал из Петербурга для про- 
80 изводства внеочередного инспекторского смотра. 



Такого еще в укреплении не бывало. Приезжали 
майор, старенький полковник из штаба корпуса, но 
чтобы сюда, на самый край российской земли, занес¬ 
ло петербургского генерала! 

На следующий день барабанщик поднял батальон 
на час раньше обычного. После переклички, когда 
каждый, вытягиваясь в строю и как бы подрастая от 
этого, выкрикивал «я!», все громко пропели «Отче 
наш», оборотясь лицом к церкви и размашисто крес¬ 
тясь в начале и конце молитвы. Затем из флигеля 
ротной канцелярии вышел майор Михайлин. Разда¬ 
лась команда: «Смирно! Равнение на середину!» 
Трусцой бросился навстречу батальонному команди¬ 
ру капитан Земсков, но майор вяло махнул рукой и 
остановился на крыльце. 

— Здорово, первая! — сказал он, не повышая го¬ 
лоса. 

— Здравия желаем, ваше высокоблагородие! — 
дружно ответила первая рота. 

— Здорово, вторая! 

Вторая тоже выпалила ответное приветствие, от 
которого остались слышны лишь две протяжные, 
долгие гласные — а и о. 

— Солдаты! — сказал батальонный командир.— 
Скоро к нам должен прибыть генерал, чтобы прове¬ 
рить, как вы несете службу, как охраняете русскую 
землю от набегов не покорных России киргизов и го¬ 
товы ли по первому зову государя грудью стать на за¬ 
щиту отечества вашего. Проверка будет строгая, 
трудная, и к ней надо хорошо подготовиться. Не по¬ 
срамите своего начальника, покажите, на что спосо¬ 
бен русский солдат! 

Сераковский слушал майора Михайлина с радост¬ 
ным удивлением. Он впервые видел командира, ко¬ 
торый обращался к солдатам не как к низшим суще- 
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ствам, а как к людям, не рявкал на них, не подкреп¬ 
лял свои слова ругательствами и зуботычинами, а 
внятно и тихо говорил им, что надо сделать. Только 
сейчас Сераковский заметил, что майор как-то стран¬ 
но держит голову, если и поворачивает ее, то лишь 
вместе с корпусом, и вспомнил рассказ Погорелова 
о том, что их батальонный командир был тяжело ра¬ 
нен во время Хивинского похода генерала Перов¬ 
ского. 

Закончив, Михайлин подошел к унтеру Поташеву 
и, показывая взглядом на Зыгмунта, спросил: 

— Как его успехи? 

— Обыкновенные, ваше высокоблагородие! — от¬ 
ветил Поташев, пытаясь втянуть перед начальством 
свой живот. 

— Займись с ним, я посмотрю... 

— Слушаюсь, вашскблагородье!.. Рядовой Сера¬ 
ковский, выйтить из строя! 

Было еще одно место в укреплении, где занима¬ 
лись шагистикой в одиночку — около часового, стояв¬ 
шего у мачты, на которой висел флаг. Сераковский 
шел туда, печатая шаг — на счет «два» почти до вы¬ 
соты пояса поднимая ногу с оттянутым вперед нос¬ 
ком. 

— На ка-а-раул! 

— Прямо по батарее па-а-льба одиночно, ать-два! 

— Ло-о-жись! 

— Встать! 

Команды следовали одна за другой с какой-то бес¬ 
толковой суетливостью; казалось, унтер поставил 
целью замучить Сераковского. Зыгмунт падал на зем¬ 
лю, вскакивал, вытягивался в струнку, прикладывая 
руку к околышу фуражки, целился в воображаемого 
противника, колол его штыком... Майор Михайлин 
молча стоял поодаль. 



— Довольно, Поташев,— сказал он наконец.— 
Если все наши солдаты будут заниматься так же, 
как Сераковский, нам не будет страшен никакой инс¬ 
пекторский смотр. 

— Благодарю за службу! — сказал он Сераков- 
скому. 

— Рад стараться, ваше высокоблагородие! — Это 
была стандартная фраза, которой солдаты отвечали 
офицерам. 

— Я вас попрошу проводить меня... Ты свободен, 
Поташев, можешь идти,— бросил он через плечо ун¬ 
теру. 

Унтер опешил. Сам батальонный командир обра¬ 
тился к этому невзрачному полячишке на «вы», не¬ 
весть за что объявил ему благодарность и повел куда- 
то с собой, как равного. 

— У меня к вам просьба, господин Сераковский,— 
говорил тем временем майор.— Не сможете ли вы 
уделить внимание моему сыну? Почитать с ним 
книжки, побеседовать о литературе, истории, задачки 
порешать, коль сами сильны в сей науке... 

— С удовольствием, ваше высокоблагородие,— 
несколько растерянно пробормотал Сераковский. 

— Вне службы вы можете называть меня Степан 
Иванович. 

Когда они подошли к дому, на крылечко выскочил 
шустрый мальчик лет тринадцати, очень похожий на 
отца, белоголовый, веснушчатый, и, щурясь от яркого 
солнца, подбежал к майору. 

— А что за солдат с тобой? — спросил маль¬ 
чик. 

— Это, Коля, Сигизмунд... простите, запамятовал, 
как вас по батюшке... Сигизмунд Игнатьевич. Он бу¬ 
дет с тобой заниматься. 

— Заниматься... — разочарованно протянул Коля. 8? 



— Я постараюсь, чтобы занятия не были скуч¬ 
ны,— сказал Сераковский. 

— Заходите, заходите... Муж мне говорил о вас,— 
послышался женский голос, и в двери показалась оп¬ 
рятно одетая женщина с огромными глазами на смуг¬ 
лом красивом лице.— Здравствуйте! Меня зовут Оль¬ 
га Васильевна. А вас? 

Майор жил в отдельном небольшом каменном 
флигеле из пяти комнат, обставленных довольно про¬ 
сто, если не считать великолепных персидских ков¬ 
ров, украшавших пол и стены. На этажерке стояли 
книги, и это были первые книги, которые увидел Се¬ 
раковский на Мангышлаке, если не считать церков¬ 
ного Евангелия да «Памятки солдату». На столе ва¬ 
лялось несколько номеров «Библиотеки для чтения» 
и какие-то газеты. 

У мальчика была отдельная комната с жесткой 
кроватью и мебелью, сделанной, очевидно, кем-то из 
солдат. На стене висела большая карта Российской 
империи. Сераковский сразу же отыскал взглядом 
свою Волынь, Луцкий уезд, а затем полуостров Ман¬ 
гышлак (Новопетровского укрепления на карте не 
было) и ужаснулся громадности расстояния, которое 
отделяло его от родных мест. 

— Прошу к столу, Сигизмунд Игнатьевич,— при¬ 
гласила хозяйка. 

Да, давненько Зыгмунт не сидел за домашним са¬ 
моваром, не ел теплых, только что из печи домашних 
булок и не пил ароматного китайского чая с варень¬ 
ем. Майор расположился напротив и время от време¬ 
ни спрашивал, не хочет ли Сераковский еще «чего- 
нибудь откушать». 

— У меня совсем нет времени заниматься с ним,— 
говорил Михайлин, поглаживая сына по стриженой 
S4 голове,— офицеров просить — неудобно, да и не боль- 



но они горазды в науках, а мальчик растет. Будь моя 
воля, я бы определил его в кадетский корпус, но вот 
жена не соглашается. 

Батальонный начальник освободил Сераковского 
от вечерней муштры, взамен которой Зыгмунт должен 
был приходить к нему домой и заниматься с Колей. 

— Это я делаю на свой страх и риск, вопреки по¬ 
лученному предписанию,— сказал Михайлин.— Толь¬ 
ко, пожалуйста, не подведите меня во время смотра. 

Сераковский по-прежнему вставал вместе со все¬ 
ми, по-прежнему вместе со всеми занимался шагис¬ 
тикой, ружейными приемами и «словесностью», но 
отношение к нему несколько изменилось. Даже Пота- 
шев стал говорить ему «вы», и он был единственный 
солдат, к которому так вежливо обращался грозный 
унтер. 

К четырем часам пополудни Зыгмунт шел теперь 
в дом майора Михайлина. Мальчик не знал многого 
из того, что полагалось знать в тринадцать лет, све¬ 
дения, полученные от матери и отца, были крайне от¬ 
рывочны, случайны, учебников, за исключением за¬ 
дачника по арифметике, не было, и Сераковский ду¬ 
мал — с чего ему начать, чтобы не отпугнуть, а, 
напротив, заинтересовать своего маленького воспи¬ 
танника. 

— О чем же рассказать тебе, Коля? — спрашивал 
он, обращаясь скорее к самому себе, и вдруг, пови¬ 
нуясь мелькнувшей мысли, сказал мальчику: — За¬ 
крой глаза, подойди к карте Европы и дотронься ру¬ 
кой. До чего дотронешься, о том я тебе и расскажу. 

Коле затея понравилась. Он зажмурился и, подой¬ 
дя к карте, ткнул в нее всей ладошкой. Ладошка за¬ 
крыла восточную часть Австрии. 

— А ты знаешь, Коля, что в этом месте идет жес¬ 
токая война? 



Мальчик оживился: 

— Русских с турками? 

— Нет,— ответил Зыгмунт.— Бедных с богатыми, 
справедливых с несправедливыми, добра со злом. 

Говорить такое сыну батальонного начальника 
было явно рискованно, но Сераковский не мог удер¬ 
жаться, чтобы не вспомнить, о чем он осенью прочёл 
в лавчонке Зигмунтовского. 

— Твой отец, наверное, получает газеты,— ска¬ 
зал Сераковский.— Давай посмотрим их. 

— Они в кабинете у батюшки. Пошли туда! 

— А нам не попадет? 

В доме никого не было, если не считать денщика, 
рубившего во дворе саксауловые дрова, да кухарки, 
что-то стряпавшей на кухне к ужину. Коля повел Се- 
раковского в просторную, устланную ковром комнату 
с письменным столом напротив окна, обитою кожей 
софою и шкафом, заполненным книгами. За стеклом, 
на кожаных корешках переплетов поблескивали за¬ 
головки, и Сераковский, как зачарованный, долго 
смотрел на них. «Современник», «Сын отечества», пе¬ 
реплетенные «Оренбургские губернские ведомости», 
сочинения Державина, Жуковского, Пушкина, Валь¬ 
тера Скотта... 

Газеты лежали аккуратной стопкой на маленьком 
столике, было видно, что их не только читали, но и 
берегли. 

— Все же давай-ка мы с тобой воротимся в дет¬ 
скую,— сказал Сераковский озабоченно.— А то как бы 
нам не попало от твоего батюшки. 

— Не попадет, Сигизмунд Игнатьевич, он доб¬ 
рый... 

— Ну коль так, то мы возьмем эти газеты и пой¬ 
дем к карте. Я тебе покажу, где сейчас идет война. 
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года. Сераковский взял самую давнюю и сразу же ра¬ 
зыскал корреспонденцию из Вены. В австрийской 
столице шел бой. Город горел, и вечером можно было 
читать при свете пожаров... Зыгмунт схватил следую¬ 
щую газету. «Вена капитулировала». Еще одну. 
«Казнь главного начальника Венской национальной 
гвардии... Он сформировал подвижные батальоны и 
вверил их начальству Бема. Воззвание его обратило 
народ к оружию»... «...Князь Виндишгрец потребовал 
выдачи польского генерала Бема»... «Генерал Бем бе¬ 
жал из Вены в Венгрию». 

Все время, пока Сераковский лихорадочно читал 
газеты, Коля стоял рядом, с недоумением наблюдая 
за своим странным учителем: что интересного он на¬ 
шел в них? И что его так опечалило? 

— Турки побили русских? — спросил маленький 
Михайлин. 

— Нет, Коля, на сей раз турки ведут себя хорошо. 
В мире, видишь ли, идет особая война. Не страна во¬ 
юет против страны, а борьба идет внутри, в границах 
одного и того же государства. Восстает народ... 

— Так это бунт! — сказал Коля. 

— Нет, не бунт, совсем не бунт!.. 

И Сераковский, с трудом подбирая понятные маль¬ 
чику слова, стал рассказывать ему об итальянцах, че¬ 
хах, поляках, венграх, поднявшихся против Австрии, 
которая поработила эти народы. Он так увлекся, что 
не заметил, как в детскую вошел Михайлин. Сына и 
учителя майор застал лежавшими на ковре, где бы¬ 
ла расстелена снятая со стены карта. 

— Простите, Степан Иванович,— пробормотал 
Зыгмунт, вставая. 

— Ничего, ничего, продолжайте. Я послушаю... 

— Мы тут с Колей немного занялись историей... 

— Я вижу, современной. 



— Не только. Я рассказал Коле об образовании 
Австрийской империи... 

— И о том, как она распадается на наших глазах, 
не так ли? 

Сераковский смутился, не зная, что ответить. 

— Сигизмунд Игнатьевич очень интересно гово¬ 
рит обо всем,— выручил Коля. 

— Ну что ж, я рад, что тебе пришелся по душе 
твой учитель. 

С этими словами майор вышел из детской, так и 
не удовлетворив своего желания послушать, чему же 
учит Сераковский его сына. 


Пароход в Новопетровск приходил редко — не¬ 
сколько раз за навигацию, когда надо было доставить 
товары для гарнизона. На пароходе же трижды в год 
привозили жалованье офицерам и солдатам, которое 
так и называлось — третное. Другие суда в укрепле¬ 
ние не заходили. Правда, изредка можно было уви¬ 
деть на горизонте бригантину или расшиву, перево¬ 
зившие грузы между Астраханью и персидским пор¬ 
том Гяз, да иногда показывались лодки рыбопромыш¬ 
ленников и тюленщиков. При сильном шторме они 
прятались в Николаевской гавани. 

Никто не знал, каким способом пожалует в Ново¬ 
петровское укрепление генерал. Ему давно пригото¬ 
вили апартаменты и даже привели в порядок дорогу 
к пристани. Несколько раз за последнее время, едва 
сигнальщик докладывал о появлении в море какого- 
нибудь судна, майор Михайлин отдавал распоряже¬ 
ние закладывать тарантас и сам ехал в нем на при¬ 
стань встречать генерала. Но судно проходило мимо 
Новопетровска. 
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который зашел в укрепление только для того, чтобы 
высадить начальство из Петербурга. Это был сухонь¬ 
кий старый генерал-лейтенант из числа штабистов, 
тяготившийся в свои годы необходимостью ехать ку¬ 
да-то на край света, на границу империи, но твердо 
уверенный в том, что полученный от высокого на¬ 
чальства приказ надо выполнять строго и честно. Зва¬ 
ли генерала Иван Иванович Сухомлин. 

Он не пожелал отдохнуть с дороги и сразу же, не 
обращая внимания на уговоры и сервированный у 
коменданта стол, пошел, семеня по-стариковски но¬ 
гами, в сторону казармы, но вдруг передумал и прика¬ 
зал майору Михайлину накормить его из солдатского 
котла. Ночью ему не спалось, и он сам, без сопровож¬ 
дающих, проверил два поста, но ничего никому не 
сказал и вернулся на квартиру. 

Официально назначенный на завтра инспектор¬ 
ский смотр, по сути дела, начался с того момента, 
когда Сухомлин сошел с парохода. 

Долгое ожидание измотало солдат и офицеров. 

Все три недели, пока ждали генерала, унтеры «чисти¬ 
ли морды» рядовым за малейшую неточность ответа, 
за плохо одернутую рубаху, за нечеткое выполнение 
команды. Вечером Сухомлин объявил, что смотр бу¬ 
дет завтра в девять утра, однако первую и вторую ро¬ 
ты подняли в пять часов, с тем чтобы к шести часам 
они успели пригнать амуницию, нафабриться и при¬ 
чесаться. В течение следующего часа в последний раз 
репетировали примыкание, повороты, сдваивание ря¬ 
дов, после чего долго, не менее получаса, равнялись. 
Унтер Поташев от крика почти потерял голос и 
страшно боялся, что это произведет плохое впечат¬ 
ление на генерала. Мрачно ходил взад-вперед крас¬ 
ный от напряжения и водки капитан Земсков, мимо¬ 
ходом раздавая зуботычины и суля розги. Фельдфе- 89 



бель Кучеренко несколько раз бегал на холм, к фла¬ 
гу, откуда был виден комендантский дом,— не идет 
ли генерал. Генерал не шел, и фельдфебель срывал 
зло на Охрименко. 

Тут же, на плацу, красиво выстроились казаки во 
главе с сотником Кагановым. Они сидели на низко¬ 
рослых, однако ж выносливых и быстрых туркмен¬ 
ских лошадях. 

Без пяти минут девять из дверей особняка пока¬ 
зался Сухомлин, позади него шли майор Михайлин 
и комендант. Фельдфебель заметил их вовремя, и 
роты замерли. 

— Смирно! Ра-авнение на-лево! — раздалась 
команда, почти одновременно повторенная всеми 
командирами. 

— Смирно! Сабли вон! Слушай на караул! — ско¬ 
мандовал сотник. 

Командовать выстроенным на плацу войском над¬ 
лежало майору Михайлину, но странный генерал 
спутал все карты, оставив майора при себе, и коман¬ 
ду пришлось взять Земскову. Генерал нарушил тра¬ 
дицию и в другом: он начал смотр не с проверки хо¬ 
зяйства и отчетности, а сразу обратился к строевой 
службе. 

— Степан Иванович, будьте любезны распоря¬ 
диться, чтобы занятия шли своим чередом,— сказал 
ой майору. 

— Как вам угодно, ваше превосходительство! 

Сухомлин стал в сторонке и молча, не делая заме¬ 
чаний, смотрел, как под барабанный бой марширова¬ 
ли на плацу роты, а по сигналу «галоп» пролетела, 
поднимая облако пыли, казацкая сотня. 

Затем он велел перейти к «словесности». Сначала 
экзаменовалась первая рота. 
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дения голосом выкрикнул фельдфебель, уставясь со¬ 
виными глазами в генерала, будто спрашивая это у 
него.— Отвечай, Забелин! 

Рядовой Забелин еще сильнее прижал руки к 
швам на штанах. 

— Солдат есть защитник престола, православной 
веры и отечества от врагов внутренних и внешних. 

— Правильно, молодец Забелин!.. Сераковский, 
отвечай, что должон уметь солдат. 

Генерал Сухомлин повернул голову, отыскивая 
взглядом «рядового из политических преступников», 
о котором ему вчера доложили. 

— Солдату надо знать: немного любить царя... — 
начал Сераковский по-солдатски. 

— Стойте! — перебил его генерал.— Повторите 
что вы сказали. 

Сераковский повторил все слово в слово. Его оде¬ 
ревенелая, с выпяченной грудью фигура, бесстраст¬ 
ный, лишенный малейшей интонации голос, торча¬ 
щий кверху подбородок — все говорило о служаке, 
«фрунтовике», и лишь глаза, умные и насмешливые, 
показывали, что этот служака великолепно понимает 
абсурдность того, что говорит. 

Генерал увидел эти глаза. 

— Зачем вы так отвечаете мне, Сераковский? 
Ведь вы же образованный человек! 

— Нас так учит господин фельдфебель, ваше пре¬ 
восходительство. 

— Какой позор! — Генерал брезгливо глянул на 
Кучеренко.— Продолжайте, фельдфебель. И впредь 
хотя бы изредка прислушивайтесь к тому, что гово¬ 
рят вам образованные люди. 

В тот же день, под вечер, в казарму пришел за¬ 
пыхавшийся вестовой от майора и сказал, что Сера- 
ковского требует к себе генерал. 91 



— Разнос или «отеческое внушение»,— заметил 
Погорелов. 

Генерал сидел за столом вместе с четой Михай¬ 
линых и пил чай. Несмотря на жару, которая только 
начала спадать, все пуговицы и крючки генераль¬ 
ского мундира были застегнуты. 

— Господин генерал-лейтенант...— начал рапор¬ 
товать Сераковский, но Сухомлин остановил его не¬ 
брежным движением сухой руки. 

— Не нужно, Сераковский, мы с вами сейчас не 
на службе... Хозяин приглашает вас быть сегодня его 
гостем. А посему присаживайтесь. 

— Благодарю вас... 

Зыгмунт не знал, как себя держать, известно ли 
генералу, что он здесь ежедневно бывает, или же май¬ 
ор благоразумно скрыл это. 

— Как вы знаете,—сказал Сухомлин,—сегодня 
я поименно спрашивал у солдат претензии. К вам же 
не подошел умышленно, потому что хотел задать вам 
этот вопрос в другой обстановке. 

Генерал замолчал и вопросительно посмотрел на 
Зыгмунта. 

— Видите ли, мне трудно ответить. В моем поло¬ 
жении... — Сераковский замялся. 

— Ваше положение мне известно, господин Сера¬ 
ковский. Посему я и попросил вас сюда. Итак, имеете 
ли вы жалобы на обращение? 

— Ежели не жаловались те, кого ежедневно и 
ежечасно бьют ни за что и секут розгами за малей¬ 
шую провинность, то что говорить мне, у кого пока 
не выбит ни один зуб. 

— Ну, батенька, мордобой в русской армии — да 
что мордобой! — наказание батогами, назначаемое 
без суда, идет еще с допетровских времен. И это не 
92 только в России. Небезызвестный вам Фридрих Вто- 



рой, король Прусский, изволил выразиться, что сол¬ 
дат должен бояться палки капрала больше, чем пули 
неприятеля. 

— Но разве это справедливо? — воскликнул Се- 
раковский.— Разве христианину должно применять 
силу там, где необходимы убеждение, довод? — Его 
бледные щеки покрылись румянцем. 

— Армия — не монастырь, и солдаты не монахи 
и не послушники. 

— Они прежде всего люди, ваше высокопревосхо¬ 
дительство. Бить солдата, который даже не смеет от¬ 
вернуться от удара!..— Сераковский поморщился, 
словно от физической боли.— Это ли не грех? 

— Действия, узаконенные уставом и утвержден¬ 
ные государем, не могут ложиться на душу бременем 
греха. 

Сераковский хотел было возразить, но спохва¬ 
тился: не след конфирмованному солдату и государ¬ 
ственному преступнику иметь свое суждение, идущее 
вразрез с государевым. 

—- Шпицрутены, кошки, линьки, палки, кнут, 
плети, розги... какой поистине страшный букет! — 
как бы для самого себя сказал Зыгмунт.— Это не счи¬ 
тая рукоприкладства — мордобития, зуботычин, по¬ 
щечин, оплеух, затрещин, «чистки морды»... 

— Однако вы горазды в русской словесности. Для 
поляка это похвально.— Генерал улыбнулся. 

— Я окончил русскую гимназию и занимался в 
Петербургском университете,— ответил Сераковский 
тоже с улыбкой. 

Все время, пока велся разговор, майор Михайлин 
сидел молча и лишь изредка поглядывал то на од¬ 
ного, то на другого собеседника. Жена его вышла из 
комнаты, Коля гулял во дворе. 

— Мне кажется, Иван Иванович,— сказал нако- 93 



нец Михайлин,— что наш военно-уголовный устав 
в части телесных наказаний и впрямь нуждается в 
некоторых изменениях... 

— В сторону большей человечности,— досказал 
Сераковский. 

— Это, батенька, не нашего ума дело,— заметил 
генерал.— Не мы писали устав, не нам его и отме¬ 
нять. 

— Но и при существующем уставе каждый воин¬ 
ский начальник может не только карать, но и мило¬ 
вать, быть милосердным. Это право у него никто не 
отнимал, не так ли? — сказал Сераковский. 

— Согласен...— Генерал наклонил седую голову. 

— Вот Степан Иванович.— Сераковский показал 
глазами на Михайлина.— Ведь за все время моей 
службы в Новопетровске я ни разу не видел, чтобы 
наш батальонный командир рукоприкладствовал. Ни 
разу! 

— Гм-да...— не то одобрительно, не то осуж¬ 
дающе промычал генерал. 

— У каждого человека свой характер, свой но¬ 
ров,— сказал Михайлин, потупив глаза. 

— Вам в чем-либо помогает господин Сераков¬ 
ский? — спросил генерал у хозяина дома.— Я имею 
в виду батальон, солдат. 

— Я не счел себя вправе, ваше высокопревосхо¬ 
дительство, привлечь к делу человека, который...— 
Майор запнулся, с трудом подбирая слово. 

— И напрасно,— перебил генерал.— Люди с об¬ 
разованием в русской армии редки, очень редки, осо¬ 
бенно среди рядовых и нижних чинов, и их след 
использовать... ну, например, для занятий словесно¬ 
стью. Или пускай они по воскресеньям читают солда¬ 
там Евангелие. 

94 После разговора с генералом Зыгмунта стали 



чаще взамен каждодневной муштры посылать на хо¬ 
зяйственные работы — косить сено, плести маты из 
камыша, который надо было сначала заготовить на 
болотистом берегу, рубить твердый, как железо, сак¬ 
сауловый кустарник. 

Вблизи Новопетровска саксаул уже извели, и с 
каждым разом его приходилось искать все дальше. 
Накануне прискакал в укрепление какой-то казах, от 
него узнали, что верстах в пятнадцати есть хорошая 
саксауловая роща, и Сераковского послали проверить, 
не обманул ли инородец. Одному в степь уходить не 
разрешалось из-за возможной встречи с хивинскими 
разбойниками, и Зыгмунт попросил себе в ком¬ 
паньоны Погорелова. 

Ночью нежданно-негаданно прошел проливной 
дождь, такой редкий в июне, освеживший чахлые, за¬ 
сыхающие на корню травы, и ехать по степи, опустив 
поводья, было чрезвычайно приятно. 

— Боже, какое счастье хоть на время избавиться 
от всевидящего ока отца-командира! — сказал Пого- 
релов. 

Стояло раннее, нежаркое утро с легким освежаю¬ 
щим ветерком. Над глинистыми обрывами, испещрен¬ 
ными гнездами, с криком носились стрижи, иногда 
дорогу переползали змеи, которых в укреплении на¬ 
зывали песочными: почуяв опасность, они за не¬ 
сколько секунд зарывались в песок. 

Узкая, протоптанная кочевниками тропа шла с од¬ 
ного бугра на другой. Иногда попадались неглубокие 
пади, блестевшие на солнце подобно замерзшим лу¬ 
жам. Пади поросли солончаковыми травами, единст¬ 
венными растениями, которые выживали на этой про¬ 
питанной солью земле. 

С гребня высокого холма они заметили вдалеке, 
почти на горизонте, большой верблюжий караван, это 65 



шли из Хивы в Оренбург купцы с товаром — от ко¬ 
лодца к колодцу. 

— Еще заберут в плен и продадут в неволь¬ 
ники,— невесело пошутил Погорелов. 

Такие случаи бывали не раз, и в Хиве одно время 
содержалось до тысячи проданных в рабство русских 
людей. 

— Не заберут! Мы ведь им не хотим и не делаем 
зла,— сказал Сераковский. 

— Ты очень наивный человек и витаешь в обла¬ 
ках. Давай-ка лучше скроемся с глаз да понаблю¬ 
даем, каіГ будут вести себя хивинцы. 

Караван шел своей дорогой. 

Сераковский и Погорелов ехали не торопясь и 
лишь к полудню добрались до оврага, о котором гово¬ 
рил казах. Там было прохладно, зелено, росла паху¬ 
чая, с серебристыми листьями джида и тихо журчал 
ручей, очевидно, он никогда не пересыхал, а после 
дождя разбух, набрался сил. Тут они оставили лоша¬ 
дей пастись, а сами пошли дальше: по словам казаха, 
сразу же за оврагом должна быть саксауловая роща. 

— Я же говорил, что нечего проверять... Надо ве¬ 
рить человеку,— сказал Сераковский, увидев причуд¬ 
ливо искривленные кустистые деревца с зелеными 
веточками вместо листьев. 

Теперь можно было и отдохнуть — не торопиться 
же назад в укрепление! Через седло у Сераковского 
была перекинута переметцая сумка с выданной кап¬ 
тенармусом едой, он хотел уже достать ее, но в этот 
момент из кустов неожиданно вышел казах. Он при¬ 
ложил руку к груди и низко поклонился Сераков- 
скому. 

— Не узнала? — спросил он, дружелюбно улы¬ 
баясь. 
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Сераковский сделал несколько шагов навстречу и 
протянул руку. Ну конечно, это же тот самый кочев¬ 
ник, которого он нашел раненым в степи! 

— Идем юрта, кибитка, по-вашему,— промолвил 
казах.— И тот солдат идем. Чай пить будем, кумыс 
свежий... Гостем будем. Наша тут стоит.— Он пока¬ 
зал рукой куда-то влево. 

Сераковский и Погорелов переглянулись. 

— Пошли! 

Они взяли за повода коней и двинулись вслед за 
казахом, Сераковский охотно, Погорелов — немного 
сомневаясь, стоит ли идти к незнакомым кочевникам, 
тем более вдали от укрепления. 

— Мой тебя давно заметил,— сказал казах, обо¬ 
рачиваясь. 

— Как тебя зовут? — спросил Сераковский. 

— Абай... А тебя? 

Вскоре они услышали лошадиное ржанье, блеянье 
овец, человеческие голоса. Несколько кибиток стояло 
в степи, из одной из них, крайней, навстречу вышел 
белобородый старик и поклонился гостям. Очевидно, 
он ждал их. 

— Здравствуйте,— сказал он.— Мой сын Абай 
рассказал мне, что вы спасли ему жизнь. Теперь он 
ваш должник.— Старик говорил по-русски не только 
правильно, но и почти без акцента. 

— Добрый день! — Сераковский и Погорелов по¬ 
клонились. 

— Заходите в юрту. О лошадях позаботятся. 

Внутри кибитки было прохладно и сумеречно, осо¬ 
бенно после слепящего солнца. Посередине горел не¬ 
большой костер, и над ним, в дыму, коптилось мясо. 
На стенах висели несколько луков, стрелы, конская 
сбруя, сабля, пестрые стеганые халаты, кухонная 
утварь. 

7 Георгий Метельский 



— Садитесь,— сказал старик, показывая на рас¬ 
положенную против входа низенькую кровать, при¬ 
крытую ковром. 

Кибитка постепенно наполнилась народом. При¬ 
шли те, кого, наверное, пригласили. Они молча кла¬ 
нялись, прикладывая руку к сердцу, и усаживались. 

По восточному обычаю, первое время сидели 
молча. Старый хозяин налил в пиалы кумыс и подал 
сначала русским гостям, затем остальным. Кумыс 
был кисловатый и ударял в нос острым винным запа¬ 
хом. Пожилая, с морщинистым лицом женщина, 
должно быть мать Абая, принесла и с поклоном по¬ 
ставила на низенький столик перед гостями огромное 
блюдо дымящегося плова. Его ели руками, помытыми 
в общем тазу. У Сераковского и Погорелова с непри¬ 
вычки это не получалось, но хозяева делали вид, что 
не замечают неловкости гостей. 

Все время где-то поблизости пела одинокая стру¬ 
на, которой вторил резкий мужской голос. 

— Кто это поет? — спросил Сераковский. 

— Шаман. Он врачует болезни. Может, хотите, 
посмотреть? — спросил отец Абая. 

В соседней кибитке сидели на корточках две мо¬ 
лодые женщины, ждавшие исцеления от своих неду¬ 
гов. Шаман, маленький худой мужчина лет сорока, 
с неприятным бабьим лицом, держал в трясущихся 
руках инструмент — нечто вроде большущего ковша 
с длинным черенком, на который была натянута 
единственная струна из конского волоса; по ней ша¬ 
ман водил смычком. 

Никто не обратил внимания на вошедших. Жен¬ 
щины не пошевелились, не повели глазами, они тупо 
смотрели в землю, безучастные ко всему, что проис¬ 
ходило вокруг. 
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жении. Он вскакивал, садился, снова вскакивал, ма¬ 
кал руками, вертел головой. Вдруг он выхватил из-за 
пояса кинжал и устрашающе помахал им перед гла¬ 
вами неподвижных, будто неживых женщин, а затем, 
подняв с пола топор, стал изо всех сил бить обухом 
себя в грудь и бил до тех пор, пока не свалился в из¬ 
неможении. 

Тогда обе женщины встали, а все, кто находился 
в юрте, стали тихонько шептать молитвы. Сераков- 
qkh3 с трудом разбирал слова, что-то вроде «Алла ой 
боей, хай, хай...» 

Но тут раздался дикий вопль, шаман вскочил на 
ноги, схватил одну из женщин, перекинул ее через 
плечо и начал вращаться. Женщина распрямилась, 
вытянула руки и ноги, волосы ее растрепались, и она 
походила теперь н& парящую в воздухе птицу. Через 
несколько минут шаман бросил ее на землю едва за¬ 
метным движением плеча, как грузчики сбрасывают 
мешки с зерном. 

— Айла, алла,— шептали хором те, кто был в ки¬ 
битке. 

Вторую женщину постигла та же участь. 

— Не каждый из русских может увидеть волшеб¬ 
ство шамана,— сказал отец Абая. 

— Они поправятся? — спросил Сераковский. 

— На то есть воля аллаха.— Старик поднял глаза 
кверху.— Если он примет нашу молитву... 

Абай проводил гостей до полдороги. Он молча 
ехал рядом с Сераковским на своем быстроногом 
скакуне. 

— Моя теперь домой надо,— сказал он.— Боль¬ 
шой тебе спасыно! 

— До свидания, Абай. Тебе спасибо... Может, еще 
встретимся. 

Некоторое время ехали молча. 99 



— Какая все-таки дикость, какое невежество! — 
прервал молчание Погорелов. 

— Да, дикость,— согласился Сераковский.— Но 
кто виноват в этом? Подумать только. В то самое 
время, когда студенты в Петербурге слушают лекции 
просвещенных профессоров, играет итальянская 
опера, печатается* «Современник», здесь, на террито¬ 
рии того же самого государства, кривляется и дура¬ 
чит людей шаман. И ему верят! Ни одного лекаря! 
Ни одной книги!.. На территории, равной, быть мо¬ 
жет, целой Франции, живут подданные российского 
государства, от которых это самое государство только 
берет, не давая ничего взамен... 

— Позволь, позволь! — насмешливо перебил его 
Погорелов.— А водка, которую продают маркитанты? 
Инородцы, пообщавшиеся с нашим братом, довольно 
быстро становятся отменными пьяницами. 

— К сожалению, ты прав.— Зыгмунт помолчал.— 
А ведь хорошие люди. Как дружески встретили они 
нас. Особенно этот старик. 

— Который по-русски говорит? 

— Да... А вот я по-казахски знаю всего несколько 
слов. Обязательно надо выучиться. 

— Зачем? 

— Как зачем? Ты странный человек, Погорелов. 
Жить среди казахов и не попытаться овладеть их 
языком — все равно что высказать им свое пренебре¬ 
жение. Пять слов в день — и через год мне не нужен 
будет переводчик. 

Когда Сераковский и Погорелов подъезжали к 
укреплению, из ворот показалось несколько казаков. 
Заметив возвращающихся солдат, они поскакали к 
ним и круто осадили коней. 

— Никого в степи не видели? — спросил один из 
100 казаков. 



— Никого... А что случилось? 

— Солдат сбежал. 

— Какой солдат? — Сердце Сераковского заби¬ 
лось от тревожного предчувствия. 

— Охрименко. 


Ночью майору Михайлину стало плохо, и денщик 
сбегал за лекарем. С начальством лекарь был обходи¬ 
телен. Он выслушал больного и сказал, что самое по¬ 
лезное для него лекарство — это сменить климат, но 
коль сие от него не зависит, то стоит поехать в Орен¬ 
бург и лечь в госпиталь. 

Михайлин и раньше не часто бывал щ плацу, где 
занимались шагистикой, тем бол^е неожиданным 
было его появление там теперь, после того, как ле¬ 
карь уложил его в постель. 

Первое отделение под командой унтера Поташева 
занималось маршировкой. Все было как обычно: сол¬ 
даты выбрасывали вперед одеревенелые ноги, равня¬ 
лись, строились, сдваивали ряды. «Раз-два!», «Раз- 
два!» — командовал унтер. Время от времени он под¬ 
ходил к какому-нибудь солдату и «учил» его — давал 
пощечину или же бил кулаком в челюсть. 

— Поташев, за что вы сейчас ударили солдата? — 
раздался вдруг голос майора, который стоял на 
крыльце канцелярии и наблюдал, как идут заня¬ 
тия. 

— Сми-ирна! — гаркнул унтер. 

— Отставить!.. За что вы ударили солдата? — 
повторил майор. 

— Эта собака спутала ногу, вашродие! — бойко 
ответил унтер. 

— Перед вами не собака, а человек, солдат рус¬ 
ской армии. Вам понятно? 
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Унтер недоумевающе посмотрел на батальонного 
командира. За все пятнадцать лет службы никто и 
никогда не сделал ему замечания по такому поводу. 
Пока Поташев был солдатом, его били все — от ун¬ 
тера и до ротного командира (до сих пор у него рот 
со щербой), потом, когда он наконец получил власть, 
пусть маленькую, но все же власть, он стал бить сол¬ 
дат сам, считая мордобой такой же неотъемлемой ча¬ 
стью армии, как муштра, как слова команды, как кап¬ 
тенармус или повар. 

И вдруг этот неожиданный, непонятный окрик 
майора! 

— Я запрещаю вам, унтер Поташев, заниматься 
рукоприкладством. Запомните, и впредь извольте вы¬ 
полнять сие неукоснительно. 

— Слушаюсь, вашродие... 

Недоумение, полная растерянность, смятение — 
все разом отразилось на лице унтера. 

Солдаты сначала ошеломленно уставились на ба¬ 
тальонного командира, затем стали переглядываться, 
подталкивать друг друга плечами, подобно Поташеву 
не понимая, что случилось, и в то же время, вопреки 
Поташеву, угадывая безошибочным солдатским 
чутьем: что-то надломилось, что-то особенное произо¬ 
шло сейчас в их судьбе... У Погорелова вытянулось 
лицо. Сераковский не мог сдержать торжествующего 
взгляда. 

— Продолжайте занятия, унтер,— распорядился 
майор Михайлин. 

Весь вечер солдатская казарма гудела, в мельчай¬ 
ших подробностях вспоминая события. После приказа 
батальонного командира унтер стал сам не свой. Не¬ 
сколько раз, забывшись, он заносил было руку для 
удара, но вдруг, вспомнив о запрете, резко опу¬ 
скал ее. 



— Наряд не в очередь! Нужник пойдешь чистить 
вместо профоса! — вымещал свою злобу Поташев. 

Вольте всех, пожалуй, радовался Сераковский. 
А может быть, думал он, в том добром, что произошло 
сегодня, есть и частица его усилий? Ведь тогда, в раз¬ 
говоре с генералом, майор Михайлин молчал, однако 
ж явно сочувствовал его словам! 

— Тебя ни разу не посмел коснуться кулак ун¬ 
тера, но ты ликуешь, как будто всех сильнее били 
тебя! — сказал ему Погорелов. 

— А ты разве не доволен? 

— Доволен! Но что значит отмена пощечин для 
одного батальона, если бьют всюду, во всем русском 
войске! 

Сераковский помрачнел, но тут же оживился 
снова. 

— Лиха беда начало, Погорелов,— сказал он. 


Майор больше не появлялся в ротах. Когда на сле¬ 
дующий день Сераковский пришел заниматься с Ко¬ 
лей, Михайлин лежал в кабинете на диване. Рядом на 
столике стояли пузырьки с лекарствами. 

— Зайдите ко мне, Сигизмунд Игнатьевич,— 
услышал Зыгмунт голос батальонного командира. 

— Здравствуйте, Степан Иванович! Как ваше 
здоровье? 

— Вашими молитвами...— Михайлин слабо, бо¬ 
лезненно улыбнулся. 

— Молитвами всех солдат, которых одним маги¬ 
ческим словом вы превратили из бессловесных заби¬ 
тых тварей в людей! — ответил Сераковский, заметно 
волнуясь. 

— Ой, как громко!.. Вы, я вижу, весьма востор¬ 
женный человек. 



— Вы правы. Я могу мгновенно приходить в во¬ 
сторг и так же быстро в уныние... Но я не могу оста¬ 
ваться равнодушным. 

— Значит, солдаты молятся за меня...— не то в 
шутку, не то всерьез промолвил майор. 

— Конечно!.. И стараются, как не старались ни¬ 
когда. Можно подумать, что их подменили.— Сера- 
ковский помолчал.— Вы представляете, Степан Ива¬ 
нович, какой бы могучий сдвиг произошел в армии, 
если бы то, что вы сделали здесь, было сделано повсе¬ 
местно! 

— Нет, вы определенно фантазер!.. Но ежели го¬ 
ворить серьезно, то сие, Сигизмунд Игнатьевич, к со¬ 
жалению, не в моих слабых силах. Больше того, я 
совсем не уверен, что мое распоряжение будет одоб¬ 
рено. Скорее всего, я получу нагоняй и наживу себе 
врагов. 

— Не дай бог! 

— Увы, люди белой кости рождаются с плеткой 
в руках, люди же черной кости — с веревкой на 
шее. 

— Но ведь есть же исключения! 

— ...когда с веревкой на шее рождается человек 
белой кости? — спросил майор, поглядывая на Сера- 
ковского. 

Они помолчали, пока Михайлин пил свою мик¬ 
стуру. 

— Если бы это,— Зыгмунт выделил голосом по¬ 
следнее слово,— произошло на несколько дней рань¬ 
ше, Охрименко бы никуда не убежал. 

— Охрименко совершил тяжкое преступление,— 
сказал Михайлин, мрачнея. 

— Но надо же принять во внимание причину пре¬ 
ступления, помнить о том, что толкнуло человека в 
104 бездну... Его поймают? 



— Наверное. Не мы, так кокандцы... Однако я за¬ 
держал вас. Идите к Коле, а то он небось соскучился, 
дожидая. 

— Очень хороший мальчик,— искренне похвалил 
Сераковский. 

Лицо майора потеплело. 

— Хочу, чтобы он вырос человеком. 

— Я тоже. И делаю для этого все, что в моих 
силах. 

— Спасибо... А в награду возьмите, коли желаете, 
вот эту книжку «Современника». В ней есть кое-что 
любопытное для вас... 


Михайлин дал журнал Сераковскому, очевидно, 
не зря. Там была отчеркнута статья, словно бы про¬ 
должавшая начатый разговор о наказаниях. Речь в 
ней шла о французских преступниках, осужденных 
на галеры. Статья была внешне бесстрастна, она 
лишь констатировала факты, но сам подбор этих фак¬ 
тов протестовал против жестокости. Безымянный 
автор взывал к совести людей: наказывайте, но не 
истязайте! 

— «Доказано,— прочитал вслух Сераковский,— 
что десятый из осужденных на галеры умирает в 
первый год. Итак, каждый присяжный, положивший 
отослать десятерых обвиняемых на каторжную ра¬ 
боту, может быть уверен, что один из этих лкщей 
приговорен им на смерть верную И ПОЧТИ столь жѳ 
быструю, как и смерть на эшафоте...» И это в про¬ 
свещенной Франции! Почти как в России! 

— У нас нет галер,— усмехнулся Погорелов. 

— Зато есть Сибирь, рудники, где погибали де¬ 
кабристы, Нерчинск, а это — те же галеры! У нас 
есть кое-что почище галер — шпицрутены! 



К вечеру стало прохладнее, и оба друга сидели на 
берегу моря. 

— Слушай дальше... «Чему же приписать такую 
страшную разницу? Без сомнения, нравственному 
впечатлению, ужасу, который ощущает осужденный, 
видя, что общество ввергает его в бездну позора, из 
которой он уже не выйдет, а если и выйдет, то с не¬ 
изгладимою печатью вечного отвержения, потому что 
галеры во многом походят на ад Данта...» Да, автор 
совершенно прав... Нравственный ужас часто бывает 
сильнее ужаса физического. Слово — крепче палки. 
Убеждение — действеннее, чем наказание,— разви¬ 
вал свою мысль Сераковский. 

— Ты, я вижу, всерьез думаешь над этим. 

— Меня никогда не наказывали дома, а вот в гим¬ 
назии однажды высекли за какую-то невинную ша¬ 
лость. И вообще в гимназии секли здорово. Наш учи¬ 
тель словесности заставил нас даже выучить песенку, 
которую мы обязаны были всем классом петь перед 
очередной экзекуцией. Это было ужасно! С наслаж¬ 
дением садиста словесник объяснял нам, какие по 
правилам должны быть розги... помню до сих пор.— 
Сераковский поежился. 

— У тебя хорошая память на розги! 

— Я ничего не забываю — ни зла, ни добра. 

...Майор Михайлин уехал в Оренбург с первой 
почтовой лодкой. А на следующий день, на рассвете, 
Сераковский проснулся от шума, от непонятной и 
тревожной возни во дворе. 

— Что случилось? — спросил он у дневального. 

— Охрименко поймали... 

Сераковский оделся и вышел из казармы. 

Охрименко, шатаясь, шел между двумя казаками. 
Руки у него были связаны сзади, одежда висела лох- 
106 мотьями, лицо — в кровоподтеках и синяках, глаза 



блуждали. На секунду он встретился взглядом с Ce- 
раковским, но, кажется, не узнал его. 

Из офицерского флигеля показался заспанный ка¬ 
питан Земсков, оставшийся теперь за батальонного 
командира. 

— А, попалась, сволота! — Виртуозно ругаясь, он 
подошел вплотную к беглому солдату и сжал ку¬ 
лаки.— За-сё-ку! Насмерть засеку негодяя! 

Постовой отпер висячий замок на двери карцера, 
и казаки втолкнули туда Охрименко. 


В этом безлесном пустынном краю дорога была 
каждая щепка, и гроб сколачивали из старых, уже 
бывших в употреблении досок. Последний раз нака¬ 
зывали шпицрутенами полтора года назад, но солдат 
остался жив, и гроб не понадобился; потом, во вре^- 
мя холодной зимы, солдаты тайком сожгли его в 
печке. 

И вот теперь делали новый гроб. Из сарая доно¬ 
сились глухой стук топора и шарканье рубайка. 
Завтра гроб повезут вслед за Охрименко, как йапоми- 
нание о том, что ожидает осужденного. 

По причине все того же безлесья приходилось 
пользоваться и старыми шпицрутенами: с них только 
смывали кровь и мочили в воде, чтобы прутья вновь 
обрели нужную гибкость. Старый солдат Никифор, 
уже кончавший свою двадцатипятилетнюю службу, 
носил их охапками из склада и бросал в канаву с 
горько-соленой, непригодной для питья водой. Сера- 
ковский не мог смотреть на эту канаву с плавающими 
там длинными голыми хворостинами; сознание того, 
что завтра ему придется взять в руки одну из них, за¬ 
ставляло его страдать невыносимо. 



— Быть палачом, катом, казнить своего же това¬ 
рища, который ни в чем не виноват,— что может 
быть ужаснее? 

— Ужаснее, если бы тебя самого прогнали сквозь 
строй,— ответил Погорелов. 

— Я в этом не уверен... 

По установившейся традиции экзекуцию полага¬ 
лось производить на рассвете. Двадцать третьего 
июня рассвет ничем не отличался от других, когда 
еще чувствуется живительная прохлада уходящей 
ночи, восток окрашивается разгорающейся пурпур¬ 
ной зарею и начинают петь птицы, встречая первые 
лучи солнца. Как и всегда в это время года, пустыня 
пахла полынью, ветер переносил с места на место 
пыль и песок, равнодушно и мерно накатывались на 
берег волны. Природе не было дела до того, что вот 
сейчас будут сечь шпицрутенами рядового Тараса 
Охрименко. 

Обе роты подняли ночью. Многие солдаты спали 
плохо, тревожно, а Сераковский и вовсе не сомкнул 
глаз. Больше всего ему хотелось на это утро попасть 
в караул, уйти на работу, лишь бы ничего не видеть 
и не слышать, но капитан Земсков отменил все ра¬ 
боты и оставил только самые необходимые посты — 
не хватало людей, чтобы сечь Охрименко. 

Как и все солдаты, Сераковский надел карауль¬ 
ную форму и вышел из казармы. Во дворе стояло не¬ 
сколько офицеров, между которыми был и капитан. 
Сегодня, как старшему командиру, ему предстояло 
распоряжаться экзекуцией. 

— Настоящие, так сказать, образцовые шпицру¬ 
тены, господа,— говорил Земсков,— это те, которые 
прислал граф Клейнмихель из Петербурга в 1831 году 
для наказания бунтовавших военных поселян. В диа- 
108 метре чуть менее вершка и в длину около сажени. 



К сожалению, имеющиеся у нас шпицрутены не со¬ 
всем удовлетворяют классическому образцу. 

— Как вам не стыдно, говорить об этом, капи¬ 
тан! — заметил кто-то из офицеров. 

Сераковский боялся смотреть в сторону карцера 
и в то же время не мог удержаться, взглянул и уви¬ 
дел гарнизонного священника отца Феоктиста, кото¬ 
рый вошел туда со святыми дарами в руках: пригово¬ 
ренному к шпицрутенам полагалось исповедаться и 
причаститься, как перед смертью. 

Солдаты уже были построены повзводно, когда 
распахнулась дверь гауптвахты и показался Охри¬ 
менко в сопровождении четырех конвоиров. Он шел, 
словно не видя, не понимая, куда и зачем его ведут. 

Ноги осужденного заплетались, голова опустилась па 
грудь, страшная тупая безнадежность была во всей 
его фигуре. 

Два передних конвоира задержались у крыльца 
ротной канцелярии, где находились офицеры, но 
Охрименко продолжал переставлять ноги, пока его не 
остановили. Писарь Петров выступил на шаг вперед 
и громко прочел приговор, заканчивавшийся сло¬ 
вами: «...виновный рядовой Охрименко имеет быть 
наказан прогнанием сквозь батальон четыре раза». 

По Своду военных постановлений эта формулировка 
означала, что Охрименко должен получить две ты¬ 
сячи шпицрутенов. 

И сразу же раздались слова команды: батальон 
выстраивался в «шереножную», «зеленую» улицу. 
Равнялись ряды, на сей раз не так строго, как на 
ученьях, после чего первая шеренга повернулась ли¬ 
цом ко второй, а офицеры стали на флангах вместе 
с барабанщиками. Зевал невыспавшийся, привыкший 
ко всему лекарь. 

— Кто хочет спирту, господа? Могу уделить по 109 



глотку наиболее жаждущим,— сказал он. Спирт ле¬ 
карь принес, чтобы приводить в чувство Охрименко, 
когда тот потеряет сознание. 

Длинные, намокшие в воде прутья высились пра¬ 
вильными холмиками, и несколько фурлейтов — обоз¬ 
ных солдат — стали раздавать их тем, кто стоял в ше¬ 
ренгах. Сераковский взял в руки шпицрутен и вдруг 
почувствовал, что не может удержать его, настолько 
тяжелой и страшной показалась ему эта безобидная 
на вид, гибкая хворостина. 

С левого фланга послышалась зловещая барабан¬ 
ная дробь. Страшные приготовления закончились, и 
Сераковский, словно во сне, увидел в самом начале 
длинной, показавшейся ему бесконечной шеренги По¬ 
ташева и Охрименко. Их разделяло только ружье, 
которое держали оба — унтер за один конец, солдат 
за другой. Примкнутый штык упирался Охрименко 
в живот, и от этого он стоял нелепо согнувшись и вы¬ 
ставив обнаженную спину. 

— Начинай! С богом! — скомандовал капитан 
Земсков. 

«С богом»? — Сераковский ужаснулся. И в тот же 
миг услышал тонкий свист шпицрутена, отчетливый 
звук удара по голому телу и глухой стон. Стон мед¬ 
ленно приближался, становился слышнее, отчетли¬ 
вее свист прутьев. 

Из-за песчаного холма выкатилось большое багро¬ 
вое солнце. Усилился ветер, подхвативший с земли 
песок и пыль. 

— Крепче, крепче бейте! — кричал капитан, ша¬ 
гая вровень с Охрименко. 

Солдаты, казалось, не слышали, что говорил Зем¬ 
сков. Лица их были замкнутыми, отчужденными, 
смотревшие тупо глаза перестали различать окру- 
110 жающее, и все то страшное, что они делали сейчас, 



делали бессознательно и машинально: выступали на 
шаг, наносили удар и становились на место. 

— Братцы... пощадите! — чуть слышно стонал 
Охрименко. 

Но щадящих наказывали. 

— Как бьешь, собака! — то и дело раздавал¬ 
ся грозный окрик капитана.— По розгам соскучил¬ 
ся? 

Несчастный Охрименко приближался к тому ме¬ 
сту, где стоял Зыгмунт. Уже медленно проследовал 
мимо унтер с землисто-серым лицом. Сераковского от 
Охрименко отделяла только длина ружья со шты¬ 
ком. 

— Не вздумайте манкировать, Сераковский! — 
крикнул капитан Земсков.— Я специально посмотрю, 
как вы исполните свой долг солдата. 

— Не солдата, а палача...— ответил Зыгмунт, 
бледнея. 

Силы покинули его, и в этом было его спасение: 
капитан не расслышал ответа. Сераковский увидел 
исполосованное багровыми рубцами, окровавленное 
месиво — то, чем стала спина осужденного, капля 
крови брызнула ему в лицо, и он, потеряв сознание, 
упал на землю. 

— Оказывается, спирт понадобился не тому, кого 
секут, а тому, кто сечет,— пробормотал лекарь. Он 
подошел к Сераковскому, которого уже оттащили в 
сторону, и поднес ему к носу флакон со спиртом. 

...Охрименко умер в госпитале через четыре часа 
после окончания экзекуции. Получив тысячу ударов, 
он свалился, тогда его привели в чувство, положили 
на дровпи и возили взад-вперед между солдатскими 
рядами. Унтер теперь шел впереди лошади. По-преж¬ 
нему грохотали барабаны. Капитан исступленно кри¬ 
чал, чтобы били больнее. 111 



Гроб, который загодя сколотили плотники, на этот 
раз пригодился. Похоронили Охрименко за крепост¬ 
ной стеной, на маленьком кладбище, где не росло ни 
одного деревца и только жесткая пыльная трава по¬ 
крывала несколько могилок. Тот же плотник, кото¬ 
рый делал гроб, сколотил деревянный крест о восьми 
концах, а отец Феоктист наскоро отслужил панихиду 
но новопреставленному рабу божию Тарасу. 

Уже все покинули кладбище, а Сераковский, об¬ 
нажив голову, продолжал стоять перед свежим мо¬ 
гильным холмиком из комьев желтой сухой глины. 
Вот жил на свете человек, добрый, безответный, ти¬ 
хий, вся вина его заключалась в том, что он не смог 
вынести издевательств над собой. За это его казнили 
мучительной казнью, казнили по закону, действую¬ 
щему повсюду в российской армии. И во имя чего? 
Во имя страха, который внушит солдатам эта казнь? 
Нет, не страх, а гнев и отвращение вызвала экзеку¬ 
ция в солдатских сердцах. Острую жалость к так на¬ 
зываемому «преступнику», злобу и ненависть к тем, 
кто заставил их убить своего товарища. 

— Пойдем, Зыгмунт...— Сераковский не заметил, 
как к нему подошел Погорелов.— Смотрю — тебя 
нигде нету... 

— Сначала издевательствами довести человека до 
побега, а потом за этот побег его казнить. Как это 
нелепо и гнусно! 

— Много в жизни нелепого и гнусного, Сераков¬ 
ский. 

— Я никогда, понимаешь, никогда не забуду 
Охрименко. Ведь надо же что-то делать! 

Погорелов пожал плечами. 

— Что именно? 

— Бороться! Протестовать! Взывать к совести 
тех, кто это допускает!.. 











Казнь Охрименко, страшные приготовления к ней 
потрясли Сераковского, он даже забыл, что с первой 
лодкой, на обратном пути увезшей майора Михай¬ 
лина, прибыли газеты, которых он так ждал всю 
зиму. В воскресенье он все же пошел на квартиру 
к майору и попросил его жену показать их. Без хо¬ 
зяина газет никто не трогал, они лежали, связанные 
в пачку. 

— Располагайтесь, Сигизмунд Игнатьевич. Я вам 
мешать не буду,— сказала Михайлина.— Коля с ден¬ 
щиком куда-то уехали... 

Сераковский развязал объемистый пакет. Там ле¬ 
жали книжки «Современника», стопки «Северной 
пчелы» и маленького формата, почти квадратные 
«Оренбургские губернские ведомости». Он взял по¬ 
следнюю тощую тетрадку «Ведомостей», напечатан¬ 
ных на кремоватой хрустящей бумаге, и сразу же на¬ 
ткнулся на «Высочайший манифест». Ни положением 
на полосе, ни шрифтом он не выделялся среди других 
статей и заметок, но Сераковский, конечно, понимал, 
что вот так, ни за что ни про что царские манифесты 
не появляются. На душе стало тревожно, от тяжелого 
предчувствия сильнее забилось сердце. 

«Объявляем всенародно,— прочел он.— Манифе¬ 
стом от 14 марта 1848 года возвестив верноподдан¬ 
ным нашим о бедствиях, постигших Западную Ев¬ 
ропу, мы с тем вместе изъявили, что готовы встре¬ 
тить врагов наших, где бы они ни предстали, и не 
щадя себя, будем в неразрывном союзе со святою на¬ 
шею Русью защищать честь имени русского и непри¬ 
косновенность пределов наших. Смуты и мятежи на 
западе с тех пор не укротились. Преступные оболь¬ 
щения, увлекающие легкомысленную толпу обманчи¬ 
вым призраком такого благоденствия, которое ни¬ 
когда не может быть плодом своеволия и самоуправ- ИЗ 
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ства, положили себе путь и на восток, в сопредельные 
нам, подвластные турецкому правительству княже¬ 
ства Молдавское и Валахское. Одно присутствие 
войск наших совместно с турецкими восстановило и 
удерживает тут порядок. Но в Венгрии и Трансильва- 
нии усилия австрийского правительства, разрознен¬ 
ные другою еще войною — с врагами внешними и 
внутренними — в Италии, не могли доселе восторже¬ 
ствовать над мятежом; напротив, укрепясь скопи¬ 
щами наших польских изменников 1831 года и дру¬ 
гих разноплеменных пришельцев, изгнанников, бег¬ 
лых и бродяг, бунт развился там в самых грозных 
размерах. Среди сих пагубных событий император ав¬ 
стрийский обратился к нам с желанием нашего со¬ 
действия против общих наших врагов. Мы в пем не 
откажем. Призвав в помощь правому делу всевы¬ 
шнего вождя браней и господа побед, мы повелели 
разным армиям нашим двинуться па потушение мя¬ 
тежа и уничтожение дерзких злоумышленников, по¬ 
кушающихся потрясти спокойствие и наших обла¬ 
стей. Да будет с нами бог, и никто же на ны! Так — 
мы в Том уверены — чувствует, так уповает, так 
отзовется в богом хранимой державе нашей каждый 
русский, каждый наш верноподданный, и Россия ис¬ 
полнит святое свое призвание!» 

Несколько минут Сераковский сидел молча, уста- 
вясь в расплывшиеся строки царского манифеста. 
«Боже мой! Всюду рука царя, хватающая свободу за 
горло!» — думал Зыгмунт. Он вспомнил, как вместе с 
Погореловым смотрел «Северную пчелу». Тогда еще 
оставалась надежда, что правда восторжествует. Она 
бы и восторжествовала, если б не «повелели разным 
армиям нашим двинуться на потушение мятежа». 
Он с ненавистью, громко повторил эти слова манифе- 
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для России может кончиться победа революции в 
Венгрии...» 

— Вижу, что вы что-то невеселое вычитали,— 
сказала Михайлина, заходя в комнату.— Уж лучше б 
и не давала вам газет. 

— Шила-то в мешке не утаишь. 

— А что случилось? 

— Война... Правда, не в самой России, но русские 
солдаты идут в Венгрию, чтобы помочь Францу- 
Иосифу усмирить восставший народ. 

И он опять, который раз за эту зиму, почувство¬ 
вал себя несчастным от своего бессилия, от того, что 
ничем не может помочь «скопищам» своих соотечест¬ 
венников, которые сейчас, быть может, умирают за 
свободу чужой страны. 


Глава четвертая 

В Уральск Сераковский въехал 
под вечер в начале сентября 
1849 года. На этот раз ему не приставили конвоира, 
как тогда, когда он впервые проезжал через этот го¬ 
родок, направляясь в Новопетровское укрепление. 

В кармане лежал подписанный генералом Обручевым 
приказ о переводе в первый батальон Оренбургского 
отдельного корпуса, расположенный в Уральске, и 
рекомендательное письмо майора Михайлина тамош¬ 
нему батальонному командиру. 

Город встретил Сераковского разноголосым цер¬ 
ковным благовестом. Еще летом прошлого года Зыг- 
мунта удивило обилие всевозможных храмов в этом 
небольшом городке. 

При патриархе Никоне сюда, на край земли, 
устремились, спасаясь от религиозных преследований, 115 



беглые крепостные крестьяне, с которыми потом 
был тесно связан Емельян Пугачев. В окрестностях 
Уральска, в ту пору называвшегося Яицким город¬ 
ком, и началась крестьянская освободительная война, 
о которой хорошо помнили здесь и теперь, три чет¬ 
верти века спустя. 

По сравнению с Новопетровском Уральск выгля¬ 
дел огромным городом. Его прямые, упиравшиеся в 
Урал и Чаган улицы были необычайно широки и по¬ 
крыты таким толстым слоем пыли, что стоило про¬ 
скакать казацкой лошади или пройти казахскому 
верблюду, как надолго становились невидимыми, по¬ 
гружались в душное непроницаемое облако и одно¬ 
этажные домики, и заборы из толстых досок, и сидя¬ 
щие на лавочках жители. 

Сераковский приехал сюда в компании двух по¬ 
жилых солдат, они сразу же пошли в казармы, а он 
нарочно задержался, чтобы немного побродить од¬ 
ному. 

Почти всюду к городу подступали густые нетро¬ 
нутые леса, и лишь со стороны Чагана он был открыт 
степи. Были и сады, особенно на окраине. Тут стояли 
белые глинобитные хаты с плоскими крышами, на ко¬ 
торых в душные ночи спали хозяева, поставив полога 
от комаров и тарантулов. В центре города дома были 
бревенчатые, добротные, и среди них один — на два 
этажа, с огромными, вровень с крышей, воротами, 
знаменитый тем, что принадлежал некогда Емельяну 
Пугачеву. 

В конце концов Сераковский устал, проголодался 
да и запутался в незнакомом городе. Народу на ули¬ 
цах было уже немного. Мужчины — и иноверцы, и 
русские —■ одинаково носили легкие полосатые хала¬ 
ты, казачки же были одеты особо — в безрукавные 
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ким поясом, в легкие душегрейки из атласа, а на го¬ 
лове у них красовались сороки, убранные дешевыми 
камешками. 

— Скажи, пожалуйста, как мне до казармы дой¬ 
ти? — спросил Сераковский у одной из казачек. 

— Ан разве не ведаешь, солдатик? — нараспев 
ответила та, сверкнув на него огромными карими гла¬ 
зами. 

— Если б знал — не спрашивал. 

— Ну уж так и быть... На самый край города идти 
надобно. Во-он туда. Улицы у нас прямые, иди, куда 
показала, не заблудишься. 

Настроение у Сераковского было хорошее, он во¬ 
обще не мог долго предаваться печальным размыш¬ 
лениям, да теперь к этому как будто не имелось и по¬ 
вода. Больше того, перевод в Уральск, в город, куда 
почта приходила не от случая к случаю, а регулярно 
и в городском саду по воскресеньям играла военная 
музыка, он мог считать за доброе предзнаменование. 
Ведь само собой это не сделалось, значит, где-то кто- 
то и перед кем-то замолвил словечко за «высочайше 
определенного солдатом» Сигизмунда Сераковского. 

Думая об этом и не переставая с любопытством 
поглядывать по сторонам, он дошел до скучного длин¬ 
ного забора, за которым виднелись такие же скучные 
приземистые постройки, покрашенные охрой. Даже 
если бы Сераковский не услышал громкие слова 
команды, все равно по одному виду этих казенных 
сооружений он смог бы определить, что цель пути до¬ 
стигнута и перед ним батальонные казармы, в кото¬ 
рых ему предстоит жить бог знает сколько еще лет 
и зим. 

Возле ворот ходил взад-вперед часовой, к кото¬ 
рому Сераковский хотел было уже обратиться, как 
вдруг услышал знакомый восторженный возглас: 
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— Езус-Мария! Клянусь всеми святыми, это 
Зыгмунт! 

— Кого я вижу! Пан Аркадий! 

Сераковский поразился не меньше, чем Венгжи- 
новский, который уже не шел, а бежал ему на¬ 
встречу. 

— И надо ж случиться такому: первый знакомый, 
которого я встретил в Оренбурге, был пан Аркадий, 
и он же — первый знакомый, которого я увидел в 
Уральске! 

— Я сюда приезжаю по делам службы двенадцать 
раз в году. 

— Значит, мы сможем видеться не реже раза 
в месяц! 

— Не знаю, не знаю, Зыгмунт... Может быть, я 
скоро покину этот благословенный край. 

— Дела? Неприятности по службе? Перевод на 
новое место? 

— Нет, бери выше, Зыгмунт,— любовь! 

— О, это чудесно! И кто же избранница твоего 
пылкого сердца? Где она? Как ее зовут? 

-г Леонка... Живет в Одессе. 

У этого общительного доброго человека друзья, 
кажется, были во всем Оренбургском крае. Сераков¬ 
ский не успел опомниться, как нан Аркадий, заговор¬ 
щицки подмигнув, куда-то исчез, но минут через де¬ 
сять вернулся, сияя ослепительной улыбкой. 

— Зыгмунт, ты свободен до утренней побудки. 
А посему идем ко мне. Я остановился у одной очень 
симпатичной казачки. Она тебе несомненно понра¬ 
вится, или я ничего не понимаю в женщинах! 

Казачка и верно была хороша собой, статна, при¬ 
гожа лицом, но Зыгмунту было не до нее, и он всю 
ночь проговорил с Венгжиновским. 
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даря твоему заступничеству я смог покинуть забы¬ 
тый богом и людьми Мангышлак. 

— Признаться, я уже потерял надежду на ответ 
и решил, что мое письмо осталось без послед¬ 
ствий. 

Сераковский вдруг весело рассмеялся. 

— Значит, по-твоему, я лишился рассудка? — 
спросил он. 

— Пожалуйста, не обижайся. Мне же надо было 
придумать какую-нибудь вескую причину, чтобы вы¬ 
тащить тебя из той дыры! 

— И ты не побоялся написать самому Дубельту?! 

Венгжиновский пожал плечами: 

— А что такого? Я же выразился очень деликат¬ 
но... Как это?.. «Сераковский заболел нравственно; 
ум его в опасности, а посему всемилостивейше прошу 
перевести его под мой надзор в город Оренбург». 

— Какая жалость, что не получилось с Орен¬ 
бургом! 

— Из одного весьма достоверного источника я 
узнал,— пан Аркадий победоносно посмотрел на Зыг- 
мунта,— что сам генерал Обручев отозвался о тебе 
вельми лестно. А именно: «Поведения очень хоро¬ 
шего и службу исполняет усердно». 

— Почему же тогда все-таки Уральск, а не Орен¬ 
бург? 

— Не ведаю... Но...— Пан Аркадий продолжал 
вспоминать обручевский ответ,— «рядовой Сераков¬ 
ский находится в совершенно здравом уме, и надзор 
в настоящее время чиновника Венгжиновского за ним 
излишен»... Или что-то в этом роде. Вот так, мой ми¬ 
лый. Но если говорить серьезно...— Он наклонился 
к Сераковскому и перешел на шепот,— в Петербурге 
просто боятся усиливать польский элемент в Орен¬ 
бурге. Там слишком много поляков. 119 



— Короче, пан Аркадий, в Оренбурге не хватает 
только меня, чтобы поднять польский мятеж. 

Венгжиновский улыбнулся: 

— Кто тебя знает! 

— В Уральске есть поляки? 

— А где их нет! — Пан Аркадий пожал пле¬ 
чами.— Правда, мало. Тебе будет скучно без сооте¬ 
чественников. 

— Конечно... Хотя, как сказать,— задумчиво про¬ 
должал Сераковский.— Поляк, русский, малоросс, 
киргиз... Национальность, пан Аркадий,— это одеж¬ 
да, тогда как в человеке важен не внешний вид, а со¬ 
держание, йе мундир, а сердце, которое бьется под 
мундиром. 

— По-моему, Зыгмунт, раньше ты придерживался 
несколько иного мнения... 

— Может быть. Жизнь — самый великий из всех 
учителей, и она часто вносит серьезные поправки 
в наши убеждения... В Новопетровском укреплении 
при мне... и при моем участии...— Сераковский сжал 
голову руками,— забили насмерть малоросса Охри¬ 
менко. Но я надеюсь, что по крайней мере в Ново¬ 
петровском такое больше не повторится. Перед моим 
отъездом батальонный командир клятвенно пообещал 
мне, что отныне, пока он командует батальоном, там 
не будет шпицрутенов. Значит, отныне в Новопетров¬ 
ском не будет казнен мучительной смертью ни один 
человек, и в том числе поляк. 

Утром они распрощались. Одному надо было воз¬ 
вращаться в Оренбург, другому — идти в казарму. 

Ротный писарь в Уральске был так же навеселе, 
как и ротный писарь в Новопетровске. Он записал 
точно те же сведения, задал точно те же вопросы, 
разница была лишь в номере батальона, в списки ко- 
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«Боже мой, все начинается сначала»,— с горечью 
подумал Зыгмунт, направляясь к начальству, чтобы 
доложить о своем прибытии. 

Записка майора Михайлина сделала свое доброе 
дело, и батальонный командир Свиридов был до¬ 
вольно приветлив. 

— Степан Иванович конфиденциально сообщает 
мне в письме, что занимается в своем батальоне воль¬ 
нодумством — отменил телесные наказания... Правда 
ли это? — спросил Свиридов. 

— Так точно, господин майор. 

— Любопытно... Ну и что же, дисциплина, ко¬ 
нечно, сразу упала... 

— Наоборот, господин майор, поднялась. 

— Вот как? Впрочем, Степан Иванович мне пи¬ 
шет и об этом... Но я, Сераковский, дорожу своим 
мундиром, в отличие от Михайлина. 

...Зима наступила рано и заявила о себе сильными 
буранами, когда даже днем ничего нельзя увидеть 
в двух шагах. Пронзительно выл на разные голоса 
ветер, стучал в окна казармы колючий снег, и всю 
ночь мигала на сквозняке оплывшая свеча. 

Начался одиннадцатый час ночи, когда распахну¬ 
лась входная дверь и в казарму вошли, вернее, вва¬ 
лились двое: военный и штатский. Штатский был 
высок, худ, оброс густой бородой. На нем были заме¬ 
тенное снегом пальто и меховая шапка, которую он 
с трудом снял; когда он отодрал закоченевшей рукой 
иней с бровей, все увидели, что человек этот еще 
совсем молод, но просто измучен дальней доро¬ 
гой. 

Вместе с ним вошел солдат, должно быть, из тех, 
кто сопровождал штатского в пути. Он поискал гла¬ 
зами икону и перекрестился. 

— Добрались до тепла, слава те господи,— сказал 121 



солдат, потирая озябшие руки.— Намаялись мы с 
ним, не дай господь. Совсем ослабел человек. 

Дневальный разбудил уже похрапывавшего 
фельдфебеля, и тот, недовольно протирая заспанные 
глаза, босиком и в шинели, накинутой прямо на ис¬ 
поднее, нехотя подошел к прибывшим, которые по- 
прежнему стояли у двери. 

— Кто такие? — спросил фельдфебель, позевывая. 

— Да вот новобранца доставил,— ответил сол¬ 
дат.— Из самого Санкт-Петербурга едут в казенных 
повозках. 

— Осужденный? — Фельдфебель равнодушно по¬ 
смотрел на человека в пальто. 

- Да. 

— Фамилия? 

— Плещеев. Определен рядовым в Оренбургский 
отдельный корпус. 

— Небось из дворян? 

— Лишен всех прав состояния. 

— В вашем полку прибыло, Сераковский,— на¬ 
смешливо произнес фельдфебель, поглядывая на Зыг- 
мунта. 

— Может быть, «по высочайшему повелению»? — 
спросил Сераковский, направляясь к прибывшим. 

— Вы угадали...— Плещеев грустно улыбнулся. 

— В таком случае здравствуйте, коллега!.. Меня 
зовут Сигизмунд Игнатьевич. 

— Алексей Николаевич. 

— Нам бы щей похлебать горяченьких да чайком 
покрепче запить,— сказал солдат, привезший Пле¬ 
щеева. 

Сераковский засуетился. 

— Сейчас что-нибудь придумаем... Братцы! — он 
обратился ко всем сразу.— У кого что есть, несите, 
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— На кухню надо сбегать: может, что осталось. 

Минут через пятнадцать Плещеев и солдат, на¬ 
звавшийся Емельяновым, сидели на нарах Сераков- 
ского, возле натопленной печи, и с жадностью ели 
холодную баранину, запивая ее горячим чаем. На по¬ 
лотенце лежали кусочки сахару, горсточка изюма, 
ломтик сала — все это вынули из своих сундучков 
обитатели казармы. Многие легли спать, но несколько 
человек сидели и стояли рядом. 

— А кем вы раньше были, Алексей Николае¬ 
вич? — поинтересовался Сераковский.— Учились? 
Служили? 

— Да как вам сказать, Сигизмунд Игнатьевич? 

Не то и не другое. Пописывал немного. В «Отечест¬ 
венных записках», в «Современнике». 

— В таком случае я вас должен знать... конечно, 
заочно.— Сераковский задумался.— Плещеев... Пле¬ 
щеев? — Интонация из задумчивой стала вдруг во¬ 
просительной и радостной.— Помилуйте, так вы Пле¬ 
щеев? «Вперед! без страха и сомненья на подвиг 
доблестный, друзья! Зарю святого искупленья уж в 
небесах завидел я!»... Так это вы? 

— Я...— Плещеев наклонил лохматую голову. 

— Братцы! — Тон Сераковского стал торжествен¬ 
ным.—- Вы видите перед собой большого русского 
поэта, чудесного певца свободы, людского братства, 
любви, человека, талант которого от господа бога! 

Пока Зыгмунт все это говорил, Плещеев проте¬ 
стующе махал руками. 

— И за что же вас, Алексей Николаевич? 

— За чтение запрещенного, распространяемого 
в списках письма Белинского к Гоголю. 

— Ничего не знаю! Совсем ничего не знаю!.. Что 
за письмо, за чтение которого поэтов отдают в сол¬ 
даты? 123 



— Подвергают смерти через расстреляние,— 
мрачно поправил Плещеев. 

— Опять загадка! — Сераковский нервно пожал 
плечами. 

— Меня и еще двадцать моих товарищей... среди 
них, между прочим, был литератор Достоевский, мо¬ 
жет быть, слышали?.. 

— ...«Двойник»... «Бедные люди»... 

— ...сперва приговорили к казни. 

— Страсти-то какие, господи! — промолвил кто-то 
из солдат, крестясь. 

— ...вывезли на плац, прочитали при барабанном 
бое приговор, всем надели смертные саваны, отдали 
команду «Заряжай!».,. «На прицел!» — Плещеев го¬ 
ворил отрывисто, с каждым словом повышая голос, 
но вдруг, словно обессилев, закончил едва слышно: — 
Но залпа не последовало. На плац прискакал фли¬ 
гель-адъютант с пакетом от государя... И вот я здесь. 

Сераковский поежился, словно от холода. 

— Когда это случилось? 

— Двадцать второго декабря минувшего года, в 
восьмом часу утра. 

— И вся ваша вина состояла в том, что вы чи¬ 
тали вслух, друг другу письмо критика Белинского? 
Я так вас понял? 

— Да, частное письмо, наполненное дерзкими вы¬ 
ражениями против православной церкви и верховной 
власти, как сказано в приговоре. 

— Прекратить болтовню! — Из глубины казармы 
послышался окрик фельдфебеля. 

— Да, да, пора спать... Пока вас определит, могу 
поделиться ложем,— Зыгмунт показал на свои нары. 

— Весьма признателен. 

То, что у Сераковского уже осталось позади — 
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извольный внутренний протест против бессмысленно¬ 
сти и бесчеловечности казарменного строя — муштры, 
мордобития, унижения,— Плещееву только пред¬ 
стояло испытать. Еще юношей его определили в 
школу гвардейских прапорщиков в Петербурге, но 
через полтора года он ее оставил — настолько сильно 
было у него отвращение к военным занятиям. С воз¬ 
растом это отвращение отнюдь не уменьшилось, из 
стихийного оно стало сознательным. «Для чего все 
это мне, поэту,— шагистика, команды, ружейные 
приемы?» — спрашивал Плещеев сам себя. 

— В жизни все пригодится,— сказал ему как-то 
Зыгмунт.— И продолжайте писать стихи. Ведь вам 
не запретили писать, как Шевченко? 

— К счастью, нет. Но разве сейчас до поэзии? 

Меня не выпускают из казармы... Следят за каждым 
шагом, за каждым письмом. Вчера хотели посадить 
на гауптвахту только за то, что я позабыл застегнуть 
на мундире крючок. 

— Крючок надо застегивать, Алексей Николае¬ 
вич, так теплее.— Сераковский улыбался одними гла¬ 
зами. 

— Вы все шутите, Сигизмунд Игнатьевич! А я 
никак не могу понять, почему наш ротный командир 
беспрестанно твердит, что все мы мерзавцы, с кото¬ 
рых надо драть шкуры, что в роте все сплошь него¬ 
дяи... Но эти негодяи, если придется, без слова умрут 
за Россию... умеют сносить нужду без ропота, с весе¬ 
лым лицом... 

— А может быть, Алексей Николаевич, это как 
раз и плохо, что без ропота? Может быть, лучше, 
чтоб роптали. Как-никак ропот — одна из форм про¬ 
теста! 

— Нет, нет, с меня хватит! Я больше не в силах 
ни протестовать, ни писать стихи!..— Он помолчал.— 125 



Поневоле становиться мистиком, начинаешь верить 
во всякую чертовщину... Знаете, Сигизмунд Игнатье¬ 
вич, перед объявлением смертного приговора, нака¬ 
нуне конфирмации, в тюрьме мне привиделся сон — 
и довольно странный. Я видел каких-то людей с не¬ 
вероятно злыми, звероподобными лицами. Люди эти 
исподлобья смотрели на меня, долго о чем-то совеща¬ 
лись и, быстрыми шагами подойдя ко мне, скрутйли 
мне руки, нахлобучили мне мою шапку на Ьіаза. 
Но, как водится в снах, я сквозь нахлобученную 
шапку видел все. Ясно видел, что меня подвели 
к крутому, совсем отвесному берегу реки и собира¬ 
лись столкнуть с обрыва. И тут вдруг раздался звон: 
где-то ударили в колокол. Толкавшие меня в водную 
бездну люди разбежались. Совсем как наяву я слы¬ 
шал топот их ног. Взмахнул рукой — разорвал путы, 
связывавшие меня. А потом очутился в какой-то ши¬ 
рокой безлюдной степи под раскаленным небом. И на 
мне была одежда странная какая-то, военная, и опи¬ 
рался я на ружье. И представьте себе,— Плещеев, по¬ 
смотрел в глаза Сераковскому,— когда я подъезжал 
с конвоиром к Уральску и передо мной открылась 
степь, я тотчас узнал ее: так поразительно она была 
похожа на виденную мной во сне... 

Они уже многое знали друг о друге, особенно 
после того, как Плещеев, возвращаясь вдвоем с Сера- 
ковским с церковной службы, прочел наизусть куски 
письма Белинского к Гоголю. «Самые живые, совре¬ 
менные национальные вопросы в России теперь: уни¬ 
чтожение крепостного права, отменение телесного на¬ 
казания.— Плещеев морщил лоб, вспоминая текст.— 
Это чувствует даже само правительство... что доказы¬ 
вается его робкими и бесплодными полумерами в 
пользу белых негров и комическим заменением одно- 
725 хвостного кнута трехвостною плетью». 



— Как все верно! — воскликнул Сераковский.— 

И за это казнить! Ведь тут сама правда в каждом 
слове! 

— А вы разве несете свой крест не за правду? 

Не за свою любовь к отчизне?.. Но вас, наверное, 
скоро простят, произведут в офицеры... Вы так все 
умеете делать — эти полуобороты, «На плечо!», 
«Пли!» А я пускаю пули настолько мимо мишени, что 
однажды едва не угодил в унтера. 

— Боюсь, что из моих стараний ничего не вый¬ 
дет. Увы, офицерский чин пока остается только 
мечтой. 

— У вас, помнится, вы рассказывали, есть высо¬ 
кий покровитель...— Плещеев презрительно скривил 
губы.— Сам Дубельт! 

Сераковский замялся: 

— Да, генерал обещал, что мое испытание про¬ 
длится не более двух лет. Что каждый месяц он будет 
получать отзывы обо мне и если эти отзывы будут 
безукоризненными, попросит за меня государя. 

— Й вы поверили этой старой хитрой лисе? 

— Я привык верить людям,— ответил Сераков¬ 
ский смущенно. 

Разговор с Плещеевым заставил его снова взяться 
за перо, правда уже без тени надежды на ответ и 
последствия. 

«Отец-Генерал! Выслушайте меня!.. Два года про¬ 
должается испытание; надеюсь, что отзывы обо мне 
безукоризненны. Дворянин, «определенный на пра¬ 
вах по происхождению» — в два года офицером; к не- 
счастию, герольдия до сих пор не решила моего 
дела, неизвестно когда и как решит, и я два года 
рядовым... 

Нет! Я ни о чем вас не прошу, сделайте сами то, 
что считаете для меня лучшим...» 127 



Почта в Уральск приходила исправно, хотя и не 
быстро — письма из Петербурга Сераковский полу¬ 
чал на десятый день. Их везли на почтовых трой¬ 
ках — почти две тысячи триста верст. 

Сейчас он переписывался с родными и друзьями, 
и, хотя всю корреспонденцию по-прежнему просмат¬ 
ривала цензура, все равно из писем удавалось узнать 
многое, прочесть между строк. 

В исчерченных, со множеством помарок письмах, 
которые писал Сераковский всегда по вечерам, а по 
утрам черкал или же переписывал заново, в этих 
письмах по-прежнему большое место занимали 
просьбы продвинуть в герольдии его дело о дворян¬ 
стве. Никогда раньше в гимназии, в университете он 
не задумывался над тем — граф он или нет, голубая 
или обычная хлопская кровь течет в его жилах. Те¬ 
перь эти вопросы приобретали первостепенное, жиз¬ 
ненно важное значение: только дворянство давало 
ему свободу. Он перебирал в памяти своих петербург¬ 
ских друзей, на чью помощь мог бы рассчитывать, и 
всякий раз останавливался на Владимире Спасовиче, 
с которым в один год поступал в университет, а потом 
сдружился, сблизился. Осторожный Спасович хотя и 
посещал студенческий кружок, но стоял в нем как-то 
особняком и в вопросе польском не придерживался 
крайних суждений. Тут, должно быть, сказалось и 
происхождение Спасовича, отец которого был право¬ 
славным, и та наука — юриспруденция, которую вы¬ 
брал юноша. Впрочем, юноша, уже, кажется, стал 
мужем. В прошлом году Спасович блестяще закончил 
курс и теперь, готовясь к защите магистерской дис¬ 
сертации, продолжал совершенствоваться в юридиче¬ 
ских науках, во всей казуистике законов Российской 
империи. Может быть, именно это и побудило Сера- 
22# ковского искать у него поддержки. 



Сегодня он получил обнадеживающее письмо Спа- 
совича и немедленно ответил ему: 

«Благодарю тебя, дорогой, за старания о моих де¬ 
лах по узаконению; как только бумаги вернутся из 
Житомира, пишите ежедневно, как идет дело. Пи¬ 
шите ясно, чтобы не было места домыслам, ах, 
боже!» 

Последнее время все чаще Сераковского посе¬ 
щали по ночам какие-то странные мысли, похожие 
на галлюцинации: он видел себя воскресшим из 
мертвых. Плоти не было, был один лишь могучий 
дух. Сераковский вскрикивал во сне, просыпался и 
потом долго и мучительно думал о том, что ему при¬ 
грезилось. С детства его приучили быть религиоз¬ 
ным и слепо, без раздумий и сомнений, верить в бога. 
Но если раньте этот его бог находился где-то в не¬ 
доступных человеческому пониманию небесах, а 
встреча с ним откладывалась на загробный период, 
то сейчас Зыгмунт чуть не каждую ночь видел этот 
загробный мир во сне, и все настоятельнее, все чаще 
приходили на ум рассуждения «о высшей мере», о 
бессмертии души, которая лишь меняет оболочку, 
переходя от одного человека к другому. 

— Жизнь на земле — это только первый день 
жизни! Жизнь не имеет ни начала, ни конца... Вы 
верите в бессмертие, Алексей Николаевич? 

— Нет, не верю.— Плещеев грустно и чуть сни¬ 
сходительно посмотрел на Сераковского.— И вообще, 
вы устали, Сигизмунд Игнатьевич... Впрочем, я тоже 
устал, боже мой, как я устал от всего этого! 

— Да, да, вы правы. Мы устали от всего — от 
жизни, от неизвестности, которая нас ожидает... 
Я сейчас нахожу утешение в чтении. Только что за¬ 
кончил Тацита. В подлиннике, к сожалению, не до¬ 
стал, только французский перевод... Сколь яркими 
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красками рисует он историю... Целая галерея мудре¬ 
цов, которые, однако, были слишком пассивны. 
Он в восторге от героизма людей, подобных Тра- 
зею... 

— А вы? В этом вопросе вместе с Тацитом или 
против него? 

— Без самоотвержения, без костров и пыток не 
может быть свободы. То, что вы стояли на эшафоте, 
приблизило день освобождения России! 

— Что вы, что вы! Мой вклад в борьбу ничтожен 
и совершенно незаметен... 

— Его заметят потомки. И оценят...— Сераков- 
ский задумался.— Я вам завидую, вы уже совершили 
подвиг! К тому же вы написали стихи, которые знает 
и ценит вся свободомыслящая Россия. А что сде¬ 
лал я? 

— У вас еще все впереди, Сигизмунд Игнатьевич. 

Сераковский вздохнул. 

— Где уж там впереди? — сказал он.— Чтобы со¬ 
вершить что-нибудь великое, нужен простор, а я за¬ 
перт в казарме. 

— Я слышал от писаря, что о вас кто-то хлопо¬ 
чет. Эта мерзкая рожа спьяну сболтнула, что в кор¬ 
пусе недавно получено письмо из Петербурга, каса¬ 
ющееся вас. 

— Чего же вы раньше мне не сказали! Может 
быть, герольдия уже решила мое дело? 

— От души желаю вам этого! 

— Или, наконец, ответил Дубельт? 

— Так вы ему в самом деле писали? Я бы не 
стал на вашем месте унижаться. 

Сераковский вспыхнул: 

— В моих письмах не было ни грана унижения, 
Алексей Николаевич! А только просьба быть спра¬ 
во ведливым, сдержать им же данное слово. 



— Не сердитесь, Сигизмунд Игнатьевич, я не хо¬ 
тел вас обидеть. А что касается слова господина Ду¬ 
бельта, то, поверьте мне, оно не многого стоит. 


Утро двадцать пятого сентября выдалось дождли¬ 
вое, прохладное, вязкая глина размокла и налипала 
огромными комьями на сапоги, которые от этого де¬ 
лались особенно тяжелыми и неуклюжими. Сераков- 
ский ничего не замечал, он бежал через двор казармы 
в батальонную канцелярию, окрыленный надеждой. 

В кармане при каждом шаге булькала в бутылке 
водка, которую Сѳраковский нес писарю, чтобы тот 
скорее, без задержки отдал «важное предписание из 
Оренбурга», как передал через подвернувшегося сол¬ 
дата писарь. 

Писарь покосился на оттопыренный карман Се- 
раковского и достал из окованного железом ящика 
пакет со сломанными уже печатями, а из него — 
твердый глянцевый лист, исписанный до середины 
каллиграфическим канцелярским почерком. 

— Вот, извольте расписаться, что читали, и про¬ 
шу готовиться к отъезду в Оренбург,— сказал пи¬ 
сарь, приняв от Сераковского бутылку.— Может 
быть, желаете опохмелиться? Угощаю! 

— Спасибо, не пью! — Он с жадностью набро¬ 
сился на бумагу. 

Генерал Обручев предписывал майору Свиридову 
направить рядового Сераковского в Оренбург для 
сдачи экзамена на унтера. Зыгмунт облегченно вздох¬ 
нул. «Конечно, это не офицерский чин, не признание 
дворянства, не отставка, но все же...» 

— Алексей Николаевич, поздравьте: меня пере¬ 
водят в Оренбург.— Сѳраковский встретил Плещеева 
rió дороге из канцелярии. 131 



— Ну вот вы постепенно выходите на простор, 
которого так желали. От души поздравляю! — Голос 
Плещеева звучал грустно.— Мне будет очень скучно 
без вас. 

— Мне тоже, Алексей Николаевич... Впрочем, я 
надеюсь, что и вас долго не задержат в Уральске. 

Сборы были короткими. Писарь выписал прогон¬ 
ные деньги на проезд по почтовой дороге до Орен¬ 
бурга — по две с половиной копейки за версту и 
лошадь. 

Сераковский простился с Плещеевым, с опосты¬ 
левшей казармой, с успевшим изрядно надоесть 
Уральском. Дорога ожидала его трудная, не переста¬ 
вая моросил нудный слепой дождь, и кони едва та¬ 
щились, несмотря на понукание ямщика. 

Сераковский ехал без конвоира. На дорогах земли 
Уральского казачьего войска действовала «вольная 
почта», содержавшаяся на прогонные, а не на казен¬ 
ные деньги, ямщики были людьми свободными, не¬ 
бедными и дорожили своей должностью, которая да¬ 
вала право на земельный надел да еще освобождала 
от всех податей. Работы же на тракте было не так 
уж много — казаки обычно передвигались на своих 
конях, проезжающих по казенной надобности можно 
было сосчитать по пальцам, и часто на перегонах 
Сераковский оставался один в тряской почтовой ка¬ 
рете. 

На половине пути лежал заштатный Илецкий го¬ 
родок. Обочина дороги к нему была вся вытоптана 
скотом, который недавно гнали на ярмарку казахи. 

Бревенчатый дом почтовой станции стоял на ок¬ 
раине, особняком. Подъезжая, ямщик затрубил в ро¬ 
жок, навстречу вышел смотритель, чтобы встретить 
132 прибывших и записать их в шнуровую книгу. Обычно 



одновременно с ним выходил и сменный ямщик с 
лошадьми в хомутах, но сейчас полагалась остановка 
на час для обеда, и карету встречал только один 
станционный смотритель. 

Во дворе пахло лошадиным потом, навозом, а в 
сенях — кислыми наваристыми щами из кухни. И Се¬ 
раковский, изрядно проголодавшись в дороге, не без 
удовольствия втянул носом этот запах. 

За длинным столом, покрытым скатертью, сидело 
двое — унтер-офицер и солдат, больше в комнате ни¬ 
кого не было. Они закусывали и о чем-то разгова¬ 
ривали между собой. 

Сераковский козырнул. 

— Не помешаю ли вашей беседе, господа? — 
спросил он. 

— Да что вы! Всегда рады свежему человеку,— 
ответил солдат дружелюбно. Был он уже немолод, 
высокий выпуклый лоб переходил в лысину, глаза 
из-под густых бровей смотрели устало, а опущенные 
книзу усы придавали лицу мягкое доброе выражение. 

Полная женщина-казачка, должно быть, жена 
или родственница смотрителя, принесла и поставила 
перед Сераковским миску со щами, кувшин квасу и 
тарелку с ломтями ситного только что из печи хлеба. 

— Кушайте, барин,— сказала она певуче. 

Сераковский принялся за еду. 

— Куда изволите путь держать? — спросил у 
него солдат тихим, глуховатым голосом. 

— В Оренбург... А вы? 

Солдат вздохнул: 

— Из Оренбурга... Сначала в Уральск, а оттуда 
на самый край земли — в Новопетровское укрепле¬ 
ние... Може, чулы? 

— В Новопетровском я служил больше года. 

— Вот оно как? — удивился солдат.— У меня 1S3 



там был друг, правда мы не виделись с ним никогда 
в жизни, но у нас есть общие друзья — ссыльные по¬ 
ляки... Сейчас он тянет солдатскую лямку в Ураль¬ 
ске. 

Теперь пришла пора удивиться Сераковскому. 
Смутная догадка мелькнула у него в голове. 

— Друг, которого вы знаете по рассказам, кто 
же он? 

— Едва ли вам что-либо скажет его имя, но мне 
оно дорого, и я назову его, чтобы и вы вместе со 
мной полюбили этого человека. Его зовут Сераков- 
ский... 

— Боже милый! Но ведь Сераковский — это я! 

— Вы? — Солдат поднялся из-за стола и вытер 
усы. Лицо его осветила радостная улыбка. 

— Тогда вы должны догадаться, что за казак пе¬ 
ред вами,— продолжал он уже с некоторым задором. 

— Догадываюсь...— ответил Сераковский. Он то¬ 
же встал и сделал шаг к солдату.— Я вижу перед со¬ 
бой, простите, я имею честь видеть перед собой Та¬ 
раса Григорьевича Шевченко! Я не ошибся? 

— Правильно, все правильно! — Шевченко по¬ 
рывисто подошел к Зыгмунту и крепко обнял его.— 
Вот где нам довелось свидеться. 

— Мне о вас столько рассказывали и писали! — 
сказал Сераковский. 

— И мне о вас... 

— И еще я знал вас по вашим замечательным 
вольнолюбивым стихам, которые довелось читать в 
списках в Петербурге. 

— За что вам низкий поклон и великое спасибо. 

Унтер-офицер, сидевший рядом, с явным любо¬ 
пытством следил за разговором. Он знал, что везет 
политического преступника, осужденного самим ца- 
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низшего на государя пасквиль, но что стихи Шев¬ 
ченко «замечательные» и «вольнолюбивые» — это 
было для него неожиданностью. 

— За что же вы в Новопетровское? — спросил 
Сераковский. 

— Нарушил высочайшую волю — не писать и не 
рисовать. Рисовал и писал открыто, так сказать, с 
дозволения начальства, самого генерал-губернатора. 
Ну, а какая-то тварюга донесла в Петербург. Обыск... 
тюрьма,— Шевченко устало махнул рукой.— А ну 
его к бису, тяжко рассказывать. 

— Но стихи-то после обыска уцелели? 

— Я их заранее припрятал.— Шевченко похло¬ 
пал себя ладонью по высокому лбу.— Вот сюда. 

— Надежное место... Прочтите что-нибудь, Тарас 
Григорьевич... Или это неудобно? — Зыгмунт скосил 
глаза в сторону унтер-офицера. 

— Нет, ничего, Петр Иванович хлопец поклади¬ 
стый, мы с ним подружились. От самого Орска вме¬ 
сте едем.— Шевченко задумался.— Что вам почи¬ 
тать, мий любый друже? Мабуть, ось це?.. 

Ще як були ми козаками, 

А унії не чуть було, 

Отам-то весело жилось! 

Братались з вольними ляхами, 

Пишались вольними степами, 

В садах кохалися, цвіли, 

Неначе лілії, дівчата. 

Пишалася синами мати, 

Синами вольними... Росли, 

Росли сини і веселили 
Старії скорбнії літа... 

Аж поки іменем Христа 
Прийшли ксьондзи і запалили 
Наш тихий рай. І розлили 
Широке море сльоз і крові, 

А сирот іменем Христовим 
Замордували, розп’яли... 



Сераковский слушал, низко наклонив голову. 
Шевченко начал спокойно, но последние строчки про¬ 
изнес громко и гневно. Тихо скрипнула дверь, это 
хозяйка внесла самовар, поставила его на стол, но 
сама не ушла, а стала, прислонясь к стене. 

Отак-то, ляше, друже-брате! 

Неситії ксьондзи, магнати 
Нас порізнили, розвели, 

А ми б і досі так жили. 

Подай же руку козакові 
І серце чистеє подай! 

І знову іменем Христовим 
Возобновим наш тихий рай. 

Сераковский долго не мог сказать ни слова. Стихи 
Шевченко его поразили — и не столько своей напев¬ 
ностью, мастерством исполнения, а именно мыслью, 
которая была созвучна его мысли, Зыгмунта Сера- 
ковского! Последнее время он все чаще задумывался 
над трагической судьбой Польши и ее былыми кро¬ 
вопролитными войнами с Запорожской Сечыо, вой¬ 
нами, которые в детстве и юности казались справед¬ 
ливыми и окутанными романтикой подвига. Но те¬ 
перь, вдали от родины, они виделись ему иначе, так, 
как видел их Шевченко. Может быть, кто-либо из его 
польского студенческого кружка назвал бы эти 
мысли крамольными и недостойными поляка, может 
быть. Но сейчас, когда в одной с ним роте, на одной 
с ним каторге были и поляк, и украинец, и русский, 
когда в строю он чувствовал плечо то одного, то дру¬ 
гого, то третьего, разве мог он думать, как прежде?! 

— Надеюсь, я не оскорбил этим стихом ваши пат¬ 
риотические чувства? — спросил Шевченко, глядя 
в глаза Зыгмунту. 

— Что вы... Я согласен с вами, я совершенно со- 
136 гласен с вами! 



— Рад, вдвойне рад — за себя и за вас... Вот 
помню, с милого детства помню я кобзаря... Сидит он 
слепой с хлопчиком зрячим под тыном в тенечку и 
поет думу, как бились с ляхом казаки. Хорошо поет, 
а слушать больно. Зачем бились? И скажешь сам 
себе: слава богу, что то печальное время миновало, 
слава богу, что живут в мире одной матери дети — 
славяне... А кобзарь поет, поет. Ну что же, пускай 
поет, подумаешь ты. Надо, чтобы сыны и внуки 
знали, что заблуждались их отцы, пускай братаются 
снова со своими былыми ворогами. 

Несколько раз станционный смотритель поры¬ 
вался сказать, что лошади поданы, однако не ре¬ 
шался, видя, как хорошо разговаривают между собой 
два солдата. Наконец он не выдержал и вошел в ком¬ 
нату. 

— Все давно готово, господа,—сказал он.— 

И на Уральск, и на Оренбург. 

— Уже? — печально воскликнул Сераковский.— 

В Уральске, между прочим, Плещеев. 

— Страдалец...— Шевченко вздохнул.— Очень 

хочу повидать его. 

— В Уральске, Тарас Григорьевич, денек, а то и 
два пробудем,— впервые за все это время подал 
голос унтер-офицер.— Повидаете своего соизгнан¬ 
ника. И что у вас у всех за притяжение такое 
друг к дружке? И в глаза не видели и знать не 
знаете, а тянет вас как магнитом. Позавидуешь, 
ей-богу! 

— Настоящих друзей, Петр Иванович, в беде на¬ 
ходишь чаще, чем в радости и веселии. 

— Все сроки нарушены, господа хорошие... Про¬ 
шу! — напомнил смотритель. 

Шевченко и Сераковский обнялись. 

— Доведется ли свидеіъсй? — сйросил Шевченко. 137 



— Доведется, Тарас Григорьевич! В Оренбурге, 
а то и в самой столице! И скоро! 

Шевченко грустно улыбнулся. 


К Оренбургу Сераковский подъезжал уж под ве¬ 
чер, на пятые сутки пути. В нескольких верстах от 
города надо было переправляться на пароме через 
вздувшуюся от дождей речку, но паром стоял на той, 
противоположной стороне, и унылый возница, при¬ 
держав усталых лошадей, не торопился — продолжал 
с равнодушным видом сидеть на облучке. Сераков¬ 
ский, напротив, нервничал, ему не хотелось задер¬ 
живаться так близко от цели — уже видны были ко¬ 
локольни Оренбурга. 

tj- Эй, там, на берегу! — крикнул он паромщику. 

Тем временем подъехал еще один экипаж — поч¬ 
товая таратайка, запряженная парой кляч,— и из 
него вышел зябко кутающийся в намокшую шинель 
маленького роста худенький старичок-офицер, кото¬ 
рому Сераковский, не глядя, отдал честь. 

Паромщик наконец подал признаки жизни и да¬ 
же отчалил, как вдруг с той стороны дороги, к бе¬ 
регу, гремя колокольчиками и бубенцами, подлетела 
тройка лихих коней, запряженных в нарядный эки¬ 
паж. Из него выскочил молодцеватый человек в 
штатском, в дворянской, с красным околышем фу¬ 
ражке и стал громко, размахивая руками, требовать 
паром к себе. Растерявшийся паромщик смотрел то 
на один берег, то на другой, пока не увидел, как 
офицер в шинели вяло махнул рукой в сторону штат¬ 
ского, мол, ладно, подавайте сначала ему. 

Когда паром наконец причалил, старичок-офи¬ 
цер вынул табакерку, со смаком нюхнул два раза и 
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— Позвольте вас спросить, — поинтересовался 
он,— приподнимая фуражку,— кого я имею чееть 
видеть перед собой? 

— Я коллежский регистратор Рязанов,— ответил 
тот и смерил покровительственным взглядом некази¬ 
стую фигуру офицера.— А вы? 

— Гм... Я командир Отдельного оренбургского 
корпуса генерал-лейтенант Обручев. 

Рязанов опешил. 

— Простите великодушно, ваше высокопревос¬ 
ходительство,— пробормотал он, заикаясь.— Не при¬ 
знал... 

— Ишь ты, чинов нахватался и воображает! — 
продолжал Обручев, не повышая голоса.— Попрошу 
совершить обратный вояж в сторону Оренбурга. 

Иа гауптвахту, милейший, на гауптвахту! 

«Так вот почему мне показался знакомым этот 
человек»,— сказал сам себе Сераковский, с интересом 
наблюдая сцену. 

— А вы, ежели не ошибаюсь, Сераковский? — 
неожиданно спросил Обручев, останавливаясь возле 
Зыгмунта. 

— Так точно, ваше высокопревосходительство! 

У вас отличная память. 

— Пока не имею причин жаловаться,— буркнул 
Обручев.— Коль я уже вас встретил, то приглашаю 
сразу же зайти ко мне в штаб. 

Съехав с парома, все три экипажа держались 
вместе. Первым уехала почтовая таратайка с гене¬ 
рал-губернатором, уткнувшимся носом в воротник 
шинели, за ней — карета Сераковского, и последней 
уже не летела, а плелась сдерживаемая кучером 
тройка, которая везла на гауптвахту незадачливого 
коллежского регистратора. 

В штабе Обручев не заставил себя ждать, 139 



а немедля пригласил Сераковского в кабинет, уже па¬ 
мятный Зыгмунту и не вызвавший в нем особо при¬ 
ятных воспоминаний. 

— Я хочу в виде исключения,— Обручев под¬ 
черкнул это своим резким скрипучим голосом,— по¬ 
знакомить вас с документами, полученными мною из 
Третьего отделения. Насколько мне стало известно, 
вы писали Леонтию Васильевичу и просили его оп¬ 
ределить вас на Кавказ или же дать возможность 
держать экзамен на ученую степень в Казанский 
университет. Его сиятельство граф Орлов по просьбе 
Леонтия Васильевича направил мне отношение...— 
Обручев подошел к шкафу, достал какую-то бумагу 
и поднес ее к близоруким глазам,— в котором, пере¬ 
сказав все ваши просьбы, поставил передо мной во¬ 
прос — что я могу сделать в вашу пользу? Я ответил 
его сиятельству, что Сигизмунд Сераковский...— Об¬ 
ручев достал еще одну бумагу,— «ведет себя в пове¬ 
дении и на службе отлично хорошо и что в уважение 
к этому можно предоставить ему право держать в 
Казанский университет с переводом из настоящего 
места службы в Казанский внутренний гарнизонный 
батальон...» Как видите, Сераковский, я хотел сде¬ 
лать для вас доброе дело. 

— Благодарю вас, ваше высокопревосходитель¬ 
ство,— пробормотал Сераковский, уже догадываясь, 
что ничего хорошего из «доброго дела» не получи¬ 
лось. 

— Но есть люди,— продолжал Обручев,— кото¬ 
рые стоят выше меня, гораздо выше! Граф Орлов не¬ 
давно уведомил... Впрочем, вы можете познакомиться 
с этой бумагой сами. 

— «Находя невозможным ходатайствовать о до¬ 
зволении Сераковскому держать в университет эк- 
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лагая, что он должен продолжать военную службу, в 
которую он определен по воле государя императора до 
удостоєння его производства в офицерский чин, я до 
того времени ничего не могу сделать в пользу Сера¬ 
ковского». 

— Вот и все, что я имел вам сообщить,— сказал 
Обручев, принимая от Сераковского бумагу.— А за¬ 
сим честь имею кланяться. Отправляйтесь в роту и 
доложите майору о своем прибытии... Да, и скажите 
ему, что я вам определил три дня отпуска. 

Сераковского несколько обескуражил этот прием, 
такой непохожий на первый, когда Обручев напра¬ 
вил Зыгмунта в самый глухой и дальний угол своих 
владений. А теперь? Может быть, начальника края 
привел в хорошее настроение случай на пароме? 


Глава пятая 

С тоял отличный майский ве¬ 
чер, и была суббота, когда 
можно отпроситься у ротного командира и покинуть 
казарму на две ночи и целый воскресный день. С не¬ 
которых пор это Сераковскому удавалось, он вообще 
чувствовал себя гораздо свободнее, чем прежде, осо¬ 
бенно после того, как генерал Обручев мимоходом 
заметил ротному командиру, что Сераковский отдан 
в войско как юнкер, а не как рядовой, на правах но 
происхождению. И хотя эти црава все еще не были 
подтверждены, относились к Сераковскому в роте не 
так, как к обычному рядовому. 

Дорога была знакома, вот блеснул сталью Урал, 
уже вошедший в берега после весеннего разлива, еще 
один поворот направо, и можно заходить почти в лю¬ 
бой дом — в каждом живут поляки. 
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Сегодня Сераковский шел в «поместье Венгжи- 
новского», которое по привычке продолжал так на¬ 
зывать, хотя пан Аркадий уже переехал в Одессу, 
но дом свой пока не продал, оставил землячеству; 
здесь останавливались прибывавшие в Оренбург 
гости, здесь же и встречались по субботам. Сераков¬ 
ский спешил как раз на такую встречу, весело на¬ 
свистывая что-то: опаздывать он не мог, так как сам, 
по своему почину ввел эти субботние встречи. 

В доме жила худенькая старушка-полька, кото¬ 
рая топила зимой печи и убирала в комнатах. Звали 
ее пани Тереза. 

Окна были открыты настежь, и в помещении 
стоял сладковатый запах сирени, наполнявшей па¬ 
лисадник, и чебреца; пучок этой сухой травки пани 
Тереза засунула за образ Остробрамской богоматери, 
перед которым горела толстая свеча. Слева от иконы 
висел большой портрет Тадеуша Костюшко в гене¬ 
ральской форме и с американским орденом Цішцин- 
ната, полученным за участие в войне североамери¬ 
канских колоний за независимость. Посреди ком¬ 
наты стоял длинный стол, и на нем несколько 
больших глиняных кружек — по числу ожидаемых 
гостей. 

— Что-то панство запаздывает,— сказала пани 
Тереза, перетирая полотенцем кружки. 

— Многие из них подневольные люди. 

— Да, да, я понимаю...— Она вздохнула. 

Явились почти все сразу. Это была примерно та 
же компания, которая собралась в доме Венгжинов- 
ского в первый день приезда Зыгмунта в Оренбург. 
Пришел, попыхивая сигарой, бородатый Федор Мат¬ 
веевич Лазаревский. Быстрым, торопливым шагом 
поднялся на крылечко ксендз Михал Зеленко, молод¬ 
ів цеватой походкой вошел Карл Иванович Герн в 



ладно пригнанной форме штабс-капитана. Едва про¬ 
тиснулся в дверь сильно располневший за два года 
провизор Цейзик и со словами ч<Неужели я •опоздал?» 
стал целовать руки пани Терезе. Затем на пороге по¬ 
казались еще трое, все в солдатских мундирах,— 
Бронислав Залеский со своим неизменным другом 
Людвиком Турно и Ян Станевич, прибывший в 
Оренбург менее года назад. 

— Добрый вечер, господа! Здравствуйте, пани 
Тереза! — раздались приветственные возгласы. 

Станевич сердечно пожал всем руки, глядя каж¬ 
дому в глаза и улыбаясь от того, что снова видит дру¬ 
зей. Был он молод, светел лицом, приветлив и, как 
все, носил короткие, аккуратно подстриженные 
усики. В Оренбург его перевели из Дворянского пол¬ 
ка — за вольнодумство — и зачислили во второй ли¬ 
нейный батальон, где «примерным поведением и 
усердием» он должен был заслужить офицерский 
чин, однако же не прежде 1855 года. 

Каждый из пришедших что-либо прихватил с со¬ 
бой, и не только продукты, которые тут же уносила 
на кухню пани Тереза, но и нечто другое, например 
новую книгу, или письмо «оттуда», с родины, при¬ 
везенное с оказией, а значит, минуя цензуру, или 
свежую газету, которую удалось выпросить у писаря 
на вечер. 

— Господа, имею новость номер один,— нетерпе¬ 
ливо произнес ксендз Зеленко. 

— А именно, пан Михал? — спросил Сераков- 
ский. 

— Генералу Обручеву дают отставку. Его дни в 
Оренбурге сочтены. Но пока... пока это большой сек¬ 
рет, господа! 

— Интересно, откуда святой отец узнает полити¬ 
ческие новости раньше всех? — поинтересовался 143 



Герн.— Можно подумать, что он работает в Гене¬ 
ральном штабе или в Сенате. 

— Ничего...— Зеленко скромно потупил глаза.— 
Иногда и простой капеллан корпуса может узнать 
кое-что интересное раньше работника Генерального 
штаба. 

— Коли так, то кто же, по-вашему, намечается 
вместо Обручева? 

— Опять же по секрету, господа... Генерал Пе¬ 
ровский. 

Герн рассмеялся. 

— Самое забавное,— сказал он,— что пан Ми- 
хал сообщил нам сущую правду. Есть достоверные 
сведения: Обручева сменяет Василий Алексеевич 
Перовский. 

— Перовский — это хорошо или плохо? — спро¬ 
сил Сераковский. 

— Судя по рассказам знавших его людей, крут 
до жестокости, однако ж справедлив и прям. 

— Жили при одном губернаторе, поживем при 
другом,— меланхолически заметил Станевич.— Не в 
этом дело. 

— А в чем же? 

— В том, что Бронислав получил письмо от Эд¬ 
варда... Бронислав, покажи, пожалуйста, конверт. 

— Из Вильно? 

— Увы, из Петрозаводска,— ответил Залеский, 
вынимая письмо из кармана.— Из Петрозаводска, 
куда его выслали под надзор. Оказывается, он имел 
неосторожность издать в Вильно одно свое сочине¬ 
ние — «Иордан», в котором была обнаружена «не¬ 
благонадежность» автора — поэта Антония Совы. 
После чего последовало «высочайшее повеление». 

— Боже мой! Как раз эту книгу у меня отобрали 
144 при обыске на границе,— воскликнул Сераковский. 
















— Между прочим, Эдвард пишет, что хотел бы 
поменять место ссылки на Оренбург и уже подал про¬ 
шение на имя министра иностранных дел. 

— Прекрасно! Нам как раз не хватает хорошего 
поэта,— сказал Зыгмуит.— Шевченко угнали на край 
земли... 

— И еще не хватает молока,— добавил провизор, 
глядя на пустые кружки. 

— Да, мы, кажется, заговорились.— Сераковский 
встал.— Пани Тереза, у вас готово? 

— Готово, готово,— послышалось из кухни, а 
вскоре появилась сама старушка с подносом, на 
котором стоял запотевший, холодный, только что вы¬ 
несенный из ледника кувшин топленого молока и 
лежали закуски — те, что принесли сами гости. 

— Великомолочный пир начинается,— сказал 
ксендз Зеленко, привычно и рассеянно крестя стол.— 
Можно приступать, господа! 

— Лично я выпил бы чего-нибудь покрепче,— 
пробасил Лазаревский.— Но уж так и быть... 

Сераковский не поленился, встал и каждому на¬ 
полнил кружку до краев. 

— Между прочим, друзья,— сказал он,— Адам 
Мицкевич, когда учился в Виленском университете, 
устраивал со своими друзьями-филохматами точно 
такие же молочные попойки. Мы просто следуем 
примеру великого поэта. 

— Ну-с, и за что мы выпьем? 

— За Польшу! — раздалось сразу несколько го¬ 
лосов. 

— Что касается меня, то я, пожалуй, подпиму 
чарку за Украину,— предложил Лазаревский. 

— Тогда позвольте мне провозгласить тост за 
Литву, где я родился и вырос,— сказал Станевич. 

— Как вижу, мнения разошлись, по есть нечто 
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общее, что может объединить эти мнения и за что мы 
все можем выпить.— Сераковский нарочно помед¬ 
лил. — За Россию, друзья! 

Несколько пар глаз недоуменно смотрели на Зыг- 
мунта. 

— За вольную Россию в братском союзе с воль¬ 
ной Польшей,— продолжал Сераковский, каждый раз 
подчеркивая голосом слово «вольный».— За страну, 
которая, если у нее будут не такие правители, как 
сейчас, сможет объединить в братском союзе все 
земли, названные нами. 

— Надо бы закрыть окна,— посоветовал Цейзик. 

— Пани Тереза, закройте, пожалуйста, окна! 

— Однако наш Зыгмунт несколько изменил свои 
взгляды за последние два года! 

— Да, изменил, пан Михал! И это произошло 
после сорок восьмого года. Изменились, и основа¬ 
тельно, многие мои понятия о многих вещах. Могу 
признаться, что в университете я был против отно¬ 
шений с нашими восточными братьями, теперь я счи¬ 
таю, я убежден, что нам надо соединиться с ними. 
В этом, только в этом я вижу сейчас спасенье Поль¬ 
ши... 

— Согласен! — сказал Герп. 

— Что ж, может быть, ты и прав,— промолвил 
Станевич, подумав. 

Остальные молчали. 


Слухи о скорой смене власти в губернии и округе 
подтвердились. Генерал-от-кавалерии Василий Алек¬ 
сеевич Перовский прибыл в Оренбург 29 мая 1851 
года. 

В Оренбурге к встрече нового генерал-губерна¬ 
тора готовились загодя, однако точной даты приезда 



не знали, и потому все официальные лица были на¬ 
чеку, нервничали, особенно корпусное начальство и 
гражданский губернатор Ханыков, уже два года за¬ 
нимавший эту должность. Предполагалось, что Пе¬ 
ровского встретят звоном колоколов и медным гро¬ 
мом военного оркестра. 

В томительном ожидании никто не заметил, как 
на взмыленном коне через Сакмарские ворота про¬ 
скакал всадник в запыленном казачьем мундире и, 
не разбирая дороги, помчался прямо к дому генерал- 
губернатора. Лишь минут через десять показался из¬ 
рядно отставший казак-вестовой. Его подопечный к 
тому времени уже сидел в кресле, которое уступил 
ему генерал Обручев. Чтобы сдать дела, потребова¬ 
лось не больше часа, и в тот же день Перовский всту¬ 
пил в должность оренбургского и одновременно са¬ 
марского генерал-губернатора и командира Отдель¬ 
ного оренбургского корпуса. 

Город был хорошо знаком Перовскому, который с 
1833 по 1848 год уже управлял краем и сложил с 
себя эту обязанность не по своей воле, а после неудач¬ 
ного Хивинского похода. 

Побочный сын графа Алексея Разумовского, он 
получил блестящее образование и в восемнадцать 
лет принял боевое крещение в Бородинском бою. 
Во время отступления французов из Москвы попал в 
плен, прошел пешком при обозе маршала Даву до 
Орлеана и был освобожден русскими войсками, всту¬ 
пившими во Францию. Затем участвовал в русско¬ 
турецкой войне, был ранен под Варной, после чего 
произведен в генерал-майоры и назначен оренбург¬ 
ским генерал-губернатором. Здесь он прежде всего 
взялся за укрепление пограничной полосы от набе¬ 
гов кочевников. На карте России появились новые 
военные укрепления на Каспийском побережье. 



Перовский слыл человеком грубым, своевольным, 
не позволял подчиненным иметь свое суждение, од¬ 
нако вне службы часто обходился с ними друже¬ 
любно, не кичась занимаемым высоким положе¬ 
нием. 

Перовский был к тому же честолюбив, и внезап¬ 
ное, как снег на голову, появление его в Оренбурге 
вовсе не означало, что вступление в должность так и 
останется неотмеченным. Новому генерал-губерна¬ 
тору хотелось показать себя эффектно. Для этого 
можно было объявить городской бал или устроить 
официальный прием, но он предпочел военный па¬ 
рад и назначил его на середину июня. 

Времени для подготовки оставалось очень мало, и 
в ротах началась суматоха, столь знакомая Сераков- 
скому еще по Новопетровскому укреплению. 

Ротный командир иногда использовал Зыгмунта 
как вестового, в обязанности которого входило 
срочно доставить пакеты в штаб округа или в дру¬ 
гой батальон. Так было и сегодня. Но ехать пришлось 
в дом генерал-губернатора, стоявший на берегу 
Урала,— большое здание с крытой вышкой. В хоро¬ 
шую погоду Перовский часто поднимался туда с под¬ 
зорной трубой и в одиночестве предавался удоволь¬ 
ствию — глядел, как меркли закатные краски в бес¬ 
крайной степи. 

Сераковский на полном скаку осадил коня перед 
подъездом, спросил дежурившего у входа солдата, 
есть ли адъютант, и услышав в ответ, что «они уеха¬ 
ли», отдал пакет часовому. 

Из дому тем временем вышли несколько офице¬ 
ров, и Зыгмунт легко и изящно, как это умеют де¬ 
лать поляки, отдал честь. Он уже собрался вскочить 
на коня, когда один из офицеров, только что распро- 
148 щавшийся со своими товарищами, в накинутом на 



плечи белом ментике на случай собиравшейся грозы, 
обратился к Сераковскому: 

— Вы неплохо ездите! 

Зыгмунт молча наклонил голову. 

— У кого служите? 

Сераковский ответил. 

— Куда же он запропастился, черт побери! — 
продолжал офицер явно недовольным тоном.— При¬ 
дется наказать! 

— Разрешите быть свободным? — спросил Сера¬ 
ковский. 

— Нет... Вы будете сопровождать меня вместо 
моего вестового... Вот негодяй! 

— Разрешите доложить: мне надо возвращаться 
в казарму. 

— Ничего...— Офицер продолжал смотреть вдаль, 
откуда должен был появиться вестовой.— Доло¬ 
жите своему командиру, что вас задержал Перов¬ 
ский. 

— Слушаюсь, ваше высокопревосходительство! 

Все еще стоя смирно, Зыгмунт незаметно рассмат¬ 
ривал Перовского. Перед ним был дородный надмен¬ 
ный красавец с надушенными «кавалерийскими» уса¬ 
ми, закрученные кончики которых нервно подерги¬ 
вались, с выбритым до синевы породистым подбород¬ 
ком, каштановыми вьющимися волосами, непокорно 
выбивавшимися из-под форменной казачьей фуражки, 
прямым крупным носом и большими острыми гла¬ 
зами из тех, по которым можно безошибочно судить 
о настроении человека. 

В тот момент глаза Перовского смотрели зло, в 
них были нетерпение и гнев, который он должен был 
сорвать на ком-то, и Зыгмунту показалось, что, про¬ 
молви он сейчас хоть слово, плетка генерал-губерна¬ 
тора обрушится на него. Но Сераковский молчал, а 149 



Перовский ударил плеткой по сапогу, чтобы привлечь 
внимание часового. 

— Коня! 

Сераковский заметил на указательном пальце ге¬ 
нерала длинный серебряный наперсток. Позднее он 
узнал, что Перовский носил его с тех пор, как в Бо¬ 
родинском сражении лишился кончика пальца. 

— Придется высечь,— задумчиво, обращаясь к 
самому себе, сказал командир корпуса. Он легко, 
будто ничего не весил, почти не касаясь стремени, 
бросил в седло свое стройное тело, тут же дал шпоры 
и, не оборачиваясь, ничего не сказав Зыгмунту, по¬ 
скакал в степь. 

Сераковский последовал за ним, не зная, как себя 
вести — то ли попытаться догнать Перовского, что 
было делом довольно трудным, то ли держаться на 
определенной дистанции. Последнее показалось ему 
безопаснее и вернее. 

В воздухе было душно, на юге клубились и росли 
черные, отороченные ослепительно белыми шнурами 
облака, уже неторопливо погрохатывал где-то гром. 
Но солнце еще светило, встречный ветер, усиленный 
скачкой, со свистом бил в разгоряченное лицо, и Се- 
раковскому было хорошо, свободно в стремительном 
движении, без дороги по звонкой, уже истосковав¬ 
шейся по дождю степи. 

Лишь через полчаса Перовский впервые огля¬ 
нулся и, увидев, что Сераковский скачет за ним, пу¬ 
стил своего коня еще быстрее, но ненадолго и лишь 
для того, чтобы проверить — не отстанет ли от него 
новый вестовой. Сераковский сохранил дистанцию, и 
тогда Перовский придержал коня, переводя его на 
переступ, а вскоре поехал шагом. Сераковский про¬ 
делал то же самое, ни разу не приблизившись к 
50 командиру корпуса, и это понравилось Перовскому. 



Назад возвращались уже при первых звездах. 
Гроза только попугала, вместо долгожданного дождя 
на землю упало несколько крупных теплых капель, а 
гром затих вдалеке. 

У дома генерал-губернатора Перовский замеш¬ 
кался, и в это время к нему подъехал Зыгмунт. 

— Могу еще раз повторить, что вы изрядно ез¬ 
дите,— сказал командир корпуса, передавая коня 
подбежавшему солдату. 

— Польщен мнением такого отличного кавале¬ 
риста, как ваше высокопревосходительство. 

— Ваша фамилия. 

— Сераковский. 

— Из конфирмованных поляков? 

— Так точно! 

— Мне о вас говорили. 

И, козырнув на прощание, Перовский вошел в 
дверь, которую распахнул перед ним солдат. 


Во дворе генерал-губернатора еще стояла пред¬ 
утренняя сонная тишина, а расквартированные в 
Оренбурге войска корпуса, почти не спавшие и воз¬ 
бужденные предстоящим делом, строились для па¬ 
рада. Командовать парадом Перовский приказал на¬ 
казному атаману Оренбургского войска Падурову, 
который сегодня тоже почти не спал, обеспокоенный 
тем, как бы не ударить в грязь лицом перед 
грозным Перовским. 

В течение последней недели в Оренбурге гремели 
медью военные оркестры — это отрабатывали про¬ 
хождение пехотные части. Печатали шаг юные вос¬ 
питанники кадетского корпуса. Раздавались сигналы 
трубачей, игравших тот или иной аллюр, после чего 
конница срывалась с места и неслась намеченным 



маршрутом мимо воображаемого Перовского, прини¬ 
мающего парад. Выкрикиваемые приветствия слива¬ 
лись в громкий нечленораздельный гул. 

Но все это уже осталось позади, и сегодня, в день 
парада, атамана Падурова больше беспокоила страш¬ 
ная жара, которая стояла последние дни и, судя по 
всему, не намеревалась спадать и сегодня. За своих 
казаков и за привыкших к жаре башкир Падуров не 
боялся, опасения внушала пехота, этот беспример¬ 
ный сброд людей со всех концов России. Готовясь к 
параду и поневоле знакомясь с пехотой, он пора¬ 
зился ее «разномастности». Наряду с былинными бо¬ 
гатырями в ней встречались такие заморыши, кото¬ 
рых, будь на то его, Падурова, воля, он и близко не 
подпустил бы к строю. 

В шесть утра еще было свежо, но уже чувствова¬ 
лось приближение жары. Солдаты в парадной форме, 
начищенные и нафабренные, молча шли через весь 
город к месту сбора, поднимая тяжелую пыль, кото¬ 
рая тянулась за ними серым шлейфом. Несколько 
обозных солдат поливали плац водой из бочек, но 
вода тут же высыхала. До начала парада оставалось 
около четырех часов, и все это время солдаты дол¬ 
жны были простоять под палящими лучами солнца. 
Правда, пехотинцы составили ружья в козлы, кава¬ 
леристы спешились, но все равно ожидание каза¬ 
лось мучительным. Части вывели в полном составе, 
то есть и с нестроевыми ротами, полки пришли со 
своими музыкантами, барабанщиками и горнистами, 
плац был заполнен. 

Парад начался с ударом слышного на весь Орен¬ 
бург колокола военной церкви. В строю Сераков- 
ский видел перед собой только потные, напряженные 
спины солдат, но по установившейся вдруг мертвой 
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Он выехал на прекрасном гнедом скакуне, раздував¬ 
шем от нетерпения ноздри, храпевшем и игравшем 
под знатным наездником, который небрежно показы¬ 
вал свое превосходство над ним. Перовский был 
весьма эффектен в мундире атамана казачьих войск 
с генерал-адъютантскими вензелями и аксельбан¬ 
тами, в высоком мерлушчатом кивере с длинным сул¬ 
таном и этишкетами при многочисленных звездах 
и орденах, русских и иностранных, и с множеством 
разных медалей, одной из которых — за войну 1812 го¬ 
да — он гордился больше всего. 

Где-то вдалеке раздалась приглушенная расстоя¬ 
нием и людской массой команда генерал-майора Па- 
дурова: 

— Смирно, жалонеры и унтер-офицеры, на свои 
места! 

— ...на свои места!., на свои места! — подобно эху 
прокатились те же слова команды, повторенные по 
всем линиям войск. 

— Батальоны на плечо! 

— Шашки вон!.. Господа офицеры и фейервер¬ 
керы, шашки вон! 

Сераковский стоял чуть в стороне от выстроен¬ 
ного в линию батальона. Он смотрел на приближаю¬ 
щегося к Перовскому сухощавого прямого Падурова 
в ярком мундире, так выделявшемся на сером фоне 
плаца. 

— Побатальонно, слушай на караул! 

В воздухе мелькнула серебром выхваченная из 
ножен шашка, которую командующий парадом взял 
сначала «подвысь», но тут же опустил, уже находясь 
возле Перовского и глядя ему в глаза. 

— Ваше высокопревосходительство, в строю на¬ 
ходятся... 

Он перечислял количество батальонов, эскадро- 153 



нов, батарей, орудий, прибывших на парад, чтобы 
отметить вступление в должность нового командира 
корпуса, который слушал рапорт с бесстрастным вы¬ 
ражением красивого надменного лица. 

Все так же невозмутимо и величаво Перовский 
начал объезд частей, возглавляя группу офицеров, 
следовавшую за ним, а точнее, за командующим па¬ 
радом на некоторой твердо установленной дистанции, 
строго по старшинству, сопровождаемый находящи¬ 
мися перед фронтом офицерами, которые возвраща¬ 
лись на свои места, как только Перовский заканчи¬ 
вал движение вдоль их части. Все это происходило 
под звуки торжественного полкового марша — у каж¬ 
дого полка своего,— исполняемого музыкантами, по¬ 
чти оглохшими от грома собственных труб. 

Приближалась самая ответственная и трудная 
часть парада. Сераковский с тревогой посмотрел на 
солдат, изнуренных многочасовым ожиданием, жа¬ 
рой и напряжением, которое испытывали все от не¬ 
обычности обстановки: как пройдут они? И в тот же 
миг, заглушая тревожные мысли, послышалась 
команда: 

— К церемониальному маршу!.. Поротно, на 
двухвзводные дистанции... Равнение направо!.. Пер¬ 
вый батальон прямо, прочие налево! — Падуров по¬ 
казал шашкой, куда следует идти прочим батальо¬ 
нам.— Шагом марш! 

К этому времени музыканты, барабанщики и гор¬ 
нисты правофлангового батальона уже стали впе¬ 
реди. Грянул оркестр, батальон двинулся по линии 
церемониального марша, обозначенной жалонерами. 
Солдаты, держа ружья на плече, шли тем страшным, 
выматывающим силы парадным шагом, которому они 
учились изо дня в день много лет подряд и который 
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неделю. Политая земля давно высохла, и облако 
пыли мешало видеть четкие линии живого солдат¬ 
ского прямоугольника. Гром оркестра заглушал, де¬ 
лал неслышным то самое эффектное, чего ждали от 
церемониального марша — печатания пехотинцами 
шага, звонкого и слаженного одновременного удара о 
землю тысяч кожаных подошв. 

Батальон Сераковского шел последним. Дойдя до 
места, где стоял командир корпуса со своей свитой, 
он разделился на две части, словно река потекла вдруг 
по двум руслам — вправо и влево. Это был красивый 
и четкий маневр, проделанный для того, чтобы в об¬ 
разовавшуюся брешь ворвалась стоявшая наготове 
конница. Вот уже послышались слова команды, сме¬ 
нившиеся гулкими, бешеными ударами копыт о зем¬ 
лю, и в этот момент Сераковский с ужасом увидел, 
что на плацу, где только что прошел батальон, ос¬ 
тался лежать маленький тщедушный солдат, упав¬ 
ший в обморок. Кто-то ахнул, кто-то тихо вскрикнул 
рядом... Сераковский не раздумывал ни секунды: он 
бросился вперед наперерез стремительно приближа¬ 
ющемуся эскадрону казаков. Он ничего не слышал и 
ничего не видел, кроме распростертого на земле сол¬ 
дата, схватил его и чудом успел отпрянуть в сторону. 

Перовский наблюдал это. Стоявшие рядом офи¬ 
церы побледнели, ожидая неминуемой вспышки: ко¬ 
мандир корпуса не терпел ни малейшего нарушения 
порядка. Но произошло непонятное. Перовский поту¬ 
пил глаза и сделал вид, что ничего не заметил. 

Когда окончился парад и части расходились по 
своим казармам, к Зыгмунту подошел офицер из тех, 
кто был в свите Перовского. 

— Генерального штаба капитан Виктор Диси- 
дерьевич Дандевиль. Разрешите пожать вашу муже¬ 
ственную руку. -^<55 



Сераковский смутился: еще ни разу за три года 
солдатской службы никто из незнакомых офице¬ 
ров не обращался к нему так запросто и друже¬ 
ски. 

— Сераковский... 

— Очень приятно.— Дандевиль приветливо улыб 
пулся.— Генерал Василий Алексеевич признал в вас 
понравившегося ему ординарца, и, может быть, по¬ 
этому гроза миновала... 


Казарменная жизнь шла по раз и навсегда заве¬ 
денному порядку. Каждый день тянулся невероятно 
долго, порой мучительно, Сераковский прислуши¬ 
вался к бою башенных часов — скоро ли вечер? — и 
в то же самое время эта жизнь бежала, мелькали 
дни, недели, месяцы, будто осенний ветер обрывал 
листья на клене: с каждым порывом их оставалось 
все меньше, пока не обнажились сплошь голые вет¬ 
ки — заканчивался очередной год. Казалось, так не¬ 
давно был Петербург, каземат Третьего отделения, 
вкрадчивый голос Дубельта, знакомство с Погорело- 
вым на прогулке по тюремному двору, а глянь — уже 
позади три года службы в солдатах... 

«Вот я и перешел на четвертый курс универси¬ 
тета пустыни,— невесело думал Сераковский.— Те¬ 
перь я кандидат пустыни. Как горько!» И тут же 
приходило на ум, что жить можно и здесь, что эти 
годы не пропали даром — накоплен житейский опыт, 
отточена мысль, яснее обозначилась цель жизни... 
Да, и в пустыне есть звезды. Можно остаться одино¬ 
ким в большом городе, можно окружить себя друзь¬ 
ями и в пустыне, чувствовать их поддержку, ощу¬ 
щать тепло их рук... Нет, он не хочет гневать бога 
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петровском у него был Погорелов, в Уральске — Пле¬ 
щеев, в Оренбурге вообще полно друзей. А сколько 
их там, далеко, куда ему заказана царем дорога! 

В Петербурге, в Киеве, в Вильно, в Одессе и это не 
считая матери, брата, сестры! Нет, право, жизнь не 
так уж тяжела и мрачна, если замечать в ней не одни 
лишь тени, но и места, освещенные солнцем. 

Сегодня, например, тоже проглянуло солнце: об¬ 
радовало письмо' от Погорелова, который писал, что, 
может быть, его переведут в Оренбург. «Шевченко 
тебе низко кланяется,— прочитал Зыгмунт.— Жи¬ 
вется ему тяжко. Я часто вижу его сутулую фигуру 
на фоне вечернего неба, как он молча, в одиночестве 
обходит вокруг укрепление или сидит на камне возле 
первой батареи и пишет. Все-таки он пишет, пони¬ 
маешь, Сераковский, пишет, несмотря ни на что!.. 

И еще он решил завести в Новойетровске, в этой пу¬ 
стыне, сад. Когда ехал сюда, в Гурьеве отломал от 
вербы ветку, довез ее и посадил на пустыре, непо¬ 
далеку от дома коменданта. И что бы ты думал? При¬ 
жилась, пошла в рост! Тарас ухаживает за ней, 
словно за малым дитем: поливает, окучивает и по¬ 
долгу сидит около своего заветного деревца, опустив 
голову на грудь...» 

«Ах, батько, батько!..» — с нежностью подумал 
Сераковский. Оренбургские друзья много рассказы¬ 
вали ему о Тарасе, особенно Бронислав Залеский, ко¬ 
торому посчастливилось вместе с Шевченко оформ¬ 
лять «гидрографические виды Аральского моря». 

Было это в 1849 году, когда Шевченко вернулся в 
Оренбург из экспедиции капитан-лейтенанта Бута¬ 
кова. 

Недавно Брониславу опять повезло — вместе с 
Людвиком Турно его назначили в экспедицию, кото¬ 
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пустыни искать полезные ископаемые. Экспедиция 
будет в Новопетровске, и, значит, Залеский снова 
увидит Шевченко. 

Зыгмунт, как всегда, торопясь, писал «батьке» и 
Погорелову бесцензурные письма, которые передаст 
Бронислав при встрече. Прощаясь, опять вспоминал о 
Шевченко, о последней встрече с ним перед своим 
приездом в Оренбург — как плохо он выглядел тог¬ 
да! — и еще о том, как батько подарил на прощание 
Венгжиновскому свой портрет, написанный аква¬ 
релью. 

— Как хорошо, что ты достал ему краски! — ска¬ 
зал Бронислав Сераковскому.— Это его обрадует 
больше всего. 

Раздобыть хорошие краски в Оренбурге было 
очень трудно, такими пустяками, как живопись, в во¬ 
енном городе не занимались, но Сераковскому помог 
Михал Зеленко: как раз в это время обновляли иконы 
в костеле; красок оставалось в обрез, но Зеленко ска¬ 
зал, воздев очи горе, что богоматерь его простит, ос¬ 
тавшись без новой одежды, а Шевченко краски ну¬ 
жны как воздух, потому что он не маляр, а настоя¬ 
щий художник. 

Сразу после отъезда Бронислава и Людвика про¬ 
изошло еще одно событие: из ханской неволи возвра¬ 
щались русские люди, многие после десяти, пятнад¬ 
цати, двадцати лет плена. Встречать их собрался 
чуть ли не весь Оренбург, и Сераковского, в числе 
других солдат, назначили охранять порядок. 

...Казачьи пикеты из десяти-пятнадцати сабель не 
всегда могли уследить за протянувшейся па многие 
сотни верст, почти незащищенной границей, и кочев¬ 
ники, выследив одинокого путника, нередко нападали 
на него. Нападали и на русские рыбацкие шхуны: 

15S шхуны тут же топили или поджигали, а рыбаков 



гнали в Хиву, где открыто продавали на базаре. На 
невольничьем рынке русские люди ценились дорого. 

Так было много лет подряд. Царское правительст¬ 
во мирилось с этим и даже ежегодно выделяло орен¬ 
бургской пограничной комиссии по три тысячи руб¬ 
лей золотом для того, чтобы выкупать попавших в 
неволю русских людей. Но за эти деньги удавалось 
вернуть на родину всего несколько человек. 

Перовский повел дело более решительно: он 
задержал сразу пятьсот купеческих караванов и при¬ 
казал не отпускать их в Хиву до тех пор, пока хивин¬ 
ский хан не освободит русских пленников. Хану при¬ 
шлось согласиться (караваны везли товару на полто¬ 
ра миллиона рублей), и вот сейчас пленники подхо¬ 
дили к Оренбургу. 

Тысячи людей вышли в степь. Пришло духовен¬ 
ство всех оренбургских церквей с хоругвями и кре¬ 
стами, священники были в праздничных ризах, несли 
Евангелия, иконы, святую воду в серебряных закры¬ 
тых сосудах. 

— Сераковский, поезжайте немного вперед, не 
видать ли? — распорядился казачий офицер, который 
привел сюда солдат. 

Сераковский пришпорил коня и поскакал к во¬ 
стоку, на видневшийся вдалеке пригорок. Сначала 
ничего не было заметно, потом на фоне чистого дого¬ 
рающего неба показалось облако у самого горизон¬ 
та — это поднимали пыль верблюды и люди, шедшие 
старой караванной дорогой. Через несколько минут 
стали вырисовываться фигуры верблюдов, всадников 
и пеших в азиатских халатах. Сераковский попытался 
определить, где же русские, но за дальностью рассто¬ 
яния не смог и повернул коня. 

— Караван в двадцати минутах пути, ваше благо¬ 
родие! — доложил он подъесаулу. 
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Огромные толпы людей с удивительным терпе¬ 
нием ждали встречи, многие пришли сюда еще 
днем и теперь напряженно вглядывались вдаль, 
самые нетерпеливые ходили за версту вперед, 
пока кто-то не прибежал обратно с криком: «Идут! 
Идут!» 

И в это время раздался громкий конский топот 
где-то сзади. 

— Перовский... Перовский приехал,— пронеслось 
среды толпы. 

Подъесаул, придерживая на ходу шашку, чтобы 
пе болталась, бросился было с рапортом, но командир 
корпуса махнул рукой: сейчас не до рапорта. 

Подошедшие хивинцы, увидев толпу с горящими 
свечами, остановились в недоумении и растерянно¬ 
сти, пе понимая, что же это значит, и только горсто¬ 
чка изможденных людей в халатах и тюбетейках про¬ 
должала движение. Это были русские. Наступила гро¬ 
бовая тишина, но она продолжалась не более минуты. 
Протоиерей Иоанн начал молебствие. 

Пленников было всего двадцать пять, встречало 
же их пятнадцать тысяч. Казаки и казачки, солда¬ 
ты, чиновники, простолюдины, нищие, как один, 
опустились на колени перед ними. Передав ординар¬ 
цу поводья, стал на колени Перовский, стал на колени 
Зыгмунт, чувствуя, как пробежал по спине холодок 
и подступил комок к горлу; сорвав с голов тюбетей¬ 
ки, стали на колени и эти двадцать пять человек, по¬ 
хожие на выходцев с того света. 

Когда молебен кончился, толпа повернула к горо¬ 
ду, и в самом центре ее, окруженные плотным жи¬ 
вым кольцом, сдерживаемым солдатами, шли бывшие 
пленники. 

У многих на исхудалых лицах, на руках видне- 
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— Это кто ж тебя так, родимый? — жалостливо 
спросила его какая-то сердобольная казачка. 

Старик улыбнулся: 

— Да хозяину не поспел в срок работу сделать, 
вот он и рассерчал, плеткою рубанул, глаз рассек, а 
самого чуть до смерти не довел.— Он вздохнул.— 
Знать, так на роду было нам написано... согрешили 
мы перед создателем... 

— Л там, у хана нечистого, русские еще остались 
али всех вызволили? 

— Остались, голубица, остались,— старик заки¬ 
вал головой.— Знать, на то воля божия... 

Сераковский случайно слышал разговор, и его по¬ 
разила покорность судьбе, какое-то обнаженное не¬ 
противление насилию, злу, совершенному над этими 
несчастными... Что-то похожее говорили и другие. 
«Отчего так? — подумал Сераковский.— Неужели на¬ 
род столь терпелив? Безропотен? Смирен? Глядя на 
этих людей, можно подумать, что так. Но ведь нет 
же! Здесь, именно здесь начиналась пугачевская 
вольница. А декабристы? А петрашевцы, о которых 
рассказывал Плещеев? А голодные бунты? И тут же 
рядом с подвигом, с борьбой — какое-то слепое бес¬ 
силие, покорность судьбе, как бы тяжела она ни 
была». 

...Караван тоже тронулся вслед, соблюдая дистан¬ 
цию. Огромной толпе ничего не стоило смять, растоп¬ 
тать кучку бухарцев. Казалось, было за что! Но на 
пих смотрели равнодушно, а порой и сочувственно — 
как-никак люди, хоть и басурмане, устали, вымота¬ 
лись за столько верст пути через пустыню. «Ив этом 
тоже виден характер народа, умеющего отличить ви¬ 
новатого от невиновного, правого от неправого»,— 
продолжал размышлять Зыгмунт. 

Последнее время он все чаще чувствовал себя 101 
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слитным с людьми, которые его окружали, с народом, 
среди которого жил. Нет, он не забывал, что он по¬ 
ляк, что у него есть родина — несчастная Польша, 
просто это чувство уступало место какому-то друго¬ 
му, более широкому, захватывающему душу. Сейчас 
он не мыслил себя отдельно от других, как это бывало 
прежде, например в университете, где поляки жили 
обособленной замкнутой группой. 

Здесь, в Оренбурге, обособленность чувствовалась 
ие так сильно, как в северной столице, но все же на 
«великомолочные вечера» почему-то собирались пре¬ 
имущественно обитатели «варшавских выселок», и 
это начинало тревожить Сераковского. Он видел стре¬ 
мление своих друзей как-то отмежеваться от осталь¬ 
ных, от «неполяков», которые, однако, жили в такой 
же неволе, находились в том же положении, что и 
его соплеменники. Сераковский видел в этих других 
не русских, не малороссов, не татар или башкир, а 
прежде всего соизгнанников, соузников по казарме, 
как однажды выразился Шевченко. Они были вмес¬ 
те, вместе тянули солдатскую лямку, и тянуть ее 
было одинаково мучительно каждому, к какой бы 
нации он ни принадлежал. 


Глава шеста а 

fi ераковский заболел внезапно. 

^ Сказывались тяготы солдат¬ 
ской жизни, стремление всегда быть первым по 
службе — «ведь надо же как-то заработать офицер¬ 
ский чин!» Доктор определил Сераковского в уже 
знакомый ему госпиталь. 

Поправлялся он медленно и, чтобы не очень ску¬ 
чать, начал заниматься английским языком, намере- 



ваясь вскоре прочитать в подлиннике Байрона и Ше¬ 
кспира. Лишь через два месяца его выписали, раз¬ 
решив еще месяц не являться на службу. 

Болезнь оставила на Сераковском заметные сле¬ 
ды. Он стал неразговорчив, молчалив, что не вяза¬ 
лось с его деятельным, требующим общения харак¬ 
тером. Он попросил отца Михала принести ему не¬ 
сколько священных книг. Английский язык забросил, 
свежих газет не спрашивал, сидел безвыходно дома 
и писал письма, наполненные туманными мыслями 
о бренности человеческого существования. 

В это время и приехал Погорелов. 

Его надежда на перевод в Оренбург не оправда¬ 
лась, он получил назначение в Орск и теперь напра¬ 
влялся к новому месту службы. Ехал он без офицера 
и имел возможность на денек-другой задержаться в 
Оренбурге. Письма в Новопетровское укрепление по- 
прежнему шли от случая к случаю, и Погорелов уз¬ 
нал о болезни Сераковского только здесь. В тот же 
вечер он пришел к Зыгмунту. 

— Да, да... прошу! — раздался в ответ на стук 
слабый голос. 

Погорелов рывком распахнул дверь. 

— Это кто ж тут изволит болеть? — спросил он 
нарочито грозно. В Новопетровске он отрастил боро¬ 
ду, заметно изменившую его облик. 

— Боже правый! Кого я вижу! Неужели это По¬ 
горелов! — Сераковский с трудом поднялся с софы и 
раскрыл объятия.— Пани Тереза, у меня дорогой 
гость, несите молоко, и побольше! 

— Молоко! — Брови Погорелова поползли 
вверх.— Зачем молоко, если есть доброе старое ви¬ 
но! — Он достал из портфеля бутылку.— Это тебе 
подарок от Зигмунтовского. Ты его не забыл, наде¬ 
юсь? Он все такой же... 163 



— А его супруга? — Сераковский несколько ожи¬ 
вился. 

— Бавкида, как называет ее Шевченко? Чувст¬ 
вует себя превосходно. Так же, как и ее Филемон. 

— Тарас Григорьевич здоров? 

— Насколько можно быть здоровым в этом адо¬ 
вом месте! 

— Слава богу! — Сераковский перекрестился, 
глядя на распятие в углу. 

Только сейчас Погорелов заметил, что в руках у 
Зыгмунта были четки. Горела лампада, теплилась 
свеча перед иконой, и на столе лежали Новый завет 
и молитвенник. 

— Уж не собрался ли ты, часом, в монахи? — 
спросил Погорелов. 

— Нет, просто думаю о бессмертии и ищу ответ 
па этот вопрос в священном писании. 

—- Странно! — Погорелов хмыкнул.— О каком 
бессмертии? 

— Души, конечно! 

— Ты веришь в бессмертие души, в душу? С ка¬ 
ких пор это? 

— Я верю, Погорелов, в высшую истину, в отца 
миров, в бога! Верю в бессмертие, в будущую жизнь 
после смерти на земле, в которой я буду сорняком. 
Понимаешь, Погорелов, жизнь на земле,— он тща¬ 
тельно подбирал слова,— это только один день му¬ 
ченичества и креста для того, чтобы быть само¬ 
стоятельным. Бог создал человечество, человечество 
же должно создать свое счастье — вот цветок, кото¬ 
рый вырос у меня в душе в пустыне. 

— Постой, постой... Что ты говоришь? Ничего не 
понимаю! 

Сераковский устало посмотрел на друга. 
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я не был в столь здравом уме и твердой памяти, как 
пишут в завещаниях. 

— Память твоя, может быть, и тверда, но ум в 
данное время не совсем здрав. Да, да, не совсем, Се- 
раковский. 

— Я хочу победить смерть,— продолжал Зыг- 
мунт, не обращая внимания на слова Погорелова.— 
Многие это уже сделали, торжественно умерли, но 
остались жить среди живых. Они сделали смерть пре¬ 
вращением в бессмертие, а свою жизнь бесконечной... 

— Опять ты об этом бессмертии! Сказать по прав¬ 
де, направляясь сюда, я предполагал увидеть челове¬ 
ка, больного телом, а увидел... больного духом. 

Некоторое время Сераковский молчал, на чем-то 
сосредоточа свою мысль, а Погорелов с пристрастием 
и беспокойством смотрел на его осунувшееся лицо, на 
бледные худые руки, машинально перебиравшие че¬ 
тки. 

— Слушай, Сераковский, давай лучше выпьем! 

Где стаканы? 

Зыгмунт взглядом показал на шкафчик у стены. 

Сам он не двинулся с места. Глаза его горели, на 
бледных щеках проступил нездоровый, излишне яр¬ 
кий румянец. 

— Минуют века, тысячелетия, канут в Лету те¬ 
перешние планеты, солнце и звезды, а мы будем 
жить,— продолжал он говорить,— и память каждой 
торжественной минуты будет жить и будет залогом 
торжественного и все более торжественнейшего буду¬ 
щего!.. 

Погорелов разлил вино по стаканам. 

— За твое здоровье! За скорейшее выздоровле¬ 
ние твоего духа! 

— Или вот Апокалипсис,— Сераковский поставил 
на стол недопитый стакан. 165 



— К черту Апокалипсис! — рявкнул Погорелов с 
такой силой, что Сераковский вздрогнул.-— Извини 
меня, это сгоряча... Давай я тебе почитаю стихи Шев¬ 
ченко. Он их держит в голове, а я переписывал в те¬ 
традь и лишь после этого выучил наизусть. Слушай... 

Как будто степью чумаки, 

По шляху осенью проходят, 

Так и мои проходят годы, 

А я терплю. Да вот стихи 
Придумываю, сочиняю 
Опять. Стихами развлекаю 
Дурную голову свою. 

Да кандалы себе кую. 

(Вдруг «добродетели» узнают). 

Что ж, пусть узнают, пусть распнут! 

Жить без стихов? Побойтесь бога! 

Писал два года понемногу 
И третий в добрый час начну. 

— Шевченко стал писать по-русски? — поинтере¬ 
совался Сераковский. 

— Нет, я перевел, чтобы послать в «Современ¬ 
ник». 

— Молодец, Погорелов... А еще. 

Погорелов читал одно стихотворение за другим, 
и постепенно лицо Сераковского менялось, станови¬ 
лось живее, энергичнее. 

— Как хорошо! — промолвил он растроганно. 

— То-то ж... Истинное бессмертие — в высокой 
поэзии, в картине, в которую художник вложил ду¬ 
шу, в песнях народа! В борьбе! 

— Да, да, ты прав, Погорелов. Велико только то, 
что несет в себе зародыш вечности, бессмертия... 

— Нет, я бы сказал по-другому: бессхмертно то, 
что несет в себе зародыш великого. 

— Может быть, может быть... 

— Вот ты считаешь себя солдатом, борцом за сво¬ 
боду, ведь так? — продолжал Погорелов.— Но с та- 



кими настроениями... — он бросил взгляд на лежав¬ 
шие на столе священные книги,— ты не сможешь бо¬ 
роться. Предсказываю: ты целиком положишься на 
волю божию и будешь безучастно ждать, как распоря¬ 
дится судьба тобой, твоими друзьями, твоей родиной, 
о которой ты так много говоришь. 

Сераковского больно кольнули эти слова. Он 
вдруг вспомнил освобожденных из ханской неволи 
русских людей, ведь тогда он внутренне, всем серд¬ 
цем протестовал как раз против их покорности судь¬ 
бе, их смирения перед злом. А сам? Нет ли чего об¬ 
щего между душевным состоянием тех несчастных и 
его, Зыгмунта, в эти дни? 

Он долго не отвечал. 

— Твои речи горьки, но они возвращают меня к 
действительности, Погорелов. Верно, последнее вре¬ 
мя со мной творится что-то неладное. Я перехожу от 
надежды к отчаянию. Я бегу то с жаром в груди, то 
с мыслью на челе, то снова ползу. Есть минуты, ког¬ 
да я живу и бываю счастлив самопознанием жизни, 
а другой раз — живу и не хочу жить... И все же, По¬ 
горелов, я не отказался от борьбы и надеюсь не толь¬ 
ко дожить до торжества, когда будет устранена не¬ 
справедливость в отношении моей родины, но и сам 
принять участие в борьбе. Верю, что придет мой час 
дать доказательство этим словам! 

— Я тоже верю, Сераковский. 

—■ Знаешь, Погорелов, годы жизни в пустыне 
все-таки не прошли даром. У меня прибавилось 
морщин па лбу, но дух мой возвысился и укрепил¬ 
ся. 

Уже давно было выпито не только вино, но и мо¬ 
локо, принесенное пани Терезой, а они все еще сиде¬ 
ли и говорили. 

Под вечер пришел Зеленко. 
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— Познакомьтесь, пожалуйста,— сказал Ссраков- 
ский.— Капеллан Оренбургского корпуса пан Ми- 
хал, а по-русски Михаил Фадеевич. А это Погорелов, 
о котором я вам столько рассказывал. Соузник по 
Новопетровску. 

— Рад познакомиться.— Погорелов крепко по¬ 
жал протянутую ксендзом руку.—Простите, Михаил 
Фадеевич, это не вы ли притащили Сераковскому 
столько священных книжиц? 

— Но по его просьбе, господин Погорелов, исклю¬ 
чительно по его просьбе и даже вопреки моему жела¬ 
нию. 

— Вот как? — Погорелов с лукавой усмешкой по¬ 
смотрел на Зыгмунта.— Может быть, в настоящее 
время они более нужны в костеле, чем здесь? 

Сераковский понял намек. 

— Ты хочешь окончательно меня вылечить,— 
сказал он весело. 

— Я, кажется, опять вижу прежнего Зыгмунта! — 
обрадовался Зеленко. 

— Да, отец Михал, я чувствую себя гораздо лу¬ 
чше... Что касается молитвенника и Нового завета, 
то их можно взять. Спасибо! 


С начала 1852 года наконец-то освободилась в ро¬ 
те вакансия и Зыгмунта произвели в унтер-офицеры. 
Ротный писарь внес изменения в послужной список 
рядового Сераковского. 

Форма унтер-офицера хотя и оставалась, по сути 
дела, все той же, солдатской, однако ж была более 
приметна: унтеры в пехоте носили золотые галуны 
на воротнике и обшлагах. Сераковский получил у 
каптенармуса вещевого склада полтора аршина этого 
168 самого галуна и сразу же зашел в швальню, где по- 



жилой портной из нестроевых солдат пришил ему на 
мундир новые знаки различия. 

«Вот я и унтер»,— думал Зыгмунт. Солдаты этоі 
слово связывали с мордобоем, насилием. Казалось 
естественным и неизбежным, что такой же солдат, 
тысяча раз битый за годы службы, получив власть 
над несколькими людьми, начинает делать то же, 
что делал его предшественник,— учить при помощи 
кулака. Новоиспеченный командир отделения на¬ 
столько входит в роль, что перенимает походку, ух¬ 
ватки, интонации того самого ненавистного унтера, 
от которого терпел сам. Он вдруг забывает о перене¬ 
сенных унижениях, о боли, о страхе. Происходит как 
бы смена караула, передача эстафеты: унтер умер, 
да здравствует унтер! А песня про унтера, которую 
горланят солдаты: «Он за дело хвалит и за дело 
бьет». 

Да, теперь не Сераковского будуу учцуь шагисти¬ 
ке и ружейным приемам, а он, Сёраковский, будет 
учить этому солдат. Не ему будут показывать, а он 
будет показывать, как надо оттягивать носок при 
ходьбе и со стуком, всей ступней ставить ногу на 
звонкую от мороза землю. 

«К чему все это? — спрашивал сам себя Зыг¬ 
мунт.— Кому нужен бессмысленный, неестественный, 
трудный шаг, заставляющий солдат задыхаться от 
напряжения?» Будь его воля, он заменил бы шаги¬ 
стику вольной гимнастикой, чтобы гармонично разви¬ 
валось тело и человек становился сильнее и красивее. 
Однако существовал устав — железный строевой пе¬ 
хотный устав, не пересматривавшийся, кажется, со 
времени императора Павла. «Не прощать ни малей¬ 
шей ошибки»,— требовал устав. 

Но Сераковский не мог не прощать. Уже минул 
месяц, как его стали называть «господин унтер-офи- 169 



цер», а до сих пор он не забыл того дня, когда 
только что принял под свою команду незнакомое от¬ 
деление солдат. После построения началась шагисти¬ 
ка, и на первой же минуте левофланговый Сидорен- 
ков споткнулся, выполняя команду «Кругом!». Се- 
раковский и сейчас видел перед собой его глаза в тот 
момент, полные покорного, рабского ожидания возме¬ 
здия за допущенный промах. Солдат ждал немедлен¬ 
ного удара, пощечины, он видел перед собой неизбе¬ 
жный кулак унтера. Но Сераковский лишь приказал 
повторить прием. 

— Ну вот видите, Сидоренков, это не так сло¬ 
жно! 

Остальные солдаты недоуменно переглянулись: 
странный унтер обращался к ним на «вы». 

Унтер-офицерам платили хотя и мало, но все же 
больше, чем солдатам, и в первую же получку Сера¬ 
ковский выписал себе газету. Но главное преимуще¬ 
ство было не в деньгах. Унтер-офицерам, прослужив¬ 
шим в солдатах два года, разрешалось жить на част¬ 
ной квартире, и Сераковский не преминул этим вос¬ 
пользоваться. Дом Венгжиновского все еще пустовал, 
и Зыгмунт снял там маленькую комнатку с един¬ 
ственным окном, выходящим в сад. Он перебрался 
туда в день, когда деревья были опушены густым 
инеем, сияло солнце и ослепительно блестел снег, ис¬ 
пещренный следами птичьих лапок. Это сразу напо¬ 
мнило ему дом в Лычше, старый сад, за которым уже 
некому было ухаживать, постепенно засыхающие 
яблони, посаженные отцом. Что там сейчас? 

Недавно он получил письмо из дому. Мать по- 
прежнему одолевали болезни. Соседи, которых она 
считала друзьями, отвернулись от нее, как только уз¬ 
нали о судьбе Зыгмунта (раньше она скрывала это 
от сына). Мать писала, что дом без хозяина прихо- 



дит в запустение. Не слышно юных голосов когда-то 
хоть и небольшой, по дружной семьи, все разбрелись 
но свету. Брат Игнатий уехал в Одессу под заботли¬ 
вое крылышко Венгжиновского, который, кажется, 
нашел счастье с молодой женой... 

О пане Аркадии Зыгмунт вспоминал постоянно, 
сегодня же почувствовал особую нежность к этому до¬ 
брейшему человеку и решил излить душу в письме. 
«Я сам желал бы пойти по твоим стопам. Я хотел бы, 
чтобы жизнь моя была живой поэмой, чтобы жизнь 
моя была всегда направлена к одной святой цели». 

Он по-прежнему часто думал об этой святой цели, 
о своем назначении в жизни. Несколько расплывча¬ 
тую мечту о счастье людей он старался, как мог, осу¬ 
ществить уже сейчас, не откладывая на лучшее бу¬ 
дущее. Перед ним была горстка солдат, и он пытался 
облегчить их участь. 

Среди офицеров роты он прослыл чудаком, фан¬ 
тазером, «борцом за правду». Унтеры, которые пона¬ 
чалу просто не понимали Сераковского, стали его по¬ 
баиваться: уж слишком непривычно, не так, как все, 
вел себя этот человек. Солдаты же полюбили своего 
унтера искренне и навсегда. 

Постепенно со странным унтер-офицером в роте 
свыклись, привык к своим новым обязанностям и Се- 
раковский — и не заметил, как окончились морозы, 
побурели санные дороги, прилетели грачи на старые 
гнезда и наступила бурная, стремительная весна, че¬ 
твертая весна, которую он встречал в изгнании. 


— Вас солдат из второго батальона просит вый- 
тить, господин унтер-офицер,— сказал Сераковскому 
дневальный. 

— Спасибо, Савельев! 



«Кто бы это мог быть?» — подумал Сераков- 
ский, направляясь к выходу. У крыльца его ждал Ян 
Станевич. Обычно спокойный, сосредоточенный, он 
сейчас выглядел растерянным и возбужденным до 
крайности. 

— Ясь, ради бога, что случилось? 

— Беда, Зыгмунт! — Только что привезли одного 
страдальца, Францишека Добкевича. В карцер... Че¬ 
рез день будут судить. За судом последуют казнь или 
шпицрутены... 

— Обожди, не все сразу... По какому поводу его 
арестовали? 

— Ударил полковника Недоброво... Но за дело! 

— Ого! Коменданта Орской крепости? За какое 
дело? 

— Этот мерзавец оскорблял поляков. 

— Понятно... А кто такой Добкевич? Офицер? 
Рядовой? 

— Боже мой, какая разница кто! Он поляк. По¬ 
страдал невинно, и ему грозит смерть. Разве этого 
мало? 

«Поляк»,— повторил про себя Сераковский. Ему 
показалось странным, что Ян подчеркивает это. 

— Что же делать, Зыгмунт? Поговорить с про¬ 
курором? 

— С самим полковником? Ты его хорошо знаешь? 

— Нет, конечно... О, ч-черт! 

— Спокойно, Ясь, спокойно! Я тебя не узнаю, и 
мне кажется, что мы поменялись ролями... Итак, что 
можно сделать для Добкевича? Прежде всего, по-мо¬ 
ему, узнать у Шаргина, в каком положении дело. 

— Да, да, писарь военного суда должен быть в 
курсе событий. 

— Затем встретиться с Дандевилем... А чем зай- 
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— Пока есть время, побегу к отцу Михалу. Он 
пойдет в карцер со святыми дарами... 

— И постарается узнать подробности от самого 
Добкевича... Но что это даст, Ясь? 

Станевич нервно пожал плечами: 

— Можно попытаться подкупить доктора, чтобы 
он остановил экзекуцию... 

— Ну и что? В лучшем случае несчастного Доб¬ 
кевича отвезут в госпиталь и через день добьют на 
плацу теми же шпицрутенами. Закон о телесных на¬ 
казаниях неумолим, Ясь. 

Сераковский едва дождался минуты, когда смог 
оставить казарму, и сразу же пошел на тихую Зареч¬ 
ную улицу, где жил писарь Оренбургского Военного 
суда Николай Иванович Шаргин. 

— Как хорошо, что я застал вас! Здравствуйте, 
Николай Иванович,— сказал Сераковский, с удоволь¬ 
ствием пожимая руку Шаргина. 

— Здравствуйте, Сигизмунд Игнатьевич! Рад 
вас видеть. Присаживайтесь, сейчас будем ужи¬ 
нать... 

— Нет, спасибо... Я по срочному делу, Николай 
Иванович. 

— Все равно сесть надо. В ногах правды нет. 

Сераковский рассказал все то немногое, что услы¬ 
шал от Станевича. 

— Я только что знакомился с делом Добкевича. 

Не скрою от вас, Сигизмунд Игнатьевич, положение 
очень и очень серьезное. Закон в данном случае не 
знает снисхождений. Рядовой ударил полковника Не- 
доброво. Скажу вам по секрету, этот Недоброво — 
пресквернейшая личность, но это лишь усугубляет 
положение. Вас, конечно, интересует, что я могу сде¬ 
лать. Могу поговорить с председателем суда, но Петр 
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товарищ, однако в делах службы великий педант и 
к своим судейским обязанностям относится весьма 
строго. 

— А какую-либо другую статью нельзя подве¬ 
сти, Николай Иванович? 

— Для данного дела — нельзя. А та, которая под¬ 
ходит, Сигизмунд Игнатьевич,— вымолвить страш¬ 
но!..— предусматривает шесть тысяч палок! 

— Шесть тысяч! — Сераковский побледнел. 

Дандевиля Сераковский не застал дома и напрас¬ 
но прождал его более часа, расхаживая взад-вперед 
по улице. Любовь Захаровна звала зайти в столовую, 
но Зыгмунт сослался на головную боль и не принял 
любезного приглашения «красивейшей женщины 
Оренбурга», как за глаза называли жену Дандевиля. 
«Виктор у Василия Алексеевича, и боюсь, что пробу¬ 
дет там допоздна. Ведь у нашего доблестного генерала 
радость, вы не слышали? Сынок,— она кокетливо 
приложила к губам палец,— незаконнорожденный, 
как и сам папаша, получил «Георгия» на Кавказе и 
теперь возвращается под родительский кров. По это¬ 
му поводу готовится грандиозный бал...» 

«Готовится бал,—подумал Сераковский, возвра¬ 
щаясь домой.— А может быть, в это самое время не¬ 
счастного Добкевича будут насмерть хлестать лозо¬ 
выми прутьями». Собственное бессилие, невозмож¬ 
ность чем-нибудь помочь ближнему угнетали Зыг- 
мунта. Что он значит в злом, несправедливом мире? 
В мире, где могут безнаказанно убить невинного 
человека? И сделать это по закону!.. Вот друзья 
называют его умным, добрым, справедливым, его 
слово часто является решающим в споре друзей. 
Но разве можно только с помощью таких качеств 
устранить 4 зло или сколь-нибудь ослабить его 
действие! 



За невеселыми думами Сераковский не заметил, 
как добрался до дому. В его комнате горела свеча, а 
на софе, уронив голову на грудь, дремал Зеленко. 

— Где ты пропадал? Я тебя жду более двух ча¬ 
сов,— сказал он. 

— Сначала у Николая Ивановича, потом у Дан- 
девиля. Дандевиля так и не дождался... Святой отец 
был в карцере у несчастного? 

— Да. Оттуда занес дароносицу в костел и при¬ 
шел к тебе. 

— Рассказывайте же! 

— На исповеди он излил мне свою несчастную 
святую душу.— Иан Миха л перекрестился.— Да, он 
виноват, но не перед господом богом, а только перед 
властью. Формально, а не по существу. Пан комен¬ 
дант первый ударил его тростью по голове. Добке- 
вич, возможно, сдержался бы, если б при этом пан ко¬ 
мендант — чтоб ему попасть в ад на том свете! — не 
стал кричать на всю улицу: «Презренный лях»... 
«Ваша вонючая Польша»... «Вас всех сгноить надо!» 
Добкевич в ответ ударил полковника. Господи, прости 
им прегрешения, вольные и невольные! — Он помол¬ 
чал.— И что же будет, Зыгмунт? 

Сераковский недобро усмехнулся. 

— Полковнику, возможно, будет повышение по 
службе, все-таки он отличился... Добкевич может по¬ 
лучить шесть тысяч шпицрутенов. 

Ксендз снова перекрестился. 

— Этот мученик мне говорил о том же самом... 

Он ждет своей участи со смирением, как истинный 
христианин. 

— Вот это-то и худо, черт возьми! — воскликнул 
Сераковский. 

— Зыгмунт, не гневи бога! 

— Я не гневлю, но ведь пора же наконец пере- Л 5 



стать быть покорным судьбе! Надо бороться! Проте¬ 
стовать! Действовать! 

Тревожная весть о том, что ожидает Добкевича, 
распространилась почти мгновенно, и в тот же вечер 
к Сераковскому пришли Герн и Залеский. Герн внес 
еще одну подробность в дело. Оказалось, что Добке- 
вич, ни у кого не отпросившись, возвращался в казар¬ 
му раньше своей роты, которая где-то за городом пи¬ 
лила дрова на зиму. Тут он и попался на глаза пол¬ 
ковнику Недоброво. 

— Значит, Добкевич ушел с работы до срока, не 
получив разрешения начальства,— сказал Сераков- 
ский хмуро. 

— Выходит так,— подтвердил Герн. 

— Ну и что в этом? — горячился Залеский.— По¬ 
думаешь — ушел до срока! Не получив разрешения! 

Сераковский строго посмотрел на него. 

— Послушай, Бронислав! Раз нас судьба сделала 
военными, давайте учиться военному делу, учиться 
воинской дисциплине, выполнению воинского долга! 
Уверяю вас, это нам в дальнейшем пригодится... 
Сколько раз я вам говорил, что, находясь в армии, 
необходимо придерживаться армейских порядков. Не 
нарушь их Добкевич, не было бы встречи с Недобро¬ 
во, не было бы причины для разговора, для стычки. 

— Ты... ты типичный служака, Зыгмунті 

— Нет, Бронислав, я солдат. 

— Русской армии! 

— Да, русской армии, той армии, которая порабо¬ 
тила Польшу и которая,— он сделал паузу,— может 
вернуть ей свободу. 

...Военный суд заседал недолго. Дело оказалось 
настолько ясным, что не потребовалось ни дополни¬ 
тельных документов, ни новых свидетельских пока¬ 
зе заний — достаточно было показания полковника Не- 



доброво. Рядового трудовой роты Орского гарнизона 
Францишека Добкевича суд приговорил к прогнанию 
через строй в шесть тысяч шпицрутенов. 

— Это казнь... мучительнейшая, медленная казнь. 
Я был свидетелем смерти солдата, приговоренного к 
двум тысячам палок. А здесь шесть тысяч! 

Сераковский нервно шагал по комнате из угла в 
угол. Залеский, Герн и Зеленко сидели за столом, на¬ 
супившись и опустив глаза. 

— Осталось одно — просить Перовского,— сказал 
Залеский.— И это придется сделать тебе, Зыгмунт. 

— Хорошо. Я пойду к нему. 

— Может быть, вам удастся сначала повидать 
Дандевиля,—сказал Герн.— Мне нравится этот под¬ 
полковник. 

Сераковскому повезло: он встретил Дандевиля в 
вестибюле генерал-губернаторского дома. Виктор Ди- 
сидерьевич куда-то торопился, но, заметив расстроен¬ 
ного Зыгмунта, подошел к нему. 

— Я могу располагать пятью минутами вашего 
времени? — спросил Сераковский. 

— К вашим услугам, Сигизмунд Игнатьевич... 
Здесь? В приемной? 

— На улице, с вашего позволения. 

Они вышли, и Сераковский, стараясь говорить как 
можно короче, рассказал о своей просьбе. 

— Пожалуй, вы пришли как раз вовремя, —от¬ 
ветил Дандевиль.— Василий Алексеевич в прекрас¬ 
ном расположении духа по поводу возвращения сына. 
О вас он помнит и, уверен, примет. Я сейчас же по¬ 
говорю с ним. 

— Спасибо, Виктор Дисидерьевич... Где мне по¬ 
дождать ответа? 

— Идемте во дворец. Думаю, что генерал назна¬ 
чит аудиенцию немедленно. 
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Дандевиль отсутствовал не более пяти минут. 

— Их высокопревосходительство ждут господина 
Сераковского у себя в кабинете. 

В комнате толпился народ, и Дандевиль нароч¬ 
но произнес эти слова громко, чтобы дать понять о 
близости конфирмованного унтер-офицера из поляков 
к генералу. 

Сераковский вошел в просторный кабинет, обста¬ 
вленный дорого и со вкусом. Несколько книжных 
шкафов с золотом корешков за стеклами. Картины в 
тяжелых рамах. Портрет императора. Письменный 
стол, на котором аккуратно разложены бумаги. 

Перовский в парадной генеральской форме, при 
орденах, стоял возле шкафа. 

— Здравия желаю, ваше высокопревосходитель¬ 
ство! Разрешите? 

— Заходите, Сераковский.— Генерал показал ру¬ 
кой с серебряным наперстком на кресло, но Зыгмунт 
продолжал стоять.— Вы по неотложному делу или 
же чтобы поздравить меня с возвращением сына-ге- 
роя? 

— И по тому и по другому поводу, ваше высоко¬ 
превосходительство: принести вам свои искренние 
поздравления и одновременно попросить об этом 
страдальце. 

— Догадываюсь, о ком вы говорите... об этом по¬ 
ляке... запамятовал, как его фамилия.— Перовский 
щелкнул в воздухе пальцами, не находя нужного 
слова. 

— Добкевич... Францишек Добкевич из трудовой 
роты Орского гарнизона,— напомнил Сераковский. 

— Возможно, возможно... Он получил, кажется, 
шесть тысяч палок? Это, пожалуй, многовато! 

— Это не только многовато, это равносильно сме¬ 
рти, ваше высокопревосходительство! 



— Согласен.— Перовский рассеянно кивнул. —Но 
ведь он кругом виноват, этот ват Добкевич! 

— Разве я отрицаю его вину! Я хочу только ска¬ 
зать, что она не заслуживает такого сурового возмез¬ 
дия, как смертная казнь. 

— Приговор суда мне еще не приносили на ут¬ 
верждение. 

Сераковский понял, что добился первого успеха. 

— Но его ведь принесут! 

— Так и быть, я скошу наполовину. 

— Но ведь это тоже смерть! — воскликнул Сера¬ 
ковский. — Ваше высокопревосходительство!.. Васи¬ 
лий Алексеевич!.. Будьте великодушны в это столь 
радостное для отцовского чувства время!.. Поставь¬ 
те... о нет, только в воображении и только на одну ми¬ 
нуту... поставьте на место Добкевича очень близкого 
вам человека, например вашего сына... 

Сераковский умолк, боясь собственной дерзо¬ 
сти. Перовский молчал, его лицо стало отчужденным, 
взгляд потускнел, но в нем не было какой-либо не¬ 
приязни к Сераковскому или раздражения. Командир 
корпуса думал в это время о своем непутевом сыне, 
которому тоже когда-то грозили шпицрутены, если 
бы не заслуги отца, не связи, не благосклонное 
отношение самого императора к нему, генералу Пе¬ 
ровскому... Император знал о сыне давно, еще когда 
взбалмошная мать решила вдруг отобрать Павлушу 
у отца и пожаловалась государю... Перовский воспро¬ 
тивился и отказал в просьбе даже самому императору, 
заявив, что ради сына никогда не женится ни на 
ком. Он действительно, остался холостяком на всю 
жизнь, а сын вырос непутевым, опозорил отца и лишь 
недавно на Кавказе в стычках с горцами смыл 
кровью свой позор... 

— Хорошо, Сераковский,— промолвил командир 179 



корпуса после долгой паузы.— Я смягчу наказание 
для вашего подопечного до... одной тысячи палок. 
Это больно, но уже пе смертельно. 

Зыгмунт поклонился, понимая, что на большее он 
рассчитывать не может. 

— Мои соотечественники в Оренбургском корпу¬ 
се,— сказал он тихо,— а также все те, кто считает 
позорным для России телесные наказания, никогда 
не забудут, что вы сделали, Василий Алексеевич! 

Дандевиль поджидал Зыгмунта в приемной. 

— Ну как? Судя по вашему виду, вы добились 
успеха, не так ли? 

— Да... Наказание уменьшено в шесть раз! — Се- 
раковский пожал Дандевилю руку.— Если бы не вы, 
я не попал бы сегодня к генералу, а завтра этот бал, 
общегородская суматоха... 

— Да, затевается нечто грандиозное! И все,— он 
паклонился к уху Зыгмунта,— ради непутевого 
сына, которому в свое время грозило прогнавие 
сквозь строй... 

Только сейчас Сераковский понял, насколько он 
попал в точку, разговаривая с Перовским. 

...Итак, тысяча шпицрутенов. Отец Михал расска¬ 
зывал, что Добкевич мал ростом, не силен на вид, 
болезнен от природы и к тому же морально убит всем 
тем, что произошло с ним,— арестом, карцером, при¬ 
говором. Он может не выдержать тысячи палок. 

Почему-то пришел на ум царский указ, отданный 
несколько лет назад, по которому полагалось нака¬ 
занным шпицрутенами нашивать на погоны тонкие 
черные шнурки, по одному за каждый раз прогна- 
ния сквозь строй. «Чтобы все могли видеть, знать... 
Какая мерзость!» Сераковский попытался вспомнить, 
многие ли в их батальоне носят эти позорные черные 
1L0 шнурки на погонах. Немногие, но есть. Эти, ножа- 



луй, будут только махать в воздухе прутьями. Ах, ес¬ 
ли бы так поступили все, ну не все, а хотя бы поло¬ 
вина из тысячи!.. 

Мысль, мелькнувшая в голове, показалась Сера- 
ковскому настолько дерзкой и в то же время настоль¬ 
ко заманчивой, что он остановился посередине ули¬ 
цы. Поговорить с солдатами по душам! Рассказать 
им всю правду! Попросить их проявить милосердие! 

Да, так, и только так! 

Он ускорил шаг, уже твердо зная, что надо де¬ 
лать. 

Дома его с нетерпением ожидали друзья. 

— Тысяча! Одна тысяча палок вместо шести ты¬ 
сяч! — объявил Сераковский еще с порога,— И все 
равно этого достаточно, чтобы свалить человека в 
могилу. Но мне кажется, я кое-что придумал, цока 
шел к вам. 

— Ты все-таки фантазер, Зыгмунт, ты витаешь в 
облаках,— сказал трезвый Станевич, выслушав план 
Сераковского.— Почему ты думаешь, что русский 
солдат согласится жертвовать собственной шкурой 
ради поляка! Ты ведь прекрасно знаешь, что солдат 
не может не бить в полную силу под страхом наказа¬ 
ния. При офицере! При враче! 

— Значит, надо поговорить и с тем и с другим!.. 

Что же касается того, будет ли русский солдат жерт¬ 
вовать собой ради польского солдата, то, по моему 
глубокому убеждению, он это сделает, если поймет, 
для чего это надо, во имя какой цели. 

— Хорошо, посмотрим.— Ян бросил взгляд на 
пустой кувшин из-под молока.— Вот если б ты перед 
экзекуцией угостил их водкой... 

— А что, это тоже идея! 

— Всю тысячу человек? Ты с ума сошел! Где мы 
возьмем столько денег? — спросил Герн. 181 



— Вот... Все, что у меня есть...— Сераковский 
вынул из кармана три рубля с какой-то мелочью и 
положил на стол. 

— Не надо, Зыгмунт,— сказал Зеленко.— Завтра 
я обращусь к прихожанам со святым словом... Сколь¬ 
ко, по-твоему, нужно денег? 

— Бутылка водки, как известно, стоит десять ко¬ 
пеек серебром. Но если покупать бочками, хозяин, 
конечно, уступит.— Сераковский что-то подсчиты¬ 
вал в уме.— Рублей около ста... 

— Это огромная сумма, Зыгмунт, но я попробую. 

К удивлению Сераковского, далеко не все прихо¬ 
жане «выселок» оказались щедрыми. Некоторые, 
узнав, для чего нужны деньги, демонстративно захло¬ 
пывали перед Зыгмунтом двери. Чиновники, служив¬ 
шие в губернской канцелярии и пограничной комис¬ 
сии, гувернеры в богатых дворянских семьях отве¬ 
чали, что, видит бог, именно сейчас они крайне сте¬ 
снены в средствах. Отзывчивее всех были бедняки ре¬ 
месленники — сапожники, шорники, кузнецы, сами 
едва сводившие концы с концами. Солдаты-поляки, 
как и все солдаты, без слова отдали свои пятаки и 
алтыны. 

Перед отбоем к Зыгмунту прибежал торопивший¬ 
ся в казарму и вконец взбудораженный Залеский: ему 
также не повезло. 

— Что это такое, поляк не хочет помогать поля¬ 
ку... на чужбине! Вдали от родины! — бормотал За¬ 
леский.— Паи Змушко заткнул ладонями уши, 
как только я начал объяснять, для чего нужны 
деньги. 

— Может быть, все же обратиться к Лазаревско¬ 
му, к Шаргину, к Дандевилю... Они не откажут. 

— Нет, нет, Зыгмунт. Поляка должен спасать по- 
282 ляк! Это опасно, к тому же... 



— Не понимаю тебя, Бронислав! Ты что, не до¬ 
веряешь Федору Матвеевичу, человеку, который не¬ 
мало облегчил твою участь? 

3 алее кий с м у ти лея: 

— Я отого не сказал... Но все-таки он мало¬ 
росс. 

— Шевченко тоже малоросс. Плещеев и Погоре- 
лов — русские. Но дай бог, чтоб у каждого поляка 
было такое отзывчивое сердце, как у них. 

Нужно было торопиться. Генерал-губернатор уже 
утвердил приговор, смягчив наказание до тысячи па¬ 
лок, и экзекуция была назначена на субботу: коман¬ 
дир второго батальона спешил отделаться от непри¬ 
ятной процедуры, чтобы к двенадцати часам дня 
прибыть во дворец на званый завтрак, которым от¬ 
крывался устраиваемый Перовским пир по поводу 
возвращения сына. 

Сегодня была среда, правда еще только раннее 
утро. Сераковский любил этот час, когда воздух свеж 
и прохладен, а улицы заполнены военными, солдата¬ 
ми, разноязыкой толпой инородцев, торопящихся на 
базар. Он влился в людской поток и пошел, думая о 
том, что он сделает сегодня для себя и для общего де¬ 
ла. После обеда, когда солдаты соберутся, чтобы слу¬ 
шать Евангелие, он поговорит с ними о Добкевиче. 

С тех пор как еще майор Михайлин поручил ему чи¬ 
тать «нижним чинам» священное писание, это стало 
обязанностью Сераковского, где бы он ни служил. 

— Что же вы, господа пригожие, меня со счетов 
сбросили! Нехорошо! Не по-дружески, это, Сигиз- 
мунд! 

Сераковский вздрогнул от неожиданности. Перед 
ним стоял Лазаревский. 

— Доброе утро, Федор Матвеевич! Вы о чем это! 

— Сам знаешь... Я к тебе шел, думал в хате 1S3 



застать спозаранку.— Лазаревский полез в карман и 
вытащил оттуда конверт.— Вот, бери на доброе дело. 
Тут аккурат пять красненьких... от разных лиц. 


То, что Перовский устраивал пиршество «на весь 
Оренбург», было на руку Сераковскому: никто не об¬ 
ратил внимание на бочонки с вином, которые под ве¬ 
чер в пятницу появились на берегу Урала, где обыч¬ 
но купались и отдыхали солдаты. Правда, проходив¬ 
ший мимо капитан из третьей роты поинтересовался: 

— Что здесь есть, господа? По какому поводу ве¬ 
селье и шум? 

— Командир корпуса празднует, а разве нам 
нельзя? — ответил Сераковский.— Пьем за здоровье 
поручика Перовского. 

— Молодцы! — похвалил капитан.— При случае 
я расскажу об этом их высокопревосходительству... 
Счастливо оставаться!.. 

Берег Урала опустел лишь перед самым отбоем. 

— Так что вы, господин унтер-офицер, не беспо¬ 
койтесь... Все будет, как договорились. 

— Да разве ж можно человека насмерть!.. Ну, 
был бы убивца какой или изменник против отечества, 
а то ж безвинный... Хоть и не нашей веры, а все рав¬ 
но христианская душа. 

— Не палачи мы, не каты... Уж постараемся... 

Сераковский горячо жал протянутые солдатские 
руки. 

— Спасибо, друзья,— говорил он растроганно.— 
Не знаю, чем и когда отблагодарю вас. 

...Экзекуция состоялась на рассвете. Из карцера 
вышел отец Миха л: он причащал Добкевича и успел 
шепнуть ему, о чем договорился с солдатами Зыг- 
1S4 му нт. 



Потом читали приговор воєнного суда. Добкевич 
стоял на деревянном помосте и напрасно вглядывался 
в солдатский строй, пытаясь определить, кто же здесь 
Сераковский. 

Раздалась зловещая барабанная дробь. Засви¬ 
стели в воздухе шпицрутены. Сераковскому полага¬ 
лось стоять, но он шел справа от шереножной улицы, 
вровень с Добкевичем и тихонько говорил солдатам: 
«Не так сильно, братцы... Помните, что вчера обе¬ 
щали...» Полковой врач дважды останавливал про¬ 
цедуру, чтобы дать отдых несчастному. Фельдфебель, 
который вел Добкевича за ружейный приклад, дви¬ 
гался чуть быстрее, чем положено. Распоряжавшийся 
наказанием полковник делал вид, что не замечает 
этого. 

Добкевич был спасен. 


Глава седьмая 

З има 1852/53 года прошла в 
Оренбурге под знаком подго¬ 
товки к походу на кокандскую крепость Ак-Мечеть. 
Приготовления к экспедиции держались в строжай¬ 
шей тайне: государь не хотел афишировать новый 
поход не столько по стратегическим, сколько по поли¬ 
тическим соображениям, чтобы не привлекать вни¬ 
мания Великобритании, которая каждый шаг России 
к юго-востоку расценивала как посягательство на 
английские владения в Индии. Тем не менее о наме¬ 
чавшейся экспедиции в Оренбурге знали все. 

Летом минувшего года летучий отряд из пятисот 
человек уже подходил к стенам Ак-Мечети, но не 
смог взять хорошо укрепленную крепость и отступил. 
Этот поход тоже держался в тайне, и о нем тоже, все 



знали, причем не только в Оренбурге, но и в Ураль¬ 
ске, Орске, Уфе. Еще до возвращения отряда на зим¬ 
ние квартиры в Оренбург приехал, добившись пере¬ 
вода, Плещеев, который и рассказал об этом. Сера- 
ковский сразу же ввел его в круг своих друзей. 

Вслед за Плещеевым сюда приехала мать Алек¬ 
сея Николаевича, бывшая фрейлина императорского 
двора, чтобы добиться у Перовского смягчения уча¬ 
сти своего сына. Ее очень приветливо приняли у Дан- 
девилей, к которым у нее было рекомендательное 
письмо, и вскоре, когда Плещеев стал пользоваться 
некоторыми преимуществами по сравнению с дру¬ 
гими высочайше конфирмованными солдатами, он 
стал бывать в доме Виктора Дисидерьевича. 

Однажды туда пригласили и Сераковского, зная 
о его дружбе с Плещеевым. На этом вечере жена Дан- 
девиля много пела, а затем исполнила на фортепьяно 
несколько вещей Шопена, растрогавших Сераков¬ 
ского до слез. За столом говорили о донесшихся из 
Петербурга слухах, будто бы крепостное право до¬ 
живает последние недели, о приготовлениях Турции 
к войне, затем разговор перешел на предстоящую 
экспедицию, в которую хотели попасть почти все 
офицеры — настолько наскучила им однообразная 
жизнь в Оренбурге. 

— Я тоже буду проситься в поход,-— сказал Сера- 
ковскому Плещеев.—- Матушка, правда, удерживает, 
она боится, что меня убьют. Но по мне лучше смерть, 
чем прозябание. Виктор Дисидерьевич обещал по¬ 
хлопотать в Петербурге... 

— Да, либо погибнуть, либо получить граждан¬ 
ские права!—горячо подхватил Зыгмунт.— Но как 
попасть в экспедицию? 

— Напишите письмо Василию Алексеевичу. 

186 — При той секретности, которой окружены при- 



готовлений, письмо может вызвать нежелательные 
последствия... И все же я обращусь с такой просьбой. 
Надеюсь на благородство Перовского и думаю, что 
он не откажет. 

Генерал Перовский ответил отказом. В депеше из 
Петербурга указывалось, что высочайше приговорен¬ 
ным солдатам не следует до поры до времени давать 
возможность отличиться. Правда, просьбу Плещеева 
удовлетворили: хлопоты в столице позволили сделать 
для него исключение. 

К двадцатому апреля все было готово, ждали 
лишь приказа о дне и часе выступления. На пустырях 
пока еще в кажущемся беспорядке стояли многочис¬ 
ленные военные обозы. В дормез Перовского ден¬ 
щик занес кастрюли: начальник военной экспедиции 
задумал сам готовить себе обеды. 

Рано утром экспедиция выступила из Оренбурга. 
Сераковский с завистью провожал показавшийся 
ему бесконечным людской поток. В степь уходили 
две тысячи пехоты с приданными ей орудиями, ка¬ 
зацкая и башкирская конница. 

Плещеев, благодаря своему росту, шел право¬ 
фланговым. Сераковский без труда увидел его, встре¬ 
тился с ним глазами и отдал честь. 

В течение долгого времени обыватели Оренбурга 
находились в неведении, генерал Перовский не бало¬ 
вал реляциями оставшееся в городе начальство, и 
оно питалось случайными сведениями. До укрепле¬ 
ния Карабутак отряды дошли за десять дней, оттуда 
до укрепления Уральского — за четыре, до Раима — 
за восемь. Шестого июня были на берегу Аральского 
моря. 

Двадцать третьего июля русские войска пошли на 
приступ Ак-Мечети. В рядах штурмующих был Пле¬ 
щеев. Он долго и с нетерпением ждал этого дня, рас- 187 



считывая отличиться в бою. Увы, кокандцы почти не 
сопротивлялись, и крепость была взята без потерь с 
нашей стороны. 

Об этом Плещеев рассказал Сераковскому в пер¬ 
вый же день возвращения в Оренбург. 

— Начнутся поздравления, победные реляции, 
пушечная пальба,— промолвил он устало.— А ведь 
в крепости, оказывается, было всего триста человек 
кокандского войска против почти трех тысяч на¬ 
ших. 

Торжества действительно состоялись. Двенадца¬ 
того сентября во всех ротах и эскадронах читали при¬ 
каз Перовского по Отдельному оренбургскому кор¬ 
пусу. «...Я удостоился счастья получить следующий 
высочайший рескрипт: «Василий Алексеевич! Полу¬ 
чив донесение ваше о покорении крепости Ак-Мече- 
тй, я поспешаю выразить вам душевную мою призна¬ 
тельность за блистательный этот подвиг, покрывший 
новою славою русское оружие... Желая увековечить 
память вашего подвига, повелеваю, чтобы крепость 
Ак-Мечеть именовалась отныне фортом Перовским... 
Пребываю вам навсегда благосклонный. Николай»». 

И далее. «Уведомил меня господин военный ми¬ 
нистр, что его императорское величество, во внима¬ 
ние к лишениям и трудам, перенесенным войсками 
экспедиционного отряда, и к мужеству их, повелеть 
соизволил: разрешить мне войти с представлением о 
чинах, заслуживших право на всемилостивейшее 
внимание...» 

— Итак, вы скоро будете офицером! — Сераков- 
ский протянул Плещееву руку. 

— Не думаю, Сигизмунд Игнатьевич. Ведь в при¬ 
казе сказано: для тех, кто заслужил всемилостивей¬ 
шее * внимание. Таковое же люди, подобные нам с 
188 вами, могли бы заслужить не иначе, как какой-либо 



верноподданнической подлостью, а не участием в 
штурме или безупречной службой. 

— К сожалению, вы правы... Но очевидно, неда¬ 
леко то время, когда таким, как мы, снова предста¬ 
вится возможность отличиться. 

— Вы имеете в виду Турцию? 

— Да, судя по новостям, которые привез из Пе¬ 
тербурга Виктор Дисидерьѳвич, лорд Россель произ¬ 
нес в парламенте речь, направленную против России. 
Если верить газетам, Франция тоже горой стоит за 
Порту. 

Тяжелое предчувствие войны не оставляло Пле¬ 
щеева. 

Генерал Перовский еще продолжал праздновать 
получение монарших милостей за Ак-Мечеть, когда 
Турция — четвертого октября — объявила войну Рос¬ 
сии. В Оренбург известие об этом пришло с фельдъе¬ 
герем лишь на восьмые сутки. Начавшаяся война ни¬ 
как не отразилась на корпусе — слишком далецо от 
него разыгрывались первые столкновения на Дунае 
и кавказско-турецкой границе. Ć еще большим опо¬ 
зданием здесь узнали о разгроме турецкого флота при 
Синопе и о том, что английская и французская эска¬ 
дры двадцать второго декабря вошли в Черное море, 
имея приказ блокировать Севастополь. Военные 
курьеры сперва скакали до Петербурга, а уж потом 
из столицы депеши направлялись в разные концы го¬ 
сударства. 

— Значит, Англия вместе с Францией и Портой 
против России. Признаться, я питаю надежду на на¬ 
чавшуюся войну. 

Бронислав Залеский отложил газету. 

— Не понимаю тебя, Бронислав. 

— Франция всегда покровительствовала Поль¬ 
ше, была ее другом... 



— Достаточно лицемерным. На словах преиму¬ 
щественно. 

— Военные действия могут перекинуться на Бал¬ 
тийское море,— продолжал Залеский, словно не слы¬ 
ша Сераковского.— Я бы хотел быть на французском 
корабле вместе с братьями и высадиться десантом 
где-нибудь у Полангена, в трехстах верстах от Виль¬ 
но... 

— Ты надеешься, что поражение России восста¬ 
новит независимую Польшу? По-моему, это наивно. 
Нужен другой путь к свободе родины — в содруже¬ 
стве с Россией, а не в противоборстве с него. 

— Теперь я тебя пе понимаю, Зыгмунт. 

— Если разобраться глубже, русский народ тер¬ 
пит и страдает ненамного меньше, чем народ поль¬ 
ский. Понятно, я имею в виду не сановников вроде 
Орловых или Потоцких. 

Война тем временем ширилась, но до Оренбурга 
доносились лишь глухие и далекие ее отзвуки. Наби¬ 
рали силы воюющие державы. Из разных мест Рос¬ 
сии направлялись в Крым подкрепления. Многие 
офицеры подали рапорты начальнику корпуса об от¬ 
командировании их на театр военных действий. Зыг¬ 
мунт осмелился прийти к Перовскому с такой же 
просьбой и был внимательно выслушан. 

— Я ценю ваши патриотические чувства, госпо¬ 
дин Сераковский,—дружелюбно сказал начальник 
корпуса.— Очень возможно, что вскоре часть наших 
войск вступит в дело. Однако наш корпус тоже стоит 
на границе империи. 

— Тогда дайте мне возможность показать себя 
здесь! Я хотел штурмовать Ак-Мечеть, мне о г казали 
в этом... 

— Не только вам. Но ежели у вас не пропало же¬ 
лание, я могу вас перевести в форт. Там не совсем 



спокойно. Кокаядцы только что пытались отбить ци¬ 
тадель, но, слава богу, наши их разгромили. 

Перевод состоялся лишь весной, но, словпо в на¬ 
граду за долгое ожидание, в форт одновременно пере¬ 
вели и Плещеева, недавно удостоенного унтер-офи¬ 
церского звания за штурм Ак-Мечети. 

— Вы, кажется, пророчили мне первый офицер¬ 
ский чин?.. Ах, Сигизмунд Игнатьевич, Сигизмунд 
Игнатьевич! Плоховато вы еще знаете наши россий¬ 
ские порядки. 


Путь в форт Перовский лежал степью до Араль¬ 
ского моря, а затем Сырдарьинской наступательно¬ 
оборонительной линией, построенной сразу же поело 
взятия крепости Ак-Мечеть. 

— Новые места! — мечтательно произнес Сера- 
ковский, предвкушая далекое путешествие. 

— Я бы предпочел старые, например Костром¬ 
скую губернию,— ответил Плещеев.— Но ничего не 
поделаешь, надо ехать поближе к делу. 

— Может быть, на нас нападут кокандцы еще в 
дороге и мы сможем отличиться? 

— Едва ли. Дорога спокойная... А вы уже меч¬ 
таете о «Георгии»? 

— Как будто об этом не мечтаете вы! 

— Да, крест на груди — это свобода. Поневоле 
будешь желать хорошей стычки. 

Уезжали еще затемно, чтобы до жары успеть 
пройти как можно больше. С друзьями простились ве¬ 
чером. Сераковский спал в казарме. Видавший виды 
заветный саквояж стоял под нарами. 

Проводить своего унтера вышли все солдаты от¬ 
деления, они поднялись сами до побудки. Сераков¬ 
ский каждому пожал на прощание руку. Ему было 191 



грустно расставаться с людьми, которые его лю¬ 
били. 

Сераковский и Плещеев не без труда забрались 
на верблюда и, свесив ноги, удобно уселись на вьюки, 
спинами друг к другу. 

Возглавлявший колонну поручик подал команду 
двигаться. Повелительно крикнули что-то на своем 
языке погонщики. Зазвенели колокольчики на верб¬ 
людах. Караван тронулся, намереваясь в первый же 
день пройти пятьдесят верст. 

Лишь в начале июня, почти через месяц после 
отправки из Оренбурга, караван добрался наконец до 
Сырдарьи. 

— Трудпая река,— сказал Плещеев, глядя па нее. 

Волны Сырдарьи были мутны, лиловы, берега по¬ 
логи, огромные отмели желты. Вдоль берега беско¬ 
нечной полосой тянулись темно-зеленые тростнико¬ 
вые заросли, за которыми тут же начинались со¬ 
лончаки и блестела, сверкала на солнце выступившая 
из земли соль. 

Последний переход был особенно мучителен. 
Жара началась сразу с восходом солнца. У горизонта 
мелко дрожал раскаленный воздух. Засмотревшись 
на него, Сераковский не сразу заметил, как появи¬ 
лась, проглянула сквозь марево зубчатая стена. 

— Вот мы и дома, Сигизмунд Игнатьевич,— ска¬ 
зал Плещеев, вздыхая с облегчением. 

Солдаты спешились. Сераковский и Плещеев тоже 
оставили своего двугорбого товарища и пошли за все¬ 
ми к крепостной стене. 

Казармы, как и весь военный поселок, располага¬ 
лись за нею. Там стояли три роты четвертого Орен¬ 
бургского линейного батальона, две сотни уральских 
казаков, сотня башкирского кавалерийского полка и 
192 артиллеристы с семнадцатью пушками. 



...И потянулись дни. Впрочем, в делах, за беско¬ 
нечными хлопотами они не тянулись, а бежали. 

Приближалась зима, хотя и не очень долгая, од¬ 
нако ж студеная. Многие еще жили в палатках, а 
башкирское войско обитало в кибитках. К зиме надо 
было построить бараки, конюшни, хотя бы саманные, 
и гарнизон форта не столько охранял новую границу 
империи, сколько занимался хозяйственными дела¬ 
ми — люди возили на быках дерн, чтобы обклады¬ 
вать им кое-как сколоченные из досок казармы, ко¬ 
сили сено, отряды казаков ездили вверх по Сырдарье 
за строевым лесом. 

Вечерами и по воскресеньям Сераковский вместе 
с Плещеевым и двумя солдатами строили домик на 
три крохотные комнатки. Пол в нем был земляной, 
крыша камышовая, наподобие соломенной в русских 
деревнях, окошки маленькие, чтобы не так продувало 
ветром, стены из сырого кирпича. Дом кое-как сле¬ 
пили. 

— По-моему, ничего лучшего и желать нельзя,— 
говорил Сераковский, с удовольствием оглядывая 
свою каморку. 

— Жить можно — и ладно. День да ночь — сутки 
прочь,— невесело отзывался Плещеев. 

— Нет уж, извините, Алексей Николаевич. За 
день, а вернее, за ночь я собираюсь прочитывать не 
менее ста страниц беллетристики или же одолевать 
двадцать страниц лекций. 

— Я вам завидую, вы целеустремленный чело¬ 
век, Сигизмунд Игнатьевич. А мепя все чаще гры¬ 
зет тоска... 

— Вы займитесь чем-нибудь... Хотите, я вас буду 
учить польскому? Язык великого Мицкевича. Язык 
Словацкого, Коперника! Шопена! 

— Спасибо, Сигизмунд Игнатьевич. С благодар- ЮЗ 
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ностыо приму ваше предложение. Ііогда же мы нач¬ 
нем? 

— Да хоть сейчас!.. Нет, я сначала сбегаю в кан¬ 
целярию за свежей газетой. 

Плещеев посмотрел в окно и прислушался: 

— Такая погода, Сигизмунд Игнатьевич. Дождь 
хлещет. Подождали б до утра с этими газетами. 

— А вдруг я умру ночью, и господь бог спросит 
у меня о новостях в этом грешном мире, что я ему 
отвечу? 

...Прошла морозная зима. Своим чередом насту¬ 
пила весна, своим чередом зацвела степь. 

Однажды вечером Сераковский с Плещеевым дол¬ 
го сидели, не зажигая огня, в комнатке, освещенной 
лишь отблеском раскаленных углей в печке. 

— Что же вы собираетесь делать, когда освободи¬ 
тесь, Алексей Николаевич? — спросил Сераковский. 

Плещеев пожал плечами: 

— Поеду в деревню. Скроюсь от людей. Женюсь... 
А вы? Впрочем, я знаю, вы мечтаете об академии... 

— Да, об академии, о столице, об обществе едино¬ 
мышленников, которых с каждым годом будет все 
больше и больше, о борьбе за правду... 

— Печальный опыт петрашевцев, вижу, вас не 
напугал. 

— Нет, вдохновил! 

— Что ж, радостно видеть человека, который так 
светло смотрит в будущее. Но пока, Сигизмунд Иг¬ 
натьевич, мы с вами всего-навсего «нижние чины». 


...Утром форт был взбудоражен внезапным приез¬ 
дом курьера из Оренбурга. Ни с кем не перекинув¬ 
шись и словом, курьер вбежал к начальнику укреп- 
794 ленной линии и пожелал остаться с ним с глазу па 



глаз. Минут через десять бледный и торжественный 
барон Фитингоф вышел из своего кабинета в прием¬ 
ную, где собрались офицеры в ожидании очередного 
вызова, и объявил дрожащим от волнения голосом: 

— Господа! Только что получено известие из Пе¬ 
тербурга. Его императорское величество, государь 
Николай Павлович скончался. 

— Наконец-то! — прошептал Сераковский. Со 
смертью царя он связывал не только изменения в 
своей судьбе, но и в судьбе России. 

В начале мая в форте получили манифест нового 
императора Александра II. В опубликованном в га¬ 
зетах добавлении перечислялись милости, на которые 
мог рассчитывать народ. Одна из них касалась от¬ 
данных в солдаты: начальству предлагалось предста¬ 
вить в прапорщики заслуживающих того унтер-офи¬ 
церов. 

—...Алексей Николаевич, пляшите! — Сераков¬ 
ский не вошел, а ворвался в комнату Плещеева...— 
Барон представил вас и меня. Я только что от началь¬ 
ника канцелярии, он конфиденциально, под стро¬ 
жайшим секретом сообщил об этом мне и просил об¬ 
радовать вас. 

Плещеев встретил новость с грустным безразли¬ 
чием. 

— Бумаги бог весть сколько пролежат в штабе, 
после чего нас с вами возьмут и вычеркнут. Не в 
Оренбурге, так в столице. 

— Что с вами, Алексей Николаевич? Надо радо¬ 
ваться, а вы почему-то спокойны, словно покоряетесь 
судьбе: не вычеркнут — хорошо, вычеркнут — ну и 
бог с ним... Может быть, для верности вам стоит сно¬ 
ва побеспокоить свою матушку, чтобы она обрати¬ 
лась к кому-либо из двора. Там ведь сейчас такие 
перемены. 195 



Плещеев протестующе поднял руку: 

— Нет, нет, только не это! Вы знаете, я всегда 
готов просить за других, по за себя и не люблю и 
считаю унизительным. А что касается покорности 
судьбе, то уж если, простояв перед публикой в ру¬ 
башке и колпаке осужденного на расстреляние, я не 
впал в отчаяние, то какой-то там отказ в производ¬ 
стве не сможет меня сокрушить. Меня чрезвычайно 
обижают, волнуют разные щелчки по носу, булавоч¬ 
ные уколы, но большие удары судьбы я переношу до¬ 
вольно стойко. 

В один из февральских дней Зыгмунта вызвал^ в 
канцелярию. Начальник укрепленной линии был, как 
всегда, надменен и сух. 

— Я затребовал вас, господин Сераковский,^- 
сказал он,— чтобы сообщить, что по ходатайству ге¬ 
нерала Василия Алексеевича государь император 
оказал вам свою высочайшую милость. Вы произве¬ 
дены в прапорщики и назначены в запасной батальон 
Брестского пехотного полка. 


Сераковский собирался в дорогу. Собирать, соб¬ 
ственно, было немного — конспекты лекций, несколь¬ 
ко книг, свои записки — все это без труда уместилось 
в кожаном саквояже. 

Нахлынувшие радостные чувства переполняли 
Зыгмунта. Он вспомнил друзей, которые так поддер¬ 
живали его в трудные дни,— беднягу Плещеева, про¬ 
изводство которого в офицеры все еще задержива¬ 
лось, Бронислава, Яна, Погорелова, Шевченко... «Ах, 
батько, батько!» — с нежностью подумал он и, пови¬ 
нуясь минуте, достал лист бумаги и написал не 
письмо, а, как он выразился, «послание» поляка к 
196 брату малороссу. Многое он вспомнил, когда писал,— 



и братоубийственные войны, и общих врагов, и сечь, 
и Днепр, и мужиков, и шляхту... 

Он собирался сразу же отослать «послание» адре¬ 
сату, но откладывал, потому что считал несовершен¬ 
ным и не раз правил и без того исчерченные фразы. 

Он привез свой труд и в Оренбург, где задержался 
на сей раз по причине весьма приятной, которую пе- 
медля изложил в письме к Шевченко. 

«Батьку! это год радости и счастья — сегодня 
солнце вознеслось до зенита на небе — и наше сча¬ 
стье, возможное в Оренбурге, самое великое. Бронис¬ 
лав наш получил сегодня полное увольнение, всех 
прав возвращение. Завтра едет на родину — в землю 
нашу святую. Я жду его и поеду вместе с ним или 
поеду его передовым. 

Я надеюсь из Москвы в Петербург заехать. 

И сердце, и ум, и Бронислав, которого слово для 
меня свято, говорят первое твое дело, батько. Бог 
благословит мои намерения и укрепит мое слово... 

Полк, в который я назначен, стоял зимой на бере¬ 
гах Днепра — около Екатеринославля — на месте 
«Сичи». При первом известии об этом я написал по¬ 
слание к батьке, ты его в нынешнем году получишь. 

В нем слог слабый, но мысль великая, святая. Мысль 
не моя — чувство мое — о слиянии (двух) единопле¬ 
менных братий, живущих на обеих Днепра берегах. 
Прощай! Целую тебя, нага отец вечный! Дай бог 
целовать тебя на берегах Днепра или в Петербурге. 
Сигизмунд». 

Еще раньше оп послал восторженное письмо ма¬ 
тери: он свободен! Он скоро увидит и обнимет ее!.. 

Пани Фортуната ответила быстро, а он все собирался, 
все улаживал последние формальности и лишь в кон¬ 
це июля уехал из Оренбурга. Генерал Перовский ве¬ 
лел выписать подорожную до Петербурга через 107 



Житомир и Луцк, чтобы он смог заехать на несколько 
дней домой. 

И вот уже нанятый в Луцке извозчик везет его но 
пыльному, обсаженному вербами, знакомому до боли 
большаку. Сначала показалась высокая колокольня, 
потом купы деревьев. Начались плетни, за которыми 
в вишневых садах белели крытые соломой хаты. Еще 
несколько саженей, еще один поворот — и глазам от¬ 
кроется длинная каштановая аллея и в конце ее их 
старый дом с широким крыльцом и тонкими деревян¬ 
ными колоннами. 

На звон колокольчика под дугой кто-то вышел из 
двери, Зыгмунт почувствовал —мать. Он на ходу со¬ 
скочил с коляски и бросился навстречу. 

Пани Фортуката узнала его, несмотря на офи¬ 
церский мундир и восемь лет разлуки. Она побледне¬ 
ла, схватилась за сердце, сделала несколько невер¬ 
ных шагов и пошатнулась от объявшей вдруг слабо¬ 
сти. Сын подхватил ее, прижал к груди и мокрым от 
слез лицом уткнулся в ее поседевшие волосы. 

Боже мой, как она изменилась за эти годы! И как 
вообще все изменилось вокруг! Как обветшал дом и 
какая неприкрытая бедность глядит из каждого угла! 
«Родовое поместье графов Сераковских»,— он горько 
усмехнулся. Что можно было продать — все продано, 
что можно было заложить — заложено. Мать гово¬ 
рила об этом совершенно спокойно, она была слиш¬ 
ком счастлива, чтобы обращать внимание на такой 
пустяк, как бедность. Господь наконец-то услышал ее 
молитвы и вернул ей сына... 

— Все хорошо, все хорошо, сынок,— говорила 
она, гладя его по голове.— Брат Игнатий по-преж¬ 
нему в Одессе у пана Аркадия, дай бог здоровья 
этому доброму человеку. Сестра Мария тоже нри- 
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знает, успеет ли она приехать до твоего отъезда. 

Три дня — такой короткий срок. 

Они проговорили всю ночь, пока не ударил в окно 
первый солнечный луч. Зыгмунт обнял мать, отвел 
ее в спальню, а сам ушел из дому. 

Село уже проснулось, мычали коровы — пастух 
гнал на выпас стадо пана Юзефовича, крепостные 
пана шли на работу в ноле. Каменный палац Юзефо¬ 
вича стоял на другом конце села, окруженный пар¬ 
ком с английскими лужайками, каштановыми алле¬ 
ями и прудом. Сераковский машинально пошел в ту 
сторону и, поравнявшись с воротами в усадьбу, услы¬ 
шал вдруг громкие, отчаянные крики. 

— Кучерепку на конюшне секут,—сказала 
встречная женщина и перекрестилась. 

— Господи! И здесь розги! — прошептал Сера¬ 
ковский. 

Он чуть было не бросился туда, чтобы остановить 
экзекуцию, но сдержался. Что он один против пана 
Юзефовича, действительного статского советника, к 
тому же, как говорят, вхожего во дворец? 

— Суббота сегодня, а по субботам у нас всегда 
секут,— пояснила женщина. 

Она сказала это по-украински. Крестьяне, кото¬ 
рые шли на барщину, говорили на том же языке. Се¬ 
раковский впервые за многие годы задумался: а 
Польша ли это? Разве весь край по обеим берегам ве¬ 
ликого Днепра, где живут такие же люди, как и в 
его Лычше, разве это Польша? Разве присоединение 
этих земель к Польше не будет таким же актом не¬ 
справедливости, как захват Россией земель истинно 
польских? 

Три дня пролетели незаметно. Вчера с утра, по 
росе, он косил луг, к немалому удивлению проходив¬ 
ших мимо крестьян, которые, узнав молодого барина, 199 



низко кланялись ему. Сераковский так же низко 
кланялся им в ответ, снимая шляпу. 

Вечером, возвращаясь с матерью домой, он сам 
завел разговор с их старым работником и говорил с 
ним на том языке, на котором писал стихи «батько». 

— Зыгмунт, как ты себя ведешь? — пани Форту- 
ната вздохнула.— Что бы подумал твой отец? 

— Я думаю, что отец похвалил бы меня. Ведь он 
сражался бок о бок с такими же крестьянами... Кто 
знает, может быть, и мне предстоит то же самое. 

— Храни тебя бог, мой мальчик,— испуганно 
сказала пани Фортуна та. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Глава первая, 

Д а, Петербург изменился за 
эти восемь лет, которые Се- 
раковский провел в изгнании. Почти готов был вели¬ 
чественный Исаакиевский собор, который строили 
вот уже тридцать девятый год. Появился новый па¬ 
мятник — баснописцу Крылову. Снесли морские ка¬ 
зармы, и на их месте строился Николаевский дворец. 
Адмиралтейскую часть и Васильевский остров соеди¬ 
нил Благовещенский мост, недавно переименован¬ 
ный в Николаевский. В отличие от других петербург¬ 
ских мостов он был не на понтонах, а стоял на проч¬ 
ных каменных быках. Открылся Эрмитаж, и туда 
пускали публику бесплатно, однако не всех, а при¬ 
лично одетых. 

Но в общем Петербург остался Петербургом, и 
Сераковский с удовольствием узнавал старые ме¬ 
ста — строгие здания университета на берегу Невы, 
Пассаж с его ставшей знаменитой залой, где прохо¬ 
дили многолюдные литературные чтения, ухабы и 
колеи Большого проспекта, по которому вечерами 
возвращались с работы ломовики. 

Сейчас Сераковский жил на Владимирской улице 
вместе с Яном Станевичем, тоже готовящимся в Ака¬ 
демию Генерального штаба. 
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После ходатайства генерала Перовского в январе 
1857 года последовало наконец высочайшее повеле¬ 
ние — считать Сераковскому старшинство в первом 
офицерском чине с 14 августа 1852 года. Теперь не 
было никаких препятствий для поступления в ака¬ 
демию. Да, он останется военным на всю жизнь. Для 
достижения той цели, которую наметил Сераковский, 
пусть не близкой, но все же брезжущей, как огонек 
в ночи, понадобятся знания, которые он получит в 
одном из лучших учебных заведений России. 

После нескольких быстрых и необременительных 
переводов по службе он был наконец прикомандиро¬ 
ван к штабу гвардии, на сей раз не для прохождения 
службы, а специально для подготовки к поступлению 
в Академию Генерального штаба. 

Пришлось снова менять форму, в этот раз на дра¬ 
гунскую — со шпорами, каской с султаном из чер¬ 
ного конского волоса и шашкой, висящей через плечо 
на галунной портупее. Что ж, новая форма, пожа¬ 
луй, шла к нему. Он посмотрел на себя в зеркало и 
заметил, что в отражении было довольно много жел¬ 
того — желтый воротник, желтые канты по мундиру 
и почти такого же цвета усы, брови и выбившиеся 
из-под каски волосы. 

Теперь он мог располагать своим временем, над 
ним не висел карающий меч грозного начальства. 
Это было удивительно прекрасное, ни с чем не срав¬ 
нимое чувство вдруг обретенной свободы. Круг дру¬ 
зей и знакомых Сераковского рос чрезвычайно бы¬ 
стро. Казалось, давно ли он приехал в Петербург, а в 
его записной книжке уже тесно от адресов, среди ко¬ 
торых один — Поварской переулок, дом отставного 
полковника Тулубьева — был ему особенно дорог. 
Там жил редактор «Современника» Николай Гаври- 
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Сегодня Зыгмунт снова собрался повидать Нико¬ 
лая Гавриловича и решил сделать это не в редакции 
журнала, где Чернышевского осаждали знакомые и 
незнакомые посетители, а дома, где собирались дру¬ 
зья и можно было говорить обо всем совершенно 
открыто. 

Еще в первые дни знакомства с Чернышевским 
Зыгмунт получил от него предложение написать для 
«Современника» обзорную статью на основе послед¬ 
них иностранных известий. Предложение было нео¬ 
жиданным, но чрезвычайно лестным: Сераковский 
счел за честь для себя участвовать в журнале, кото¬ 
рый называли евангелием молодежи. 

— Вам придется переварить огромное количество 
информации на разных языках... Кстати, Зигизмунд 
Игнатьевич, вас, надеюсь, не затруднит язык Шекс¬ 
пира? 

— Я совершенствовался в нем в оренбургских ка¬ 
зармах.,. 

— Виктора Гюго? 

— Знаю с детства. 

— Шиллера и Гете? 

— Изучил в Новопетровском укреплении, вместе 
с языками казахским и татарским. 

— Вот как? — Чернышевский с интересом по¬ 
смотрел на собеседника.— К сожалению, Зигизмунд 
Игнатьевич, пока ни в России, ни в других странах 
на этих последних двух языках газет не издают. Но 
кто знает, может быть, настанет час, когда для на¬ 
шего обзора понадобятся и они. 

Разговаривая, Чернышевский держал в руке газе¬ 
ты, и со стороны казалось, что он не говорит, а чи¬ 
тает по написанному. Прошло немало времени, пока 
Сераковский привык к этой забавной странности ре¬ 
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С тех пор на страницах журнала уже появилось 
несколько статей под названием «Заграничные изве¬ 
стия», первая —в девятой книжке за прошлый, 
1856 год. 

— Она составлена пока не очень искусно,— ска¬ 
зал тогда Чернышевский,— но исполнена фактов и в 
ней чувствуется ваша большая осведомленность в 
вопросе, эрудиция и тонкость мыслей... Вы обяза¬ 
тельно хотите ее подписать вашим именем? Нет? Вот 
и хорошо. Наш журнал, как вам известно, не пользу¬ 
ется особым доверием государя. 

— Именно поэтому, Николай Гаврилович, я и 
считаю за честь сотрудничать в нем. 

Сейчас он нес Чернышевскому новый обзор, напи¬ 
санный с мыслью о многострадальной Польше. Сама 
Польша там даже не была названа, другие тоже нес¬ 
частные государства и тоже угнетенные народы ин¬ 
тересовали автора обзора, но за ними он зримо и 
ярко видел свою Польшу. «Нужно создать новый 
мир»,— повторял Сераковский слова из своей статьи. 
Он боялся, что их вычеркнет цензура. 

Чернышевский жил небогато, средства к сущест¬ 
вованию давал только литературный труд. Он был 
очень рассеян, часто забывал, что он писал для жур¬ 
нала, целиком полагаясь в этом вопросе на жену 
Ольгу Сократовну, которая и вела все расчеты с из¬ 
дателем «Современника» Николаем Алексеевичем 
Некрасовым. 

Занимали Чернышевские квартиру из шести ком¬ 
нат. Прихожую загромождала огромная вешалка, на 
которой по четвергам было тесно от партикулярных 
и форменных пальто, шинелей, шляп, фуражек. На 
звонок послышались быстрые деловые шаги — дверь 
открыл хозяин и, узнав Сераковского, улыбнулся 
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— Весьма рад вашему визиту,— сказал Черны¬ 
шевский, протягивая Сераковскому правую руку, а 
левой трогая цепочку от часов.— Нет, нет, это не на¬ 
мек, а всего лишь дурная привычка. Как раз сейчас 
у меня есть время, и мы всласть поговорим. Прохо¬ 
дите, пожалуйста!.. Олечка! Пришел Зигизмунд Иг¬ 
натьевич,— имя Сераковского он произносил по-сво¬ 
ему, через «з».— Ты чем-нибудь нас покормишь? 

— При одном условии, мой друг, если наш 
гость — человек невзыскательный в отношении 
еды,— откуда-то из глубины квартиры послышался 
голос Ольги Сократовны. 

— Голубочка, это ведь не сию минуту. Мы еще 
немного должны позаниматься... Вы не возражаете, 
Зигизмунд Игнатьевич? — Он вдруг перешел на заго¬ 
ворщицкий шепот.— Могу сказать по секрету: па 
ужин будет телятина и арбуз... Вы любите арбузы? 
Что касается вашего покорного слуги, то он предпо¬ 
читает оные всем другим лакомствам. 

Быстрым шагом Чернышевский направился в ка¬ 
бинет, пропуская вперед гостя. 

— Ну-с, чем вы порадуете читателей очередного 
нумера? — Чернышевский подвинул Сераковскому 
стул.— Принесли? Показывайте! 

Он углубился в рукопись. Как обычно, она была 
написана неразборчиво, и Чернышевский не раз об¬ 
ращался за помощью к сидевшему рядом автору 
статьи. 

— «Другие народы подвергались более страшным 
испытаниям и гонениям судьбы и, однако, исполнены 
«надежд»»,— прочитал Чернышевский.— Надеюсь, 
что под «другими народами» вы всего ранее подразу¬ 
меваете свою родину, не так ли? 

— Да, я имел в виду Польшу, в будущее которой 
я верю, несмотря ни на что. 
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— И как валі рисуется это будущее? Польша одна 
или в союзе? Ее границы? Политическое устрой¬ 
ство? 

— Это очень большие и трудные вопросы, над 
которыми я немало думал и раньте, и особенно сей¬ 
час. И надо сказать, Николай Гаврилович, что мои 
мысли прежних лет значительно отличаются от мыс¬ 
лей нынешних. Моим идеалом была и есть свободная 
Польша, освобожденная от всех пут, от неравенства, 
от унизительного положения, в которое она постав¬ 
лена историей. Я полагал раньше, что добиться это¬ 
го можпо, лишь опираясь на помощь извне. Сейчас 
я полагаю, нет, я уверен, что добиться этого можно 
только изнутри и с помощью России. 

Сераковский долго не мог сидеть на одном месте, 
он встал и начал ходить из угла в угол. 

— Здраво, весьма здраво! — одобрил Чернышев¬ 
ский. Он отбросил рукой назад длинные русые воло¬ 
сы,— Но вы мне не ответили на мой первый вопрос: 
как вы мыслите себе будущую свободную Польшу — 
одну или в союзе с другим государством? А если в 
союзе, то с кем — с Пруссией? С Австрией? С Рос¬ 
сией? 

— Боже мой, ну конечно же, с Россией! 

— Со свободной Россией,— уточнил Чернышев¬ 
ский, и Сераковский горячо закивал в ответ.— Вы, 
очевидно, придерживаетесь в сем вопросе одного 
взгляда с Николаем Ивановичем Костомаровым, ко¬ 
торый носится со своей идеей о федерации всех сла¬ 
вянских племен. Кстати, мне не очень понятна эта 
идея. 

— Но почему? — Сераковский снова сел в кресло 
и посмотрел на Чернышевского. 

— А потому, что внутри каждого народа есть от- 
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гонистйческих противоречиях, например земледель¬ 
цы и землевладельцы, крестьяне и феодалы, а Нико¬ 
лай Иванович видит в каждом народе некую единую 
массу, объединенную общностью языка, культуры и 
так далее, что совершенно неверно. Сословные, клас¬ 
совые, профессиональные различия разных групп 
внутри каждого народа столь велики, что мы мбжем 
с большей уверенностью говорить о федерации поля¬ 
ков и малороссов... Простите, Зигизмунд Игнатьрвич, 
звонят... Прислуга заболела, и я выполняю ее функ¬ 
ции. А, Николай Алексеевич, милости просим! — раз¬ 
далось уже из прихожей. 

С Некрасовым Сераковский познакомился рань¬ 
ше, встречался с ним и у Панаевых, и в «Современ¬ 
нике», и здесь, у Чернышевского, на знаменитых 
четвергах, когда все шесть комнат заполняли 
гости. 

— Вот мы тут с Зигизмундом Игнатьевичем раз¬ 
говорились о будущем его родины — Польши,— 
сказал Чернышевский. 

— Небось благодушествуете... Новые веяния, но¬ 
вые времена...— В голосе Некрасова было нетрудно 
уловить иронические нотки. 

— И утверждаем,— тем же тоном продолжил 
Чернышевский,— что новое царствование, слава 
богу, началось не с казней и пыток, подобно пред¬ 
шествовавшему, а с амнистий... 

— ...с милостей,— докончил Некрасов.— Вот, на¬ 
пример, оказали милость Сигизмунду Игнатьевичу 
и через восемь лет ссылки в солдаты разрешили уе¬ 
хать за пределы Оренбургской губернии. 

— Вот-вот... 

— И все равно я смотрю в будущее с надеждой,— 
горячо сказал Сераковский.— Близятся реформы, 
преобразования, обновления народной жизни... То, 207 



что крепостное право — бельмо на глазу России, на¬ 
чинает понимать даже царь. Пора сделать операцию... 

— Операцию по долгу службы придется делать 
мне,— неожиданно произнес кто-то четвертый, входя 
в кабинет. Увлекшись разговором, никто не услышал 
ни звонка, ни голоса Ольги Сократовны, открывшей 
гостю. 

— А, Гавриил Родионович! Прошу, прошу! 
Здравствуйте, дорогой! Зигизмунд Игнатьевич, вы 
не знакомы? Это доктор Городков из второго кадет¬ 
ского корпуса... Так это вы собираетесь оперативным 
вмешательством лечить Россию? 

— А почему бы, действительно, не произвести 
надрез, не вскрыть гноящуюся рану? — спросил Го¬ 
родков. 

— Браво, браво! — воскликнул Сераковский.— 
Если отказываются лечить терапевты, на помощь зо¬ 
вут хирурга. Но хочется верить, что все обойдется 
без скальпеля, без крови. 

Некрасов усмехнулся: 

— Дай-то бог, Сигизмунд Игнатьевич, вашими 
устами да мед пить. А мне все-таки боязно, как бы 
нынешнее царствование не кончилось тем, чем пред¬ 
шествующее началось... 

За обедом гости и Ольга Сократовна, веселая, без¬ 
заботная, очень молодая, пили легкое вино. Черны¬ 
шевский же не брал в рот ничего спиртного и ограни¬ 
чивался обыкновенной водой. Разговор перекинулся 
на искусство, говорили о последнем концерте в уни¬ 
верситетской зале, об итальянской опере, почему опа 
вытесняет оперу национальную, русскую, а затем 
снова о политике, о позорном мире, которым закон¬ 
чилась Крымская война, о необходимости добиваться 
конституционной формы правления, о том, что в на- 
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соки и что надо как можно лучше воспользоваться 
временем. 

В разгар обеда зашел Николай Александрович 
Добролюбов, но от еды отказался и даже сел поодаль, 
на диван, и молча долго слушал, о чем говорили за 
столом. 

— Ну и какой прок,— Добролюбов слабо усмех¬ 
нулся,— от всех этих ваших прекрасных разговоров 
между прекрасными, все так прекрасно понимаю¬ 
щими людьми! 

— В самом деле, господа, какой толк? — спросил 
Некрасов. 

— Я всюду слышу одни слова и не вижу дела,— 
продолжал Добролюбов. 

— Простите, Николай Александрович, но разве 
то, что делаете вы с Чернышевским и Некрасовым, 
тоже только слова? — сказал Зыгмунт, немало удив¬ 
ляясь и горячась,— Разве правдивое слово, вовремя 
и метко сказанное, не становится делом, призывом, 
набатОхМ, поднимающим народ на борьбу? 

— У нас, Сигизмунд Игнатьевич, крепко свя¬ 
заны руки. Над легальным журналом довлеет цен¬ 
зура, знакомое вам Третье отделение, сам царь-ба¬ 
тюшка. Нужны другие формы борьбы! 


Здание Академии Генерального штаба на Англий¬ 
ской набережной смотрело своим фасадом на Неву, 
на Академию художеств на том берегу реки. До ака¬ 
демии здесь помещалась Коллегия иностранных дел, 
к которой были приписаны и принимали присягу 
чиновники коллегии Пушкин, Грибоедов, Тютчев, 
Кюхельбекер... Сераковский любил русскую поэзию и 
с благоговением вошел под своды много повидав¬ 
шего здания. 

14 Георгий Метсльский 
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Сейчас в нем ничего не напоминало о поэтах. Сно¬ 
вали взад-вперед по коридорам приехавшие попы¬ 
тать счастье офицеры разных родов войск, в парад¬ 
ной форме. Почти все боялись экзаменов, многие 
были плохо подготовлены, некоторых, особенно тех, 
кто приехал из глуши, пугали непривычная обста¬ 
новка, обилие золота и серебра на эполетах высокого 
начальства. При встрече с ним они истово вытягива¬ 
лись либо переходили на строевой шаг, вспоминая 
солдатскую муштру. 

Академия только начинала ощущать свежий вете¬ 
рок реформ, в ней еще была жива солдафонская 
школа ее первого директора генерал-адъютанта Ива¬ 
на Онуфриевича Сухозанета, с его двумя любимыми 
изречениями, употребляемыми им к месту и не к 
месту: «Без науки победить возможно, без дисцип¬ 
лины — никогда» и «Наука в военном деле не более 
как пуговица к мундиру: мундир без пуговиц нельзя 
надеть, но пуговица еще не составляет всего мун¬ 
дира». 

Сменявшие Сухозанета начальники, и в том числе 
теперешний, генерал-майор Густав Федорович Сте¬ 
фан, в общем-то шли дорогой, проторенной первым 
директором. По инерции на палочную, казарменную 
дисциплину в академии обращали гораздо больше 
внимания, чем на науку. Но сейчас как будто многое 
должно было измениться к лучшему. В нынешнем, 
1857 году, впервые за всю историю академии, был 
объявлен неограниченный прием офицеров. Это, есте¬ 
ственно, повлекло за собой значительное увеличение 
расходов. Боялись, что государь этого не одобрит, 
но на докладе главного начальника военно-учебных 
заведений появилась высочайшая резолюция: «Для 
такого полезного дела о новых расходах жалеть пе- 
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Сераковскому врезался в память день первого по¬ 
сещения академии, когда он явился сюда, чтобы оз¬ 
накомиться с приказом о допущении к экзаменам. 

Это происходило в мрачном кабинете штаб-офицера 
для начальствования над обучающимися офицерами, 
Генерального штаба подполковника Александра Ива¬ 
новича Астафьева, угрюмого человека в выцветшем 
черном сюртуке с потускневшими от времени пого¬ 
нами. Подполковник невнятно пробормотал при¬ 
каз — его зачем-то выслушивали стоя — и предложил 
завтра же явиться на прием к начальнику акаде¬ 
мии. 

Прием заключался в том, что всех поступающих 
выстроили ко полкам на маленькой площадке. После¬ 
довала команда: «Смирно!» — после чего появился 
сухонький и старенький Стефан, увешанный множе¬ 
ством русских и заграничных орденов. Он небрежно 
махнул рукой, разрешив тем самым стоять вольно, и 
принялся молча оглядывать ряды. 

— Что вас побудило подать заявление в Акаде¬ 
мию Генерального штаба?—спросил он поручика в 
гренадерском мундире с красным воротником. 

— Желание служить родине, ваше высокопрево¬ 
сходительство! — бойко ответил тот. 

— А разве в полку вы были бы менее полезны 
России? 

— Так точно, ваше высокопревосходительство! 

Такой же вопрос начальник академии задал еще 
нескольким офицерам. Кто-то ответил: «Не могу 
знать!»,— вызвав тонкую насмешливую улыбку ге¬ 
нерала. 

— А вы, прапорщик? — Стефан остановился про¬ 
тив Сераковского. 

— Я хочу служить в Генеральном штабе и упот¬ 
ребить возможные усилия для того, чтобы в армии 211 



были отменены телесные наказания. В полку добить¬ 
ся этого труднее, чем в Генеральном штабе. 

— Смело, но в отличие от других совершенно 
конкретно. Как ваша фамилия, прапорщик? 

Чтобы поступить в академию, требовалось на¬ 
брать средний балл не менее восьми. Восемь было 
иижним пределом хорошей оценки. Отличный ответ 
оценивался двенадцатью баллами. 

— Двенадцать баллов, по-моему, никто не полу¬ 
чит,— сказал, подойдя к Зыгмунту, незнакомый по¬ 
ручик, с изящно подстриженными усиками и бакен¬ 
бардами на смуглом лице.— По крайней мере я — 
пас! А ты? 

— Буду стараться,— ответил Сераковский осто¬ 
рожно. 

— И совершенно зря! Ты знаешь,что означает от¬ 
личная оценка?.. Иди за мной! — Он бесцеремонно 
потащил Сераковского в какую-то комнату, в которой 
на черной доске висело литографированное «Поло¬ 
жение для поступающих офицеров, или оценки успе¬ 
хов в науках».— Слушай! — продолжал веселый по¬ 
ручик.— «Пятая степень. Успехи отличные,— прочи¬ 
тал он вслух.— Только необыкновенный ум, при по¬ 
мощи хорошей памяти, в соединении с пламенной 
любовью к наукам, а следовательно, и с неутомимым 
прилежанием, может подняться на такую высоту в 
области знания». Слышал? — Поручик вздохнул.— 
О нет, пятая степень — это определенно не по мне. 
Увы! — Он развел руками. 

— А какая же по тебе? — спросил Сераковский.— 
Неужели первая? 

— Достоинство первой степени в том, что ее мо¬ 
жет осилить каждый,' даже наш дворник Харитон. 
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балла — от благородного нуля и до трех.— Он снова 
прочел с потешной серьезностью в голосе: — «Успе¬ 
хи слабые. Ученик едва прикоснулся к науке, по 
действительному ли недостатку природных способно¬ 
стей, требуемых для успеха в оной, или потому, что 
совершенно не радел при наклонности к чему-нибудь 
иному»... Смотри, как дипломатично: тебе не говорят, 
что ты круглый идиот, а, напротив, оставляют на¬ 
дежду на то, что ты гений, правда в какой-то другой 
области знаний... Нет, я постараюсь ехать на третьей 
и четвертой степенях — от семи до одиннадцати бал¬ 
лов. Вот так! Ты боишься? 

— Боюсь,— признался Сераковский. 

— А я — смотря чего. Артиллерии и строевых 
уставов не боюсь нисколечко. Фортификации — тоже, 
разве что полевой. А вот за всеобщую географию 
опасаюсь. А ты? 

— За арифметику. Я ведь целый курс сидел на 
математическом факультете — не получилось... Нет, 
серьезно, иной раз попадается такая задачка, что 
без алгебры не решишь, а алгебре в арифметику вход 
строго воспрещен. 

— Законоведение! Политическая история! Кому 
это надо?.. Языки, конечно, знаешь. А то тут, гово¬ 
рят, немец очень строгий, Лемсон, что ли. А вот 
француз Кун — душка... Да, как тебя зовут? Пол¬ 
часа болтаем, а еще не знакомы! 

— Сигизмунд Сераковский. 

— Поручик Николай Дементьевич Новицкий Вто¬ 
рой, как значусь в списках испытуемых,— отчека¬ 
нил молодой человек, щелкая каблуками и козы¬ 
ряя.— У тебя тут дружок есть? 

Сераковский кивнул. 

— Жаль. А то я хотел бы тебе предложить 
дружбу. 
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— Разве число друзей у человека ограничено? 
По-моему, чем больше, тем лучше. 

— Правильно! Тогда давай руку! Вот так.— Но¬ 
вицкий попытался крепко стиснуть Зыгмупту руку, 
но вместо этого сам вскрикнул от боли.— Однако ты 
силен!.. А где твой друг? 

— Если не ошибаюсь,— Сераковский посмотрел 
в окно,— ходит по дорожке и, наверное, ждет меня. 

— Так что же мы тут стоим битый час! Пошли — 
познакомишь. 

Они вышли. 

— Ясь, мы здесь! — крикнул Сераковский.— Зна¬ 
комься — это Николай Дементьевич Новицкий... 
А это Онуфрий ФердинандоЕич Станевич. 

— Ясь... Онуфрий? Не понимаю! — воскликпул 
Новицкий. 

— Особенность и преимущество римско-католиче¬ 
ской веры. Несколько имен на выбор,— пояснил 
Станевич, улыбаясь. 

— Кто из вас в какой очереди? — спросил Но¬ 
вицкий. 

— Оба в третьей. 

— И я в третьей. Вот совпадение! 

Двенадцать офицеров, из которых состояла третья 
очередь, сегодня держали экзамен по политической 
истории — древней, новой и русской. На ответ отво¬ 
дилось не менее получаса, при двенадцати экзаме¬ 
нующихся это составляло не менее шести часов, а с 
двумя перерывами — и все восемь. В классные ком¬ 
наты, где заседали комиссии, дежурный офицер вы¬ 
зывал по списку: тех, кто уже сдал, он просил не 
задерживаться. 

— Черт возьми, даже расспросить не у кого! — 
возмущался Новицкий. 

...Несмотря на офицерские чины, все поступаю- 



щие вели себя, как самые захудалые гимназисты — 
толпились у дверей аудитории, где шли экзамены, 
старались подслушать ответы. Дежурный офицер ле¬ 
ниво стыдил их: «Все там побываете, господа! Куда 
торопитесь?» 

Тут распахнулась дверь — из аудитории вылетел 
красный как рак, вытиравший пот с высокого лба 
преображенец, перед ним все быстро расступились 
с молчаливым и тревожным сочувствием. 

— Прапорщик Сераковский! Извольте пройти на 
экзамен,— послышалось из-за двери. 

Зыгмунт через силу улыбнулся Станевичу, тот не¬ 
заметно пожал ему руку. 

В большой и пустой комнате за длинным столом 
сидели трое: генерал, полковник и капитан Генераль¬ 
ного штаба. Сераковский поклонился всем сразу, по¬ 
дошел к столу и взял три билета. Последний, по рус¬ 
ской истории, показался Сераковскому трудным и, 
главное, идущим вразрез с его убеждениями: «Дока¬ 
жите происшествиями ту истину, в которой убежда¬ 
емся мы здравым смыслом и которую каждый рос¬ 
сиянин должен считать догматом веры, то есть что 
единодержавие есть совершеннейший и лучший об¬ 
раз правления для всякого народа и особенно для мо¬ 
гущественного государства». 

По этому вопросу экзаменовал генерал. 

— Попрошу отвечать,— сказал он, подняв на 
Сераковского усталые глаза. 

Сераковский мог бы без труда доказать, что луч¬ 
шей формой правления является отнюдь не единодер¬ 
жавие, но это означало бы полный провал, а может 
быть, и новый арест... Он остановился на Италии, 
которая из-за раздробленности пока не смогла стать 
государством, достойным своего парода, давшего 
миру великих писателей, скульпторов и художников. 215 



Генерал ухмыльнулся. 

— Подобно математику,— сказал он, — вы дока¬ 
зываете теорему от противного... Что ж, это довольно 
оригинально, прапорщик. 

С вопросом, интересовавшим полковника,— о вой¬ 
нах Франции в семнадцатом веке — Сераковский 
справился довольно легко, но чуть было не осекся 
на дополнительном вопросе: «Станьте спиной к карте 
и назовите все мосты, через которые прошла армия 
Бонапарте, отступая от Москвы до пределов России». 

Капитан Генерального штаба экзаменовал по 
древней истории и после того, как Сераковский об¬ 
стоятельно рассказал о завоеваниях Александра Ма¬ 
кедонского, не задал больше ни одного вопроса и по¬ 
ставил высший балл. Он сделал это так, что Зыг- 
мунт видел отметку. 

Ѳ результатах экзамена Сераковский узнал в кон¬ 
це дня, когда из аудитории вышел курсовой началь¬ 
ник и среди других назвал фамилию Сераковского. 
«По древней истории — 12, по новой — 10, пс рус¬ 
ской — И, средний балл — И». 

Остальные Зыгмунт сдал так же успешно и три¬ 
дцатого октября прочел приказ о своем зачислении в 
академию. Из 152 офицеров, явившихся к экзаменам, 
были приняты 106, в том числе Станевич и Новицкий. 

— Поздравляю! — торжествовал Новицкий.— 

Итак, мы снова школяры. Но ничего, здешний лекарь 
берет трешку за визит и свидетельствует о твоем рас¬ 
строенном здоровье при любом его состоянии. Имей¬ 
те это в виду. 

Первый день занятий запомнился надолго. Сера¬ 
ковский пришел чуть ли не раньше всех. В дежур¬ 
ной комнате на столе лежал журнал, в котором надо 
16 было расписаться. Дежурный офицер, высокий и не- 



складный, осмотрел его с головы до ног — нет ли 
какого непорядка в форме? Непорядка не оказалось, 
и Сераковский вошел в гардеробную, где отстав¬ 
ной солдат Федор принял у него пальто, каску и 
шашку. 

Ровно в девять в аудиторию быстрым шагом во¬ 
шел молодой человек в мундире полковника Гене¬ 
рального штаба — профессор и начальник кафедры 
военной статистики Николай Николаевич Обручев. 
Несмотря на свои двадцать восемь лет, он уже был 
достаточно известен как автор военно-исторических 
трудов, напечатанных отдельными книжками и в 
«Отечественных записках». 

— Господа офицеры,— начал Обручев,— наука, 
которую я имею честь вам преподавать, занимается 
изучением стран и государств в военном отношении. 

Это была смелая и блестящая по форме лекция о 
военном потенциале Российской империи, прозву¬ 
чавшая как обвинение правительству, приведшему 
страну к поражению в Крымской войне. Два часа 
показались Сераковскому минутой. Забыв о необхо¬ 
димости соблюдать субординацию, он подошел к Об¬ 
ручеву, когда тот уходил из академии. 

— Как редко в наши дни можно услышать столь 
смелые мысли ...я не нахожу слов, чтобы выразить 
вам свое восхищение, профессор... 

Обручев улыбнулся, и его простоватое лицо с ши¬ 
роким носом и излишне крутым лбом сделалось уди¬ 
вительно симпатичным. 

— Благодарю вас, я рад, что вам понравилось... 
Простите, ваша фамилия? Сераковский?.. Очень, 
очень приятно. Я слышал о вас от Николая Гаврило¬ 
вича... 

С Чернышевским Сераковский не виделся дав¬ 
но — время отнимали экзамены, продолжавшиеся 277 



месяц,— и теперь он решил, что сегодня же обяза¬ 
тельно съездит к нему. 

— О, Зигизмунд Игнатьевич! — Чернышевский с 
чувством пожал Сераковскому руку.— Как ваши ус¬ 
пехи? Впрочем, не надо отвечать: судя по вашему 
сияющему виду, вы приняты и ваши дела идут от¬ 
лично. Поздравляю, поздравляю... 

— Спасибо, Николай Гаврилович. Да, я зачис¬ 
лен, уже был на занятиях и слушал великолепную 
лекцию профессора Обручева. 

— Николая Николаевича? Это подающий боль¬ 
шие надежды молодой человек. И главное, свободо¬ 
мыслящий! Я бы хотел, чтобы вы поближе сошлись 
с ним, это полезно вам обоим. 

— С моей стороны препятствий к сему не будет. 

— Думаю, что и с его тоже. 

Выдался тот редкий вечер, когда у Чернышев¬ 
ского никого не было. Они сидели в кабинете, и Ни¬ 
колай Гаврилович расспрашивал Сераковского об 
академии, о принятых в нее офицерах — каких они 
полков, как настроены и есть ли среди них мысля¬ 
щие люди. 

— Простите, Зигизмунд Игнатьевич, запамятовал 
что-то, сколько, вы сказали, принято в теоретический 
класс? 

— Более ста человек. 

— Прошлые годы принимали куда меньше... Это 
те люди, которые в большинстве, завершив образова¬ 
ние, снова уйдут в роты, батальоны, полки. Вы по¬ 
нимаете, Зигизмунд Игнатьевич, как было бы заман¬ 
чиво иметь там людей, близких нам по духу, мысля¬ 
щих, свободолюбивых, готовых бороться за счастье 
народа... Как вы думаете, Зигизмунд Игнатьевич, та¬ 
кие люди среди ваших товарищей по академии есть? 

218 — Конечно! — мгновенно откликнулся Сераков- 



ский.— Но ручаться головой я могу пока человек за 
трек, за четырех. 

— Немного, но для начала хорошо н это... Моло¬ 
дые люди, Зигизмунд Игнатьевич,— благороднейший 
сырой материал, глина, из которой можно вылепить 
то, что захочет рука скульптора. 

— Да, но кто же займется этой лепкой? 

- Вы! 

Сераковский протестующе замахал руками: 

— Что вы, что вы! Какой из меня скульптор! 

— Зигизмунд Игнатьевич, поверьте моему опыту. 

У вас есть все для того, чтобы быть впереди, вести за 
собой других,— страсть, я бы даже сказал, одержи¬ 
мость идеей, целеустремленность, искренность, воля. 

Вы горячи, возможно, даже опрометчивы в своих дей¬ 
ствиях, но этот недостаток всегда может быть ослаб¬ 
лен при помощи более опытного и уравновешенного 
друга. Уверяю вас, что эти качества вашего харак¬ 
тера привлекут к вам множество людей, и вам надле¬ 
жит превратить их в своих единомышленников. 

И надо приступать немедля, два года занятий в ака¬ 
демии — срок слишком мизерный для того, чтобы 
долго раздумывать, пора действовать! 

Все это время Зыгмунт смотрел на Чернышев¬ 
ского — на его ставшее вдруг почти юным лицо, на 
утомленные добрые глаза и движения руки, как бы 
подтверждающие высказанную мысль. 

— Начните с кружка,— продолжал Николай 
Гаврилович,— с безобидного на первый взгляд, ну 
хотя бы литературного... 

— Я думал об этом... 

— Тем лучше! Единомышленникам необходимо 
встречаться, чтобы выработать план совместной 
борьбы. Вот вы однажды познакомили меня с неко¬ 
торыми вашими друзьями. Это прекрасные люди, но ^49 



они разобщены. Все вместе вы мне напоминаете 
руку с растопыренными пальцами, тогда как нужен 
кулак! 

— Хорошо, я постараюсь,— ответил Сераковский 
после некоторого раздумья.— Боюсь, однако, что мне 
придется изрядно надоедать вам: я буду приходить 
за советом, за помощью и за добрым словом... 

— Рад буду помочь вам. 


Итак, снова кружок — литературный, историче¬ 
ский, дело не в названии, а в существе, в том, что 
любая организация, любое объединение людей не мо¬ 
жет остаться вне политики, не высказать своего от¬ 
ношения к текущим событиям, к вопросам, которые 
волнуют все общество. 

Сераковский часто возвращался в своих воспоми¬ 
наниях к университетским годам, к тому первому 
студенческому кружку, который нарочно, подчерк¬ 
нуто ограничивал себя чисто польскими вопросами и 
не допускал в свои ряды никого, кроме поляков. Нет, 
новый кружок будет не таким, он станет шире, про¬ 
сторнее, и не только по идеям, которые в нем будут 
утверждаться, но и по составу. Никакой кастовости, 
ни малейшего проявления национализма! Недавно 
он получил письмо от Шевченко: «батько» надеется 
скоро обнять его, встретиться «в добром кругу дру- 
зей-соизгнанников», так неужели и перед ним надо 
захлопнуть дверь кружка лишь по той причине, что 
Шевченко не поляк? Или Николай Николаевич Обру¬ 
чев? Разве не интересно будет послушать его статьи 
«Изнанка Крымской войны», статьи, которые, воз¬ 
можно, так и не увидят света из-за содержащихся в 
них смелых идей? 

Сераковский мысленно как бы продолжал недав- 



ний спор с одним из своих старых знакомых по уни¬ 
верситету — Якубом Гейштором, из ковенских поме¬ 
щиков, который говорил, что у него не поднимется 
язык говорить правду, если в их кружке будет хоть 
один русский. Сераковский резко ответил, что кру¬ 
жок очень мало потеряет, если там не окажется та¬ 
кого поляка, как Гейштор. Зыгмунта поддержал 
Эдвард Желиговский. Недавно он закончил вторую 
часть своей драмы в стихах «Иордан» и хотел про¬ 
читать ее друзьям. Что ж, боевая поэзия Совы — 
тоже повод для занятия кружка. 

Кого же пригласить еще? Последние дни Сераков¬ 
ский присматривался к товарищам по академии осо¬ 
бенно пристально. У него был своеобразный подход 
к людям: он заведомо принимал на веру, что любой 
человек — хороший, и, наоборот, требовал всякий раз 
доказательств, если ему говорили, что тот или иной 
человек дурной. 

Для приглашения он решил воспользоваться об¬ 
щим торжественным вечером, посвященным двадца¬ 
типятилетию академии. Оно отмечалось двадцать ше¬ 
стого ноября, в день учреждения ордена святого Ге¬ 
оргия Победоносца, патрона Генерального штаба. 
Собрание членов Совета академии, на которое при¬ 
гласили всех бывших и настоящих воспитанников ее, 
состоялось на следующий день. После молебна с обя¬ 
зательным провозглашением многолетия императору 
и христолюбивому победоносному русскому воинству 
к собравшимся обратился заслуженный профессор 
Богданович. 

— Каждый из офицеров, получивший военное об¬ 
разование в академии, заплатит ей долг развитием 
дарований своих и скромностью, украшающею самые 
дарования!—провозглашал Богданович.— Да радуют 
пас они отличиями по службе, приобретенными це- 221 



ною подвигов прямой доблести! Да явятся из среды 
их новые Суворовы на гибель врагам России! 

Тут грянули аплодисменты, и все перешли в верх¬ 
ние залы, где были накрыты праздничные столы. Се- 
раковский сидел вместе со своими товарищами по 
классу. Звенели бокалы, произносились речи, с каж¬ 
дым разом все более смелые — за новые веяния, за 
новые времена, за новые свободы. Сераковский вгля¬ 
дывался в лица говорящих. 

Веселье тянулось до утра. Постепенно из зал пе¬ 
ребрались в аудитории, образовав компании: каж¬ 
дый выбирал товарищей по вкусу. 

— В следующую субботу, к пяти часам пополуд¬ 
ни. Нет, ничего особенного, просто соберемся, пого¬ 
ворим. Если у тебя есть верный друг, приведи и его. 

И Сераковский, широко улыбаясь, подходил к дру¬ 
гому офицеру. 

Вечером в субботу все четыре комнаты на Офи¬ 
церской, составлявшие одну холостяцкую студенчес¬ 
кую квартиру, заполнили молодые люди. Преоблада¬ 
ли военные. Было немало и сюртуков — это пришли 
«гражданские чины» из числа знакомых Сераковско- 
го. Почти все штатские носили длинные модные бо¬ 
роды, среди которых выделялась красиво расчесан¬ 
ная надвое борода худого высокого мужчины лет 
тридцати пяти на вид, в отлично сшитом сюртуке, с 
бронзовой медалью на андреевской ленте — столона¬ 
чальника департамента горных и соляных дел Иоса- 
фата Петровича Огрызко. Он говорил что-то юнцу 
в студенческой потрепанной куртке. 

Пожалуй, лишь один человек держался пока обо¬ 
собленно, он стоял возле окна, скрестив на груди ру¬ 
ки, и наблюдал за тем, что происходит в комнатах. 
Был он среднего роста, крепко сложен, во всей его 
222 фигуре, и не только в ней, но и во взгляде, в чертах 



мужественного лица чувствовалась физическая и ду¬ 
ховная сила. На крутой высокий, лоб спадали непо¬ 
слушные русые волосы. Это был Константин Кали¬ 
новский, студент университета. 

— Кастусь, не изображай из себя памятник,— 
сказал, подойдя, Сераковский.— Все равно тебе его 
не поставят даже после смерти. 

— Как знать, Зыгмунт... — Мрачное до этого лицо 
Калиновского сделалось добродушным. 

Почти все уже перезнакомились друг с другом, 
многие обменялись визитными карточками и разбре¬ 
лись по комнатам. То здесь, то там раздавался смех: 
это какой-то остряк рассказывал пикантные истории. 

— Боже мой, на столько мужчин — ни одной да¬ 
мы! — воскликнул бравый офицер в гвардейском ка¬ 
валерийском мундире. 

— Но тогда бы ты не услышал этого анекдота! 

На длинном непокрытом столе лежали журналы 
и газеты, среди которых были иностранные, недавно 
полученные из Лондона и Парижа. В соседней ком¬ 
нате стоял другой стол — с закусками, принесенными 
самими же гостями, и шипел огромный медный само¬ 
вар. 

— Не хватает только кувшинов с молоком, — ска¬ 
зал Сераковскому Станевич.— И еще пани Терезы! 

— Ты, кажется, с удовольствием вспоминаетъ то 
дни! — Зыгмунт вздохнул.— Впрочем, я тоже. 

Он волновался, хлопотал, стараясь поспеть всюду. 

— Настоящая красота в том, чтобы избавить лю¬ 
дей от голода! — говорил молодой человек в форме 
студента военного лесного института. 

— И ты знаешь рецепт, как это сделать? — на 
ходу поинтересовался Зыгмунт.— Рад видеть тебя, 
Врублевский! 

Поодаль, собрав нескольких слушателей, длинно- 223 
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волосый юноша в мундире с инженерным кантом де¬ 
кламировал запрещенные стихи: 

В судах черна неправдой черной 
.И игрм рабства клеймена; 

Безбожной лести, лжи тлетворной, 

И лени мертвой и позорной 
И всякой мерзости полна... 

— О ком это? — спросил Сераковский. 

— О матушке-России,— ответил офицер,— И нам, 
представителям новой силы и нового духа, надлежит 
обновить ее! О-бе-лить! 

— Может быть, не Россия черна,— сказал Зыг- 
мунт,— а черны порядки в ней? Вот с ними-то и надо 
бороться, а не с Россией... 

Собравшиеся чувствовали себя непринужденно, 
подходили к столу со снедью, наливали чай, брали бу¬ 
терброды и несли все это в другие комнаты, устраи¬ 
ваясь кто на диване, кто на подоконнике. Газет и 
журналов тоже не осталось на месте — все пошли по 
рукам. 

— Может быть, устроителю сегодняшней встречи 
пора сказать слово? — крикнул кто-то. 

— Зыгмунт, просим! 

— Пожалуйте все в столовую, господа! 

Сераковский обождал, пока установилась тишина. 

— Среди нас есть люди, принадлежащие к раз¬ 
ным нациям. Но принадлежность к той или иной из 
них не может разъединить людей, которые одинаково 
мыслят, стремятся к одной и той же цели. Пусть но 
все мы родные по крови, но мы родные по духу, а 
это более важно, это выше и святее, чем родство по 
крови! 

Сераковский говорил недолго, а затем попросит 
Антония Сову прочитать свЪю новую драму. 

— Нет, господа.-— Желиговский встал.— Я хочу 



с вашего разрешения прочесть вам не свои стихи, а 
чужие — одного виленского поэта. Только что я по¬ 
лучил их с оказией, ибо по почте посылать было рис¬ 
кованно... несмотря на новые веяния,— добавил он е 
ухмылкой.— Стихи посвящены поэту Некрасову и 
заслуживают того, чтобы о них узнали все, кому до¬ 
рога родина. 

Стихотворение было довольно длинное, но Жели- 
говский прочел его на одном дыхании, вдохновенно и, 
когда смолкли аплодисменты, обращенные не только 
к поэту, но и к чтецу, тут же перевел их на русский 
язык. 

«Пой, молодой поэт, пой! Ты счастлив, у тебя мил¬ 
лионы почитателей. Твой народ любит своих поэтов, 
ждет с ними встречи и плетет им венки. У нас — все 
труднее и все иначе. Народ, прошлое которого велико 
и могущественно, тяжело болен от горя, от тоски, от 
унижения — что можно спеть этим людям? Пой, мо¬ 
лодой поэт, пой, чем полно твое сердце. Пусть и стар 
и млад наслаждаются песней твоею, пусть упивается 
ею вся русская земля. Но если тебе когда-либо станет 
грустно, вспомни меня, как вспоминают брата, сде¬ 
лай это для меня, прошу тебя. Но только не прокли¬ 
най нас в своих песнях. Довольно ненависти между 
братьями! Довольно крови и слез, довольно могиль¬ 
ных холмов, оставшихся на поле сражений. Пусть 
песнь мира пронесется над той землею, которая оро¬ 
шена кровавым дождем. Пой, молодой поэт, пой! Я 
тебе желаю славы, венков лавровых, признания, 
оваций! Нам же остаются одни молитвы, вздохи и 
слезы, нам остается смерть без славы! Пой, молодой 
поэт, пой!..» 

Желиговский умолк, устало опустился на стул, но 
еще долго стояли не двигаясь все, кто до тесноты за¬ 
полнил комнату. И по тому, как долго они молчали, 
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по тому, как кто-то приложил к глазам платок, как 
у него самого навернулись непрошенные слезы, Се- 
раковский понял, что встреча не пройдет впустую, да 
что не пройдет — уже не прошла! 

...После нищенского, подневольного существова¬ 
ния в Оренбургском корпусе, после казармы с нарами 
и глинобитной каморки в форте Перовском тепереш¬ 
нее петербургское жилье Сераковского выглядело 
просто великолепно — в большом четырехэтажпом 
доме с фонарями у подъезда и широкой парадной 
лестницей, которой он, правда, не пользовался, так 
как к нему в квартиру вел черный ход со двора. Но 
боже мой! Какое это имело значение, если в несколь¬ 
ких минутах ходьбы шумел Невский, а в смежной 
комнате жил не кто иной, как дорогой соизгнанник 
Ян Станевич, мудрый и спокойный Ясь. 

Жалованье, которое получали воспитанники ака¬ 
демии, помогло покончить с нищетой. Впрочем, денег 
все равно не хватало: Сераковский тратил их широко, 
давал взаймы, заведомо зная, что долг не вернут, по¬ 
купал много книг, выписывал газеты. Комната, ко¬ 
торую он занимал, походила на бивак: казалось, ее 
хозяин вот-вот должен отправиться в далекое путе¬ 
шествие. Сдававший квартиру домовладелец поску¬ 
пился на мебель, и книги лежали на подоконнике, на 
софе и просто на полу. На видном месте красовался 
потертый кожаный саквояж, с которым Зыгмуит ни¬ 
как не хотел расставаться, и он тоже усиливал впе¬ 
чатление, что его обладатель вот-вот покинет свое 
жилье. 

Обычно Сераковский занимался много и допоздна, 
но из-за вчерашней затянувшейся встречи сегодня 
проспал, благо было воскресенье и можно было пова¬ 
ляться в постели. Он уже собирался встать, когда 
226 зазвонил звонок над входной дверью. Зыгмунт поду- 



мал, что это пришла молочница-чухонка, но молоко, 
оказывается, уже стояло на столе. Он накинул халат, 
привезенный из Азии, и открыл дверь. Перед ним 
стоял Чернышевский. 

— Николай Гаврилович! — Сераковский обрадо¬ 
вался. 

— Здравствуйте, Зигизмунд Игнатьевич... — Чер¬ 
нышевский вошел в переднюю.— Я, кажется, поме¬ 
шал вам? 

— Что вы! Что вы! Прошу, проходите, пожалуй¬ 
ста! Извините, что у меня не прибрано... Вы уже зав¬ 
тракали? Ах, какая жалость. А то я мог бы вас угос¬ 
тить кофе по рецепту одной великолепной старушки, 
которая жила в Новопетровском укреплении,— пани 
Зигмунтовской... Ясь! Я-ась! — крикнул он.— По¬ 
смотри, кто к нам пришел! — Никто не отозвался.— 
Оказывается, его нет дома... Сейчас я уберу с дивана 
книги, и вы сможете сесть. 

Чернышевский улыбнулся. 

— Не беспокойтесь, Зигизмунд Игнатьевич, я но 
надолго. Зашел отдать визит и поинтересоваться, 
как идут ваши дела. 

— Великолепно! Вчера было первое собрание 
кружка. Пришло человек тридцать. 

По обыкновению горячась, он стал рассказывать 
о вчерашнем вечере. 

— Читали прекрасные стихи... 

Чернышевский мягко улыбнулся: 

— Если прекрасные, хорошо. Но, видите ли, Зи¬ 
гизмунд Игнатьевич, мне бы хотелось увидеть ваш 
кружок другим. Вы еще не знакомы с издателем и 
книгопродавцом Дмитрием Ефимовичем Кожанчико- 
вым? У него на Невском можно приобрести весьма 
ценную литературу. Например, вот такую.— Черны¬ 
шевский вынул из бокового кармана сюртука неболь- 227 



moro формата газету, сложенную вчетверо.—Это 
«Колокол». Первый нумер. Вольная русская газета, 
издаваемая в Лондоне Искандером. 

— Великим изгнанником? — спросил Сераков- 
ский взволнованно.— Покажите! 

Он взял газету и стал нетерпеливо проглядывать 
ее, сначала быстро, одни заголовки, потом все мед¬ 
леннее, внимательнее. 

— Вы уже читали? Нет, вы только послушайте, 
что он пишет! «Неужели пройдет даром гигантский 
подвиг в Тавриде? Севастопольский солдат, изранен¬ 
ный и твердый, как гранит, испытавший свою силу, 
так же подставит спину палке, как и прежде?» Боже 
мой! Ведь это то самое, о чем я думаю много лет, с 
того дня, когда нам дали в руки шпицрутены и за¬ 
ставили стать убийцами солдата Охрименко!— Он 
поднял глаза на Чернышевского.— Николай Гаври¬ 
лович, вы можете мне оставить эту газету? 

— Я для того и принес ее вам, Зигизмунд Игнать¬ 
евич... Но читать запрещенного Герцена одному, в 
одиночку,— слишком большая роскошь. 

— Я вас понял, Николай Гаврилович. На следу¬ 
ющем заседании кружка я познакомлю с «Колоко¬ 
лом» всех. 

— Только, пожалуйста, будьте осторожны. Не за¬ 
бывайте, что Петропавловская крепость в получасе 
ходьбы. 

— Третье отделение и того ближе. 

— Вот-вот... обратите внимание, как остро ставит¬ 
ся в «Колоколе» проблема освобождения крестьян. 
К ней примыкает другая проблема — наделение зем¬ 
лей тех, кто ее поливает своим потом. А это, конечно, 
потребует жертв, ибо, на мой взгляд, мирное, тихое 
развитие вообще невозможно. Без конвульсий нельзя 
228 сделать ни одного шага в истории.— Чернышевский 



замолчал и прислушался.—"Кажется, звонят... На 
всякий случай, спрячьте газету. 

— Не беспокойтесь, Николай Гаврилович, поли¬ 
ции пока еще не известен адрес этой квартиры. 

— Как знать... Но пойдите же откройте, звонят! 

— Это, наверное, Ясь. 

Пришел, однако, не Станевич, а живший по со¬ 
седству Новицкий. 

— Ты выбрал очень удачное время для визита! — 
сказал Сераковский, приглашая гостя в комнату.— 
Знакомься, пожалуйста. Это... — он показал на Чер¬ 
нышевского. 

— ...Николай Гаврилович,— закончил Новиц¬ 
кий.— С которым мы уже встречались несколько лет 
назад. Не помните? Николай Дементьевич Новиц¬ 
кий,— представился он. 

— Сказать по правде, нет,— добродушно отве¬ 
тил Чернышевский. 

— Тогда мы пытались разыскать вашу студенче¬ 
скую квартиру... 

— И слава богу, не разыскали.— Он рассмеял¬ 
ся.— Я поныне не могу решить, что в ту пору было 
для меня более затруднительно — указать свою квар¬ 
тиру или принять кого в ней... Но если вы пожелаете 
навестить меня сейчас, то милости просим. Я живу... 
Впрочем, вот моя визитная карточка.— Он стал ша¬ 
рить по многочисленным карманам своего костюма, 
но безрезультатно.— Ничего не поделаешь,— сказал 
он,— придется вам записать адрес... А я-то собирался 
сегодня же отдать два-три визита! Вот растяпа! 

— Николай Гаврилович, не беспокойтесь, все по¬ 
правимо! — Сераковский пришел ему на помощь.— 

У меня есть готовые карточки, на которых остается 
только написать имя. 

Не дожидаясь согласия Чернышевского, од 229 



уселся за письменный стол, вынул из ящика пачку 
карточек и начал быстро писать на них «Николай 
Гаврилович Чернышевский». Он очень торопился, и 
чернила брызгали, оставляя многочисленные пятна. 
Уже давно были готовы три первые карточки, а Сера- 
ковский все писал новые. 

— Да. постойте, постойте, Зигизмунд Игнатьевич, 
на что мне столько! — Черпышевский, добродушно 
смеясь, тщетно попытался удержать Сераковского. 

— Ничего, пригодятся па случай, если вдруг 
опять потеряете! 


Сераковский взбежал на четвертый этаж и, рас¬ 
пахнув дверь, крикнул с порога: 

— Ясь, слушай! Какая новость! На той неделе 
приезжает Шевченко... Ты не знаешь, когда прихо¬ 
дит поезд из Москвы? 

— Ты что, собираешься всю неделю ходить на 
вокзал? Поезд приходит часа в два, что ли. 

— Черт возьми! В самый разгар лекций! 

Манкировать занятиями было накладно: за пят¬ 
надцать минут опоздания обтшвляли выговор, за пол¬ 
часа — полагался суточный арест. 

— Что касается приезда Тараса, то я рад не 
меньше тебя,— сказал Станевич. 

Еще в прошлом году Сераковский написал Шев¬ 
ченко письмо, вернее, приписал несколько строк к 
письму Залеского, в которых как бы предугадывал 
близкую встречу. В тот памятный день, третьего 
июля, он навсегда покидал Оренбург. 

«Батьку! — Так Сераковский всегда называл в 
письмах Шевченко.— До свидания в Петербурге или 
в Киеве. Алла-Екбер! Бог великий — увидимся! Еду 
с полной надеждой, что судьба всех нас облегчится!.. 



Великие люди великие переносили страдания. Одно 
из величайших — степь безвыходная, дикая пустыня. 

На пустыне жил певец Апокалипсиса. На пустыне ты 
теперь живешь, наш лебедю!.. Прощай! Целую тебя, 
до свидания. Твой Сигизмунд». 

И вот скоро они наконец встретятся. 

Сераковский только что был у Анастасии Иванов¬ 
ны — она и ее муж вице-президент Академии худо¬ 
жеств Федор Петрович Толстой хлопотали за Шев¬ 
ченко и в конце концов добились «высочайшего пове¬ 
ления» о его освобождении — и узнал там, что Тарас 
Григорьевич вот-вот появится в столице. С начала 
марта Шевченко уже гостил в Москве, у Щепкина, 
чуть не каждый день собирался выехать в Петербург, 
но болезнь и друзья задерживали его. 

Зыгмунт очень хотел, чтобы «батько» остановился 
у него — места хватит! — но того же самого хотели 
и другие его «сотоварищи» по оренбургским казар¬ 
мам, да и по казематам Третьего отделения. Уже поч¬ 
ти все они отбыли назначенный срок, отсидели, от¬ 
служили на казенных царевых харчах, и лишь один 
Шевченко по той же царской милости дольше всех 
тянул горькую солдатскую лямку. 

Оказалось, что поезд из Москвы приходил не в 
два часа дня, а в восемь вечера, и Сераковский три 
вечера подряд ходил на вокзал встречать Шевченко. 

На дебаркадере было очень шумно, тесно, носиль¬ 
щики выхватывали у пассажиров чемоданы, бесчис¬ 
ленные агенты всевозможных отелей и меблирован¬ 
ных комнат, стараясь перекричать друг друга, напе¬ 
ребой предлагали свои услуги. У выхода толпились 
извозчики, зазывавшие седоков и заламывавшие с 
неопытных провинциалов тройную цену. 

Сераковский бегал вдоль вагонов, вглядывался в 
лица приезжих, но напрасно — Шевченко не было. 231 



Он приехал как раз в тот день, когда Зыгмуит не 
пошел к поезду. Тараса Григорьевича никто не встре¬ 
чал, но у него в кармане лежало любезное приглаше¬ 
ние от Лазаревского и адрес —угол Большой Мор¬ 
ской и набережной Мойки, дом графа Уварова, во 
дворе. 

— Где же мои соизгііаниики оренбургские, Ми¬ 
хайло Матвеевич? — спросил Шевченко, когда улег¬ 
лась первая радость встречи. 

— Тут, тут твои друзи-поляки... Небось по ним 
скучаешь,— ответил Лазаревский, наливая гостю 
новую чарку.— Завтра, коли захочешь, всех поба¬ 
чить. 

— А может, сегодня? 

— Нет, сегодня я тебя никуда не отпущу, сегодня 
ты весь мой. 

Лазаревский был уже навеселе, и его круглое, 
опушенное бородкой безусое лицо с пухлыми щечка¬ 
ми и пухлыми губами выражало решимость ни с кем 
не делиться своим знаменитым гостем. 

— Адрес-то дай мне хотя бы. 

— Сигизмунда своего у Василия Белозерского 
найдешь, там и Сова квартирует, у Василия. 

— А Станевич? 

— Все, все там бывают вечерами... Василь жур¬ 
нал украинскою мовою издавать надумал. Вот ты 
там свои стихи и напечатаешь. 

— Дай-то бог! 

Михаил Матвеевич Лазаревский, брат Федора 
Матвеевича, тоже в свое время служивший в Орен¬ 
бургской пограничной комиссии, уже давно оставил 
степь и переселился в столицу, где работал теперь 
старшим советником Петербургского губернского уп¬ 
равления. 

Засиделись поздно. Хозяин расспрашивал об 



Оренбурге* оба вспоминали свою первую встречу, то¬ 
гдашнее житье-бытье. 

Утром Шевченко поднялся* ни свет ни заря и осто¬ 
рожно, чтобы не разбудить хозяина, вышел из квар¬ 
тиры. Валил мокрый густой снег, под ногами хлюпа¬ 
ло, дул пронизывающий ветер с залива. 

Целый день Шевченко бродил по Петербургу, 
узнавая и не узнавая его, побывал у Академирі худо¬ 
жеств, однако же внутрь не зашел — слишком много 
воспоминаний было связано с этим зданием... Изряд¬ 
но намотавшись, пообедал в трактире у Балабина на 
Садовой и лишь к вечеру добрался до квартиры Ва¬ 
силия Михайловича Белозерского, в прошлом члена 
Кирилло-Мефодиевского братства и своего соседа по 
каземату в 1847 году. 

— Батюшки! Батюшки, кого я вижу! — раздался 
восторженный, громкий голос хозяина.—- Надия! Иди 
сюда скорее! Все, все идите — Сигизмунд, Ян, Ан¬ 
тоний! 

Белозерский бросился обнимать Шевченко, и, 
пока он это делал с неуклюжей мужской искрен¬ 
ностью, пока Тарас Григорьевич вытирал выступив¬ 
шие на глазах слезы, в прихожую прибежали все, кто 
был в квартире. 

— Батько! Бать-ко! — тихонько вскрикнул Сера- 
ковский. 

— Брат Тарас!.. 

— Он самый, други мои дорогие, он самый! 

Шевченко переходил из одних объятий в другие, 
плача и не стыдясь своих слез. Кто-то стягивал с 
него мокрое пальто, кто-то расшнуровывал промок¬ 
шие штиблеты. 

— Ну-ка, поворотись,— сказал Белозерский.— 

Дай на тебя поглядеть хорошенько. 

Перед ним стоял лысый, бородатый, очень уста- 233 



лый старик с веселыми от возбуждения и заплакан¬ 
ными глазами. 

— Где ж твои каштановые кудри, Тарас? — тихо 
спросил Белозерский. 

— В Урал-реке да в море Каспийском, Василь. 

— А годы твои где? Силы где? 

— Друзья, к чему грустные вопросы? — Сераков- 
ский не выдержал.— Батько с нами! Он свободен! 
Разве этого мало? 

Жена Белозерского Надежда Александровна, кра¬ 
сивая, с русей косой, повитой вокруг головы, быстро 
собрала на стол и принялась угощать украинскими 
блюдами. А друзья сидели, вспоминали прошлое, 
смеялись, плакали, чокались чарками, произносили 
сердечные речи и пели родные песни. 

— Слышал я, что ты собираешься издавать укра¬ 
инскую газету или журнал, правда ли? — спросил 
Шевченко у Белозерского. 

Тот кивнул. 

— Надо воспользоваться некоторым ослаблением 
цензуры. Думаю, разрешат. Свое содействие и под¬ 
держку обещали Чернышевский, Тургенев, Катенин. 
Да еще Костомаров, недавно ему предложили занять 
кафедру русской истории в университете. В Петер¬ 
бург из Саратова переезжает. 

— Далеко пошел Николай Иванович.— Шевченко 
горько усмехнулся.—А ведь сидели в одной тем¬ 
нице... 

— Разных людей государь-император по-разному 
одаривает своими монаршими милостями,— заметил 
Сераковский. 

— Да ну его, этого царя, чтоб о нем вспоминать в 
такой доброй компании.— Шевченко махнул рукой.— 
Давай лучше о журнале продолжим. Ты там, Василь, 
234 Антония обязательно напечатай. Я переведу. 



— Спасибо... Мы тоже, брат Тарас, задумали свой 
журнал, польский, — сказал Желиговский.— Уже в 
в Петербургский цензурный комитет прошение пода¬ 
ли. Думаем назвать наше детище «Слово». 

— И приглашаем всех добрых друзей Польши 
участвовать в нем,— добавил Станевич.— Правда, 
Зыгмунт? 

— Конечно, Ясь! — Он повернулся к Шевченко.— 

Это будет легальное издание, в котором мы постара¬ 
емся высказать нелегальные мысли. Во главе всего 
дела стоит Огрызко. Он занимает большой пост в од¬ 
ном из департаментов и совершенно вне подозрений. 
Думаю, что нам удастся усыпить бдительность цен¬ 
зурного комитета. 

— Ну что ж, друзи, коли так, выпьемо ж еще по 
чарке за обои наши журналы! — предложил Тарас 
Григорьевич. 

— Да, еще одна добрая новость! — Сераковский 
удивился, как это он мог забыть о ней.— С мая начи¬ 
нает выходить «Военный сборник». И ты знаешь, 
батько, кого назначили главным редактором? Нико¬ 
лая Гавриловича Чернышевского. 

Вскоре Сераковский получил записку от Черны¬ 
шевского, который просил зайти к нему домой в лю¬ 
бое время, начиная с четырех часов пополудни. Он 
выбрался дня через два и застал Николая Гаврило¬ 
вича в кабинете, за столом, заваленным ворохом испи¬ 
санных разными почерками листов. 

— Очень, очень кстати, Зигизмунд Игнатьевич, 

Все это — рукописи для нового журнала, и, если вы 
мне не поможете разобраться, я в них просто утону. 
Кстати, здесь есть одна корреспонденция, которая 
вас наверняка заинтересует.— Он подал Сераковско- 
му несколько листов тетрадочного формата. 235 



Зыгмунт взглянул на заголовок—«Голос из ар¬ 
мии» — и углубился в чтение. Спокойно читать он, 
однако, не смог. Статья явно взволновала его, он то 
садился в кресло, то поднимался порывисто, продол¬ 
жая читать на ходу, подчеркивал что-то карандашом 
и бросал одобрительные реплики. 

— Все до последнего слова правда! — сказал Зыг¬ 
мунт, закончив чтение.— И как смело написано! Вот 
хотя бы это: «Кому из нас не обила ушей ходящая, 
всеразрешающая... но глубоко безнравственная и бес¬ 
смысленная фраза: «Для русского солдата необходи¬ 
ма палка: он хороших слов не понимает»... Повторяю¬ 
щим аксиому о необходимости палки и в голову не 
приходит, какой страшный укор они возводят сами на 
себя, какое высказывают непонимание русского чело¬ 
века вообще и русского солдата в особенности... Этот 
солдат не колеблется перед жерлами неприятельских 
пушек, не выдает в трудную минуту своих... Горячее 
наше сочувствие должно быть обращено к этому силь¬ 
ному, простому человеку, идущему безропотно против 
многих невзгод и лишений... Солдат — это человек, и 
потому отношение офицера к солдату должно стать 
на ряду самых капитальных вопросов нашего «бы¬ 
та»»... Что касается меня, то я обеими руками под¬ 
писываюсь под каждым словом этой статьи. 

— Я знал, она вам понравится, Зигизмунд Иг¬ 
натьевич. Но что скажет военный цензор? 

Глава вторая 

Н аконец-то он едет в Вильно! 
Почти два месяца он будет 
свободным. Отныне не обязательно подниматься в 
семь утра, чтобы не опоздать на занятия, не надо оста¬ 
ваться в академии по вечерам и при свете принесен- 



ной с собой свечи портить глаза, разбирая мелкие 
тонбграфические карты. 

Он страшно устал, переутомился за год, особенно 
трудными были последние два месяца, когда при¬ 
шлось изрядно помучиться на практических заняти¬ 
ях по геодезии. Но сейчас все осталось позади, как и 
Петербург с его Академией Генерального щтаба. Нет, 
он не ропщет, он чертовски доволен своей жизнью, 
своими друзьями, занятиями, профессорами, офицер¬ 
ским кружком, в котором уже обозначилось крепкое 
ядро. Многие из тех, кто бывали на первых 
собраниях, разочаровались и перестали приходить. 

Что ж, и это к лучшему — семечки очистились от 
шелухи. 

Но прочь, прочь мысли об академии, о Петербур¬ 
ге, о кружке — в Литве он будет только отдыхать! 

В конце концов он может себе позволить такую 
роскошь — первый раз за девять с лишним лет... 

Поезд не торопился, останавливался на каждой 
станции, и все, решительно все было для Сераков- 
ского ново — он впервые ехал не на перекладных, а 
на громыхающем, свистящем поезде. Утром прибыли 
в Динабург. Железной дороги в Вильно еще не было, 
и пришлось идти на почтовую станцию и пересажи¬ 
ваться в карету. Местность стала холмистее, справа и 
слева от дороги, в сосновом бору, поблескивали то зе¬ 
леным, то черным глубокие провальные озера. 

В Вильно Сераковский был и раньше, приезжал 
еще гимназистом, но это было давно, и сейчас он 
рассматривал город как бы впервые. На площади, 
застроенной неказистыми каменными домами, снова¬ 
ли в толпе факторы, предлагая свои услуги приез¬ 
жим. Комиссионеры с бляхами на шапках наперебой 
расхваливали свои отели — «самые лучшие, самые 
дешевые и самые удобные». Сераковский никому не 237 



написал, что приедет, его никто не встречал, и он ре¬ 
шил остановиться в каких-нибудь дешевых меблиро¬ 
ванных комнатах. 

Помахивая саквояжем, он пошел через город, на¬ 
мереваясь добраться до шумной Замковой улицы, где 
было много пристанищ для приезжих. Был субботний 
теплый ясный вечер, и масса праздношатающегося 
люда заполнила узкие средневековые улочки. После 
Петербурга с его широкими нарядными проспектами 
Вильно показался Сераковскому провинциальным и 
грязным. Он шел почти наугад, путаясь в кривых 
переулках с глухими, без дверей и окон стенами 
домов. 

Навстречу попадались разодетые по случаю суббо¬ 
ты евреи в кафтанах с длинной талией, цилиндром на 
голове и с аккуратно подстриженными бородами. Их 
жены шли чуть позади в кринолиновых юбках и 
цветных шляпках-пирожках. Многие знали друг дру¬ 
га и раскланивались при встрече. Офицеры вели под 
руку нарядных дам, судя по внешнему виду — рус¬ 
ских. Хорошенькие панночки, возвращавшиеся из 
костелов, стреляли в Сераковского глазами и с при¬ 
творным испугом отводили взгляд, когда Зыгмунт 
невольно и не без удовольствия им улыбался. На 
перекрестках стояли дородные усатые полицейские, 
равнодушно, без всякого интереса наблюдавшие за 
оживленной толпой. 

Он вдруг вспомнил 1846 год и вот эти улицы, по 
которым в летний жаркий день длинной вереницей 
шли бедно одетые, возбужденные люди. Шли трубо¬ 
чисты и угольщики с черными худыми руками, узко¬ 
грудые портные, кузнецы, шорники, разорившиеся 
мелкие лавочники, хорошенькие горничные, которые, 
преодолев страх, присоединились к разношерстной 
238 толпе мужчин. При виде процессии Зыгмунт не мог 



остаться в стороне, как это делали тысячи обывате¬ 
лей, высыпавшие на тротуары или глядевшие из окон. 

Он присоединился к ремесленникам, которые решили 
бороться за свои права. И не только присоединился, 
но и произнес речь, когда народ, выйдя из кварталов 
старого города, остановился на Кафедральной площа¬ 
ди, возле собора святого Станислава... К счастью, он 
успел вовремя уехать сначала к себе на родину, а 
потом в Петербург, а многих из тех, кто слушал его 
выступление, вскоре обвинили в заговоре, «составлен¬ 
ном для освобождения Литовских губерний от Рос¬ 
сии...». 

— Ай, как нехорошо, когда друзья проходят 
мимо с гордым видом! — услышал вдруг Сераков- 
ский. 

Задумавшись, он не заметил, как путь ему пре¬ 
градил подпоручик в мундире с малиновым кантиком, 
какой носили лесничие. Сераковский поднял глаза и 
обрадовался: перед ним стоял Врублевский. 

— Валерий! Вот не ожидал! Я полагал, что ты 
сидишь в своих гродненских пущах. 

— Занятия начнутся через два месяца... Я ведь 
назначен инспектором в училище лесоводства. 

— О, поздравляю! 

— Спасибо... Ты куда путь держишь? 

— Искать пристанища. Я только что приехал. 

— Чудак! У дяди Евстахия есть свободная ком¬ 
ната. 

— Очень может быть, но я не хочу никого стес¬ 
нять! 

— Чепуха, пошли! 

Евстахий Врублевский, в прошлом член Кирилло- 
Мефодиевского братства, был сослан в 1847 году на 
восемь лет и по окончании срока возвратился на 
родину, в Вильно. У него была большая, правда до- 239 



вольно мрачная, квартира в старинном доме со сте¬ 
нами полуторааршинной толщины и узкими стрель¬ 
чатыми окнами, выходящими на замощенный бу¬ 
лыжником двор. Сам дядя оказался очень милым, уже 
немолодым человеком с грустным выражением лица 
и лихо закрученными в колечки седыми воинствен¬ 
ными усами. 

— Какой может быть разговор, Зыгмунт? — ска¬ 
зал он. — Комната пустует, и она в полном твоем рас¬ 
поряжении. 

— Устраивайся поскорее, а то придут Кастусь и 
Титус,— сказал Валерий. 

— Неужели Калиновский? 

Валерий кивнул. 

— А кто такой Титус? — спросил Зыгмунт. 

— Далевский... У него сестры.— Младший Вруб¬ 
левский выразительно поднес к губам пальцы и при¬ 
чмокнул.— Прелесть! 

— Это очень благородная, святая семья, Зыгмунт, 
и очень пострадавшая за правду,— сказал пан Евста- 
хий. 

— Я знал братьев Францишека и Александра и 
их сестру Теклю, — заметил Сераковский. 

— Францишек недавно вернулся с каторги... 
«Союз литовской молодежи» помнишь, надеюсь. 
Александр и Титус на подозрении у полиции, как и 
все шесть сестер. 

— Хорошо бы познакомиться с ними! — восклик¬ 
нул Сераковский.— Тогда они совсем девчонками 
были. 

— Попроси Титуса. Правда, как брат, он их обе¬ 
регает от всякого мужского глаза. 

Сераковский едва успел умыться с дороги, как за¬ 
скрипела лестница под чьими-то шагами и в дверь 
Ш вошли Кастусь Калиновский и с ним еще двое не- 












знакомых Зыгмунду молодых людей. Один из них 
был в студенческой форме, круглолицый, с пышной 
шапкой густых волос и внимательными глазами, ко¬ 
торые изучающе остановились на Сераковском. Вто¬ 
рой носил сутану, однако так щеголевато и ловко, что 
невольно думалось: вместо сутаны ему гораздо более 
подошел бы гвардейский мундир. 

— А у нас гость! — объявил им Врублевский.— 

Из Петербурга. 

— Подумаешь, удивил! — Человек в сутане по¬ 
жал плечами.—Вот гость из Подберезья — это дру¬ 
гое дело. 

— Антось Мацкевич как раз викарий из этого 
местечка,—пояснил Врублевский, представляя Сера- 
ковскому бойкого ксендза.— Мы с ним иногда дерем¬ 
ся на шпагах, и он меня всегда заставляет просить 
пощады. 

— Зато Валерий может попасть из пистолета в 
муху, сидящую на кресте костела святой Анны,— от¬ 
ветил Мацкевич.— А я только в ворону. 

— Ладно тебе, святой отец... Зыгмунт, перед то¬ 
бой Титус Далевский, строгий блюститель нравствен¬ 
ности всех своих сестер. 

— Рад познакомиться,— ответил Зыгмунт. Рука, 
которую он осторожно пожал, была спокойной и силь¬ 
ной. 

— Кастусю, надеюсь, тебя не надо представ¬ 
лять? 

— Он мне достаточно надоел в Петербурге.— Во¬ 
преки этому утверждению, Зыгмунт порывисто обнял 
Калиновского.— Сам не знаю почему, но я по тебе 
очень соскучился... Ты что-то не заходил ко мне? 

— Наверное, по той же причине, по какой и ты 
ко мне. Чтобы остаться казеннокоштным студентом, 
надо заниматься. 241 
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— Кавалеры! Разве мы должны сидеть в душных 
покоях, когда так хорошо на улице? Пошли гулять! — 

предложил ксендз. 

— Пить кофе к пани Юзефе, после чего отпра¬ 
вимся на Большую Погулянку, — уточнил Врублев¬ 
ский.— Именно там,— он посмотрел на Зыгмунта,— 
мы можем встретить очаровательных сестер Титуса. 

— Всех шестерых? — спросил Сераковский. 

— Боже, какой он жадный! — Врублевский кар¬ 
тинно всплеснул руками.— Титус, береги сестер от 
этого опасного драгуна! 

Заведение пани Юзефы находилось недалеко от 
бывшего университета, в красном кирпичном доме. 
Несколько крутых ступенек вело вниз, в подвальчик. 
Там было темно, потрескивали оплывшие свечи, 
освещая сводчатый потолок и нескольких человек, си¬ 
девших за столиком в углу. 

— О, какая прелестная компания! — приветство¬ 
вала вошедших старая хозяйка.—т Что угодно пан¬ 
ству? Кофе? Чай? Или что покрепче? 

Было уже поздно, когда они покинули кофейню. 
Несколько тусклых уличных фонарей почти не дава¬ 
ли света: бледная вечерняя заря еще освещала за¬ 
падную часть неба. Как и обещал, Валерий повел 
друзей на Погулянку — она оказалась недалеко, у 
Белых столбов, за которыми уже кончался город и 
начинался сосновый лес. По широкой улице, редко 
застроенной деревянными домиками, прохаживались, 
заполняя проезжую часть, молодые люди. Слышались 
тихий смех, говор... 

Навстречу друзьям шли несколько девушек, очень 
похожие друг на друга; Сераковский заметил это при 
свете фонаря, к которому они приблизились. 

— Ну вот мы и встретились! — Врублевский пре- 
242 градил девушкам дорогу и взял под козырек так лихо, 



словно увидел перед собой по меньшей мере генера¬ 
ла.— Разрешите представить вам будущего полковод¬ 
ца, а пока прапорщика Арзамасского драгунского 
полка, слушателя Академии Генерального штаба 
Зыгмунта Сераковского... Зыгмунт, сделай шаг впе¬ 
ред. 

— Валерий, побойся бога! — Сераковский, улы¬ 
баясь, отвесил общий поклон всем шести сестрам. 

Он не помнил, как получилось, что через несколь¬ 
ко минут оказался рядом с одной из них, в то время 
как другие сестры и остальные из его компании шли 
почему-то впереди. Он уже знал, что его спутницу 
зовут Аполония, что она самая младшая в семье и по¬ 
сещает тайные женские курсы, где занятия ведутся 
на польском языке, а музыку преподает органист ко¬ 
стела святой Терезы Станислав Монюшко. Зыгмунт 
незаметно разглядывал ее. Она показалась ему сов¬ 
сем девочкой. «Сколько ей? — думал он.— Семнад¬ 
цать? А может быть, нет и шестнадцати?» У нее были 
удивительно правильные, приятные черты лица и 
большие любопытные глаза, которые она время от 
времени поднимала на Зыгмунта. 

Говорила она мало, но зато сосредоточенно, жад¬ 
но слушала, а он, поощренный ее вниманием, расска¬ 
зывал о сырдарышской степи, какой она бывает, ко¬ 
гда весной зацветают тюльпаны. 

— Мы завтра встретимся, надеюсь? — спросил он, 
перед тем как расстаться. 

— Очевидно, нет. Я уезжаю. 

— Можно, я поеду с вами? 

— В Кейданы? 

— Хоть на край света! 

Она рассмеялась: 

— Какой вы быстрый... прапорщик Сераковский! 

Ночью он долго не мог заснуть, лежал, смотрел в 213 



сводчатый потолок и думал... Ему уже тридцать два 
года, вся молодость его прошла в пустыне, без жен¬ 
ского общества, которое так благотворно действует 
па мужчин, смягчая нравы и побуждая к благород¬ 
ству, к подвигу. Как говорили в полках, «сердце его 
было свободно от постоя», он никогда и никого всерь¬ 
ез не любил, разве что Гелю. Это было еще в универ¬ 
ситетскую пору, когда он зарабатывал себе на жизнь 
тем, что переписывал сочинения графа Ржевуского. 
Боже мой! При его почерке переписывать для набора 
целый роман! Но он отвлекся... У графа была слу¬ 
жанка, Геля, чудесная деревенская девушка, сама 
чистота, сама невинность. Она ему нравилась; кажет¬ 
ся, нравился и он ей, но, на беду, она нравилась и 
графу. И как только он случайно заметил, что пере¬ 
писчик и служанка незаметно переглядываются, на 
следующей же неделе Геля куда-то исчезла. «Я ее 
отправил в фольварк, чтобы она не мешала вам рабо¬ 
тать, пан Сераковский»,—- объяснил граф... Больше 
он ее не встречал. А потом арест, казарма, подне¬ 
вольное положение солдата. И никого вокруг, кроме 
скучных офицерских жен... И вот теперь Аполония. 
«Аполония!» --он вслух повторил это имя. Но, боже 
милый, ведь она чуть не вдвое моложе его! Что будет, 
если они полюбят друг друга? Впрочем, праздный во¬ 
прос! Она завтра уезжает в свои Кейданы, к родствен¬ 
никам, он едет к матери, в Лычше, оттуда — в Петер¬ 
бург. Наверное, они не увидятся больше. А ежели 
так, то пора и спать, прапорщик Сераковский, скоро 
утро. Восток белеет в окне. 

...Весь июль и половину августа Сераковский про¬ 
вел у матери и, как и в первый свой приезд, косил 
сено, метал стога и убирал озимую рожь, к удивле¬ 
нию соседних крестьян. Впервые он стал так при- 
214 стально присматриваться к жизни крепостных, за- 



просто заходил к ним в хаты и читал стихи Шевчен¬ 
ко. Крестьяне почтительно слушали странного моло¬ 
дого барина. 

А потом был снова Петербург, встретивший Сера- 
ковского прохладной погодой, туманом и листопадом. 
Туман как раз поднимался, выглянуло солнце. Оно 
еще было теплое, даже жаркое в полдень, но стоило 
отойти в тень — и сразу чувствовалась осень. Как 
обычно, в начале осени, листья падали сухие и гром¬ 
ко шуршали под ногами, когда Сераковский шел че¬ 
рез двор к своему подъезду. Во дворе стоял старый 
высокий клен, и он тоже облетел. 

Квартира оказалась запертой на висячий замок — 
значит, Ян еще не приехал, и Сераковский зашел к 
домовладельцу, чтобы взять ключи. 

— К вам тут один господин приходил,— сказал 
ему хозяин.— И письмишко оставил, просил пере¬ 
дать в собственные руки. 

Письмо было от Погорелова. Сераковский давно 
не имел от него известий и очень обрадовался, узнав, 
что его соизгнанник по Новопетровскому укреплению 
наконец-то получил первый офицерский чин, приехал 
в Петербург и поступил в Медико-хирургическую 
академию. «Чертовски хочу тебя видеть,— писал По- 
горелов.— Адрес твой узнал у Шевченко, который 
тоже ждет не доищется твоего возвращения. Приходи 
в любой день, но только после шести вечера. Я живу 
в доме Акушкина, угол Слоновой и 3-й Рождествен¬ 
ской». 

Они увиделись в тот же вечер. Погорелов мало из¬ 
менился. Все так же насмешливо и остро смотрели 
его глаза, движения были так же угловаты, резки, а 
в голосе звучали знакомые покровительственные нот¬ 
ки. Мундир сидел на нем мешковато, буднично, он но- 245 



сил его без подчеркнутого щегольства, присущего 
офицерам-полякам, и в том числе Сераковскому. 

— Вид у тебя бравый, хоть куда,— сказал Пого- 
релов, с удовольствием оглядывая друга.— Загорел, 
возмужал... Забыл думать о болезнях... 

— Увы, горло По-прежнему беспокоит. Ты, как 
будущий медик... 

— Будущий фармацевт, вернее химик,— уточнил 
Погорелов.— Но я не о том! — Он выразительно до¬ 
тронулся рукой до головы.— Насчет бессмертия и 
прочих таких завихрений, помнишь? 

Сераковский рассмеялся: 

— Вылечился с твоей помощью. 

— Ну и ладно... Мне Шевченко говорил, что ты 
тут в каком-то кружке верховодишь. «Полярная звез¬ 
да», «Колокол» и прочее.— Глаза Погорелова смот¬ 
рели с притворной суровостью.— Вот упекут тебя 
еще раз в блаженной памяти Оренбургский корпус, 
а то и на рудники сошлют, будешь знать, как госу¬ 
даря императора тревожить... А ежели серьезно, то 
что это за кружок? Так, баловство, благонамеренные 
речи, хоть Дубельта приглашай? 

— Ты же сам сказал — «Полярная звезда», «Ко¬ 
локол» и прочее. 

— А прочее что? 

— Тебе, оказывается, мало «Полярной звезды» и 
«Колокола»? — удивился Зыгмунт. 

— Не мало, но все-таки? 

— Приходи — узнаешь! Мы собираемся по сре¬ 
дам, в семь часов, на Офицерской, у товарища по ака¬ 
демии. Лучше всего бери извозчика и заезжай за 
мной, ты ведь в столице человек новый. 

И все же он не выдержал и рассказал Погорело- 
ву, что в Петербурге есть немало радикально настро¬ 
ив енных офицеров, не солдафонов, как на Мангышлаке, 



а настоящих людей, умных, решительных, и что офи¬ 
церские кружки работают и в других местах. 

— Цель в том, Погорелов, чтобы все эти разроз¬ 
ненные пока кружки постепенно слить воедино — в 
тайное общество. Общероссийское. 

— Ого, куда хватил! Молодцом! 

— Это не моя идея, Погорелов. Я лишь повторяю 
мудрые слова одного человека... 

— Его имя для меня тайна? 

— Для тебя — нет. Чернышевский. 

— Почему-то я так и думал. 

— Ты понимаешь, коль скоро будет восстание, а 
я в это свято верю, то начинать его, наверное, при¬ 
дется войску. Больше некому. И тайное общество, за 
которое ратует Чернышевский, должно принять на¬ 
чальство над поднявшимся войском. Эти же люди по¬ 
том станут во гйавё восставшего народа. 

— Я вижу, что влияние Чернышевского пошло 
тебе явно на пользу,— сказал Погорелов. 

— С кем поведешься... — шутливо ответил Зыг- 
мунт. 

Однажды вечером, воротясь из академии, Сера- 
ковский нашел у себя дома записку от Огрызко. Пан 
Иосафат извещал, что вчера вернулся из поездки и 
приглашал «на чашечку кофе» к восьми часам «по 
важному делу». Сераковский устал — сегодня как раз 
был день строевых занятий и чуть не треть суток 
пришлось провести на манеже, под дождем и снегом. 
«Важным делом», конечно же, было предполагаемое 
издание польского «Слова», на которое Сераковский 
возлагал большие надежды. 

Ехать надо было на Канонирскую. Он нанял из¬ 
возчика и, пока ехал, думал о том, удалась ли Иоса- 
фату его благородная миссия по вербовке корреспон¬ 
дентов будущей газеты. Сераковский верил в органи- 247 



заторские способности Огрызко, подкрепленные к то¬ 
му же связями ё Петербурге и положением в обще¬ 
стве. За усердную службу Огрызко добился чина кол¬ 
лежского секретаря, затем титулярного советника, 
потом коллежского асессора. Каждое такое повыше¬ 
ние, естественно, влекло за собой и повышение окла¬ 
да, который достиг трех тысяч рублей годовых, что 
вместе с доходами от имения в Минской губернии по¬ 
зволило пану Иосафату жить на широкую ногу од¬ 
ному (в свои тридцать пять лет он не был женат), 
занимать огромную квартиру в доме Петрашевского, 
принимать многочисленных гостей и вложить часть 
своих средств в устройство типографии, в которой 
должны были печатать «Слово». 

Сераковский знал Огрызко еще со времен петер¬ 
бургского студенческого кружка, но долгие годы раз¬ 
луки отделили их друг от друга. Зыгмунт даже пере¬ 
шел на «вы» в разговоре, что, впрочем, Огрызко при¬ 
нял как нечто само собой разумеющееся. 

Дверь открыла молоденькая служанка-полька. 
Она была приветлива, мила и напомнила Зыгмунту 
недавние встречи под Вильно — вот таких же румя¬ 
ных панночек, их опущенные долу лукавые глаза... 
Служанка проводила его до высокой дубовой двери 
в кабинет, откуда, услышав шаги, уже спешил на¬ 
встречу сам Огрызко. Немного выдающиеся скулы, 
довольно крупный прямой нос и смуглая кожа дела¬ 
ли его похожим скорее на кавказского горца, чем на 
поляка. 

— О, Зыгмунт, здравствуйте, здравствуйте! Рад 
вас видеть.— Он протянул обе руки.— Садитесь, сей¬ 
час подойдут остальные, они, к сожалению, не столь 
точны, как вы. Впрочем, это национальная особен¬ 
ность поляков. В отличие от немцев они опаздывают 
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Просторный кабинет был заставлен книжными 
шкафами, а . письменный стол завален журналами, 
корректурами, деловыми казенными бумагами. Две 
свечи под зеленым абажуром освещали лишь пись¬ 
менный стол, вся остальная комната была погружена 
в полумрак. 

— Как съездили, Иосафат, удачно ли? — спросил 
Сераковский, усаживаясь в кресло напротив Огрызко. 

— Да, все в порядке, Зыгмунт. Я побывал в Вар¬ 
шаве, Кракове, Бреслау, Познани, Берлине, Брюссе¬ 
ле, Кельне, Дрездене и всюду нашел людей, которые 
горячо сочувствуют нашему святому делу. Они гото¬ 
вы снабжать газету сообщениями и статьями. 

— А из России — из Москвы, Киева, Оренбурга, 
Тифлиса? Оттуда будут корреспонденты? 

Огрызко задумался. 

— А надо ли ото, Зыгмунт? 

— Обязательно! Ведь одна из главнейших целей 
издания, как я мыслю, это сближение народа поль¬ 
ского с народом русским. 

— Да, да, конечно. Но, по-моему, это сближение 
должно проводиться в той мере, в какой оно полезно 
польскому делу. 

— Простите, Иосафат, я не согласен с вами. 

— Будущее покажет, кто из нас прав, Зыгмунт. 

— Хорошо, не будем спорить,— примирительно 
сказал Сераковский,— тем более что газеты пока нет. 

— Но уже есть разрешение его превосходитель¬ 
ства попечителя Петербургского учебного округа и 
председателя цензурного комитета. 

— Вот как! Значит, наше польское «Слово» бу¬ 
дет произнесено! 

Лишь около девяти раздался звонок и пришли 
сразу трое: Эдвард Желиговский, Владимир Спасович 
и Павел Круневич. 
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— С приездом, пан Иосафат! С благополучным 
возвращением в родные края!.. О, Зыгмунт уже 
здесь? 

Со Спасовичем Сераковский виделся не часто. Не 
то чтобы он охладел к другу студенческих лет, кото¬ 
рый так много хлопотал о нем в герольдии, просто 
оба они были очень заняты — один в академии, дру¬ 
гой — в университете. 

Соизгнанника Шевченко врача Павла Адамовича 
Круневича Сераковский почти не знал, хотя несколь¬ 
ко лет провел с ним в Оренбургском корпусе. 

— Итак, господа, разрешение на издание газеты 
«Слово» получено,—объявил Огрызко.—За это мы 
должны благодарить человека близкого к император¬ 
скому двору... Средства на издание текут довольно 
обильно. Одна весьма великодушная знатная дама, 
моя хорошая знакомая, сегодня известила меня, что 
ее вклад составит сорок тысяч рублей! Есть и другие 
поступления, правда не такие внушительные. 

Огрызко позвонил в лежавший на столе серебря¬ 
ный колокольчик, и тотчас в кабинет вошла слу¬ 
жанка. 

— Прошу кофе,— сказал Огрызко.— Но,— про¬ 
должал он,— газета, господа, не самое важное в на¬ 
шем деле. Важнее другое, а именно: получив разре¬ 
шение издавать газету, мы тем самым добились права 
открыть собственную типографию. В ней мы сможем 
печатать... 

— Те вещи, которые совсем не следует показы¬ 
вать цензору! — докончил за него Сераковский.— Все 
то, что поможет Польше скорее стать свободной! 
Статьи из «Колокола», книги «Вольной русской типо¬ 
графии». Прокламации! Воинский устав... да, да, 
именно воинский устав, который в случае восстания 
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Огрызко слушал Сераковского, низко наклони го¬ 
лову, и ответил не сразу. 

— Нет, Зыгмунт. Все, что ты говоришь, очень за¬ 
манчиво, однако ж и опасно. Опасно для нашего об¬ 
щего дела. Мы не можем рисковать тем, чего доби¬ 
лись... 

В редакцию «Слова» вошли двенадцать человек, 
и в их числе Огрызко и Сераковский. 

В декабре на двери, которая вела в подъезд дома, 
где жил пан Иосафат, появилась сияющая медная 
дощечка: «Типография И. Огрызко». Типография по¬ 
мещалась на первом этаже. Наборные кассы и печат¬ 
ный станок выписали из Германии, наборщиков при¬ 
гласили из Варшавы, печатников и метранпажа на¬ 
шли в Петербурге. Корректоров не нанимали: за 
грамотностью следили сами редакторы. 

Настроение у всех было приподнятое — еще бы, 
первая польская газета в Петербурге! Сераковский 
задумал напечатать большую статью о взаимоотно¬ 
шениях двух братских народов — польского и рус¬ 
ского. Статья поглотила его целиком, он думал о ней 
даже на лекциях профессора Обручева... 

Перо быстро скользило по бумаге, мысли обго¬ 
няли непослушную руку, которая писала так нераз¬ 
борчиво, что через час он уже сам с трудом мог ра¬ 
зобрать написанное. 

«Для того чтобы земли бывшего Королевства 
Польского могли быть прочно соединены с Россией, 
одно условие необходимо: союз этот... должен быть 
«как равные с равными, как вольные с вольными...» 
Надо, чтобы при решении важных государственных 
дел люди забыли, что они поляки, малороссы, вели¬ 
короссы...» 

Он схватил только что исписанные листы и по¬ 
ехал на Канонирскую. Ему не терпелось, он должен 



был сейчас, сию минуту поделиться своими мыслями 
с издателем «Слова». 

Огрызко сидел у себя в кабинете и правил гранки, 
еще влажные они лежали перед ним на столе. 

— Что-нибудь случилось, Зыгмунт? — спросил 
он.— У вас такой возбужденный вид. Впрочем, вы 
всегда излишне возбуждены, вам не хватает сдержан¬ 
ности, поучитесь этому у финнов. 

— Иосафат, я только что написал то, что мне ка¬ 
жется очень важным,— как я мыслю будущее устрой¬ 
ство отчизны,— сказал Сераковский, протягивая 
рукопись.— Правда, это еще только набросок, не 
более. 

Огрызко читал внимательно и долго. Много лет 
он имел дело с самыми разными бумагами, написан¬ 
ными самыми разными людьми, и без особого труда 
разобрал почерк Сераковского. 

Наконец Огрызко окончил чтение. Лицо его оста¬ 
валось бесстрастным, но в голосе чувствовалось лег¬ 
кое неудовольствие. 

— Видите ли, Зыгмунт, вы знаете мою точку зре¬ 
ния на вопрос польский. Этакую статью можно сво¬ 
бодно напечатать в «Санкт-Петербургских ведомо¬ 
стях» или в «Северной пчеле». Мне кажется, что на¬ 
стало время писать смелее, острее ставить во¬ 
просы... 

Сераковский удивился: 

— Но вы же недавно говорили совсем другое! 

— Да, Зыгмунт. Но тогда речь шла о подпольных 
изданиях, а сейчас — о легальной, разрешенной пра¬ 
вительством польской газете... Между прочим, у меня 
сложились очень хорошие отношения с будущим цен¬ 
зором. Я уже давал на просмотр ряд довольно риско¬ 
ванных материалов, и он, пока, конечно, неофициаль- 
252 но, разрешил их... А теперь,— Огрызко добродушно 



посмотрел на Зыгмунта,— теперь я хочу сообщить 
вам весьма приятную новость. Только что получено 
письмо от Лелевеля! 

— Друга Мицкевича, его учителя и наставни¬ 
ка?! — Сераковский действительно обрадовался. 

— Правда, творчество Лелевеля в России под за¬ 
претом... 

— А сам он в изгнании. 

— И все же, Зыгмунт, мы напечатаем его письмо! 

— Искренне хвалю за смелость, Иосафат! 

Первый номер «Слова» вышел в канун 1859 года. 
Тридцать первого декабря в академии не было за¬ 
нятий, и весь день Сераковский и Станевич провели 
в типографии. Они стояли у печатного станка и 
смотрели, как колдовал над ним старый мастер. Тут 
же были Спасович, доктор Круневич, рабочие. В по¬ 
ловине двенадцатого ночи весь тираж был готов и в 
типографию спустился издатель. 

— Поздравляю вас, господа,— сказал Огрызко,— 
и прошу всех ко мне наверх встречать Новый год. 

— Вы, кажется, собирались пригласить Шевчен¬ 
ко, Иосафат, где он? — спросил Сераковский. 

— У Тараса, Зыгмунт, своя компания, и я не за¬ 
хотел лишать его малороссийского общества. 

— Очень жаль. 

С первым ударом часов полетели в потолок проб¬ 
ки от бутылок с шампанским. 

— За наше пламенное польское «Слово», дру¬ 
зья! — провозгласил тост Сераковский.— За свободу 
отчизны! 


Беда нагрянула неожиданно, как и большинство 
бед на свете. Двадцать пятого февраля в газете напе¬ 
чатали письмо Лелевеля. Оно не содержало никаких 253 



противоправительственных выпадов, но сам факт его 
появления был сочтен столь предосудительным и 
дерзким, что последовало распоряжение цензурного 
комитета, и газету закрыли. 

Спасович срочно приехал в академию и вызвал 
Зыгмунта. 

— Слава богу, ты цел и невредим! — были его 
первые слова. 

Сераковский испугался. 

— Что случилось? 

— Закрыли «Слово». В типографии обыск. Иоса- 
фат арестован и заключен в крепость. 

Спасович видел, как Огрызко выходил из дому — 
совершенно спокойно, в богатой бобровой шубе и та¬ 
кой же шапке. Сопровождавшие его жандармы были 
сдержанно-вежливы. 

— Завтра об этом будет знать весь Петербург,— 
сказал Спасович. 

Он не ошибся. В столице заговорили о несправед¬ 
ливом аресте человека, вся вина которого заключа¬ 
лась в том, что он опубликовал письмо польского из¬ 
гнанника. Кто-то сокрушался об умирающей с горя 
подруге сердца пана Иосафата. Кто-то многозначи¬ 
тельно говорил: 

— Вы слышали, этот несчастный сидит в том са¬ 
мом каземате, в котором сидел Костюшко. Странное 
совпадение! 

Из уст в уста передавали сочиненное Некрасовым 
двустишие: 

Плохо, братцы. Беда близко, 

Арестован пан Огрызко! 

На следующий день Сераковский зашел к редак¬ 
тору «Современника», у которого в то время сидел 
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— Сочувствую, Зигизмунд Игнатьевич, и возму¬ 
щаюсь до глубины души! — Чернышевский пожал 
Сераковскому руку. 

— Я не слишком хорошо знаю господина Огрыз¬ 
ко,— сказал Тургенев,— однако считаю своим долгом 
направить государю вот это письмо.— Он протянул 
Сераковскому исписанный лист бумаги.— Может 
быть, вас заинтересует содержание. 

— Конечно, Иозап Сергеевич. 

«Заключение лица невинного,— прочел Зыг- 
мунт,— если не перед буквой, то перед сущностью 
закона, запрещение журнала, имевшего целью само¬ 
стоятельное, то есть единственно разумное соедине¬ 
ние и примирение двух народностей,— эти меры, и 
другие с ними однородные, опечалили всех искренно 
преданных Вашему величеству людей, устрашили 
возникавшее доверие, потрясли чувство законности, 
столь еще, к сожалению, слабое в народном нашем 
сознании, отсрочили эпоху окончательного слияния 
государственных и частных интересов, того слияния, 
в котором власть находит самую надежную для себя 
опору. Никогда еще, государь, в течение последних 
четырех лет, общественное мнение так единодушно 
не выражалось против правительственной меры. Не 
позволяя себе судить, насколько следует дальновид¬ 
ному правительству принимать во внимание подоб¬ 
ные выражения, считаю своею обязанностью поверг¬ 
нуть этот факт на обсуждение Вашего величества». 

— Это копия. Подлинник я уже направил во дво¬ 
рец,— сказал Тургенев. 

— Вы смелый, честный и справедливый человек, 
Иван Сергеевич! — Сераковский пожал Тургеневу 
руку.— Спасибо вам от всех поляков! 

— Ну, полноте, Сигизмунд Игнатьевич, каждый 
на моем месте поступил бы так же. 
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— О неті Извините! Я знаю немало весьма влия¬ 
тельных поляков, проживающих в Петербурге, кото¬ 
рые даже боятся рта раскрыть в защиту своей газеты 
и ее издателя. 

— Что касается Иосафата Петровича, то он, гово¬ 
рят, не испытывает особых неудобств в крепости,— 
сказал Чернышевский.— В свой каземат он требует 
лучшие вина и стол от ресторатора Обрена... Наде¬ 
юсь, все обойдется благополучно. 

— Думаете, опять разрешат газету? — спросил 
Сераковский. 

— Нет, Зигизмунд Игнатьевич. Выпустят госпо¬ 
дина Огрызко. 

Чернышевский оказался прав. Менее чем через 
три недели Огрызко уже был на свободе. Заключение 
в крепости не отразилось на его служебной карьере. 
Вскоре начальник департамента горных и соляных 
дел представил его к производству в следующий 
чин — надворного советника. А в одной из столичных 
газет появилось скромное объявление: бывший изда¬ 
тель «Слова» извещал подписчиков, что по не завися¬ 
щим от него причинам издание газеты прекращается. 


Большая пятикомнатная квартира имела два 
входа — парадный и черный. В этот вечер все захо¬ 
дили со двора, убедившись, что поблизости никого 
нет. В квартире раздавались три коротких звонка, и 
Сераковский шел открывать дверь. 

— Вечер добрый, Виктор. Ты принес, что обещал? 

— Конечно, Зыгмунт! 

— Здравствуй, Погорелов! Почему сегодня без 
товарища? 

— Его заставили дежурить в клинике. 
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Постепенно квартира наполнялась офицерами 
разного рода оружия. На длинном раздвинутом столе 
шумел знакомый ведерный самовар, йа конфорке 
стоял расписной чайник с заваркой, а на подносе 
разнокалиберные чашки и стаканы. 

Сераковский продолжал встречать гостей. 

—- Здравия желаю, проходите!.. Шинели придет¬ 
ся положить на софу. На вешалке мест уже нету. 

— Пора бы и новой обзавестись!.. Кому отдать 
бутерброды? Яблоки мытые. 

— Новицкий! Как тебе не стыдно? Живешь ря¬ 
дом, а опаздываешь! 

— За мной какой-то подозрительный тип увязал¬ 
ся, и мне пришлось покружить по улицам, пока его 
отвадил. 

Прибежал запыхавшийся пехотный поручик, тол¬ 
стый, несмотря на молодые годы, с упитанным румя¬ 
ным лицом, сын помещика из-под Ковно. 

Соблюдая правила конспирации, собирались дол¬ 
го и, пока ждали остальных, много курили, обличали 
редактора «Русского вестника» Каткова, как побор¬ 
ника обскурантизма, толковали о политике. 

— Ускорить переход от настоящего положения 
к лучшему может только революция...— доносился 
чей-то голос из одного угла. 

— В основе моего желания, господа,— слыша¬ 
лось из другого,— лежит достижение равномерного 
распределения богатств в народе. Кое-кто считает, 
что для этой цели необходимо полное отчуждение соб¬ 
ственности, но я думаю, что подобная мера прежде¬ 
временна... 

— Выборное правление, упразднение сословий, 
полная свобода совести и слова... 

— Неужели, чтобы поднять восстание, мы будем 
ждать второй Крымской войны? — Молоденький 

17 Георгий Метельский 
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военный поймал проходившего мимо Сераковского и 
повторил вопрос: — Я хотел бы услышать твое мне¬ 
ние, Зыгмунт. 

— Как патриот отчизны, я целиком поддержи¬ 
ваю тебя. Но как офицер, как человек, прослужив¬ 
ший девять лет в войске, увы, не могу с тобой согла¬ 
ситься. Мне кажется, что для успеха дела все-таки 
нужна война или...— он помедлил,— революций в 
самой России. 

В одной из комнат выбранный казначей собирал 
взносы — пять процентов от офицерского содержа¬ 
ния. Он же принимал пожертвования в пользу поль¬ 
ских эмигрантских учреждений. Пожертвований 
было мало, молодые слушатели академий сами едва 
сводили концы с концами. 

— Господа, собрались все. Прошу к столу,— при¬ 
гласил Сераковский.— Но прежде чем открыть засе¬ 
дание, разрешите представить вам поручика Собо¬ 
левского из Инженерной академии. За него руча¬ 
ются Ян Станевич и Николай Новицкий. Отныне 
Ивап Соболевский является членом нашего кружка 
и предупрежден о необходимости хранить все уви¬ 
денное и услышанное здесь в строгой тайне. 

Пока все усаживались, отодвигая стулья, Сера¬ 
ковский стоял, держа в руках номера «Колокола», 
принесенные служащим Публичной библиотеки Вик¬ 
тором Калиновским. Библиотека получала многие 
запрещенные издания, и Калиновскому удавалось 
иногда уносить их с собой. 

— Как обычно,— сказал Сераковский,— мы нач¬ 
нем свое заседание ознакомлением с последними вы¬ 
пусками свободной русской газеты. 

Громко и отчетливо он прочел несколько заметок, 
и среди них одну, принадлежащую перу Искандера. 
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до места: «...мы не желаем полного расторжения 
двух народов. Нам кажется, что Польша и Россия 
могут идти одной дорогой к новой свободной, соци¬ 
альной жизни». 

Зыгмунт отложил «Колокол» и продолжал гово¬ 
рить о том, что народ прозревает, что тираны не веч¬ 
ны, и они падут со своих поднебесных тронов. 
Он напомнил, что Герцен придает огромное значе¬ 
ние молодому русскому офицерству, среди которого 
найдутся люди, способные стать во главе револю¬ 
ции. 

— Я уверен, что имею честь видеть перед собой 
именно таких офицеров,— сказал Сераковский.— 
Наш кружок должен стать второй Академией Гене¬ 
рального штаба, в которой мы будем готовить участ¬ 
ников будущего восстания. 

Виктор Калиновский, болезненный, худой, с 
длинной бородой, отращенной для того, чтобы не по¬ 
ходить на «чиновалов и чинодралов», говорил о мо¬ 
лодом поколении, призванном обновить мир. О силе 
просвещения, которое надо нести в народ, о необхо¬ 
димости все переформировать... 

— На реформах далеко не уедешь,— возразил 
Новицкий.— Только революция может выбить гни¬ 
лые подпорки, на которых держится обветшалое 
здание самодержавия.—Он вспомнил декабристов, 
Разина, Пугачева, петрашевцев, Костюшко... 

Вскоре разговор сделался общим. 

Молодой корнет в мундире с кавалерийским кан¬ 
том, запинаясь от волнения, сказал, что он прекло¬ 
няется перед русскими революционерами, перед их 
мужеством и кровью, пролитой за свободу, но в це¬ 
лом русскому народу не по пути с Польшей. У рус¬ 
ских и поляков разные задачи. Русские должны 
делать свою революцию, а поляки — свою. 



— Опять старые сказки о двух революциях в 
одном государстве! — поморщился Сераковский. 

— Да, Эыгмунт, опять. Но это не сказки, не вы¬ 
думка, а правда, которую надо открыто сказать на¬ 
шим русским братьям. 

— Неверно! У нас общая задача — уничтожение 
цепей, в которые закованы и русские, и поляки. 
Я позволю себе напомнить замечательные слова 
Огарева, который сказал, что мы можем свободно и 
без споров разграничиться после, но освободиться 
друг без друга мы не можем... мы живем в государ¬ 
стве, в котором люди говорят на десятках языков. 
Любя свое отечество, надо уважать все народности, 
которые его населяют. 

Пехотный поручик вскочил с места. 

— Вот русские братья говорят, что они пол¬ 
ностью на стороне поляков. В таком случае я поп¬ 
рошу присутствующих здесь русских офицеров вы¬ 
сказаться об их отношении к Литве и Юго-Западной 
Руси. Как они смотрят на будущее этих польских 
земель? 

— Польских? — Погорелов удивленно посмотрел 
на поручика. 

— Да, да, польских, господин Погорелов! 

Кто-то попытался сгладить остроту вопроса. 

— Я полагаю, что сейчас не место заниматься 
спорами... 

— Нет, нет, пусть выскажутся,— настаивал по¬ 
ручик. 

— А зачем? — Погорелов встал.— Не нам надо 
по этому вопросу высказываться, а тем народам, ко¬ 
торые живут в этих областях,— украинцам, литов¬ 
цам, белорусам. Их, а не наше с вами слово должно 
быть решающим. 
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Сѳраковский.— И вообще, мы собрались не для того, 
чтобы сеять рознь между двумя братскими народами. 
У нас есть немало неотложных дел, и одно из них — 
послать эмиссара в кружок Медико-хирургической 
академии, чтобы установить с этим кружком тесный 
контакт. Среди нас присутствует слушатель акаде¬ 
мии. Думаю, что задание следует поручить ему. 
Далее. Кружок в Лесном институте. Полагаю, что 
для связи с ним лучше всего подходит подпоручик 
Врублевский, студент этого института. Есть ли у кого 
другие предложения, господа? 


В год поступления Сераковского в академию туда 
вернулся из заграничной командировки профессор 
Виктор Михайлович Аничков. Во время его отсут¬ 
ствия и до него курс военной администрации читал 
профессор Лебедев. Эту науку с ее не очень увлека¬ 
тельными разделами — комплектование армии, уст¬ 
ройство военного управления, обоз и другими в том 
же роде — Лебедев читал много лет подряд, лекции 
выучил наизусть и, ничем не дополняя их, повторял 
из года в год. Аничков, побывавший в Австрии, 
Франции, Бельгии, Баварии и Сардинии и изучав¬ 
ший там законодательство этих государств, внес в 
предмет новую струю. Он стал сравнивать поста¬ 
новку военного дела у нас и за границей. Лекции 
получались содержательными, их охотно слушали. 

У Сераковского к ним был свой, особый интерес. 
Дело в том, что в курс военной администрации вхо¬ 
дил раздел о воинской дисциплине, наградах и нака¬ 
заниях. Сегодня Аничков рассказывал как раз об 
этом. Он был в ударе, красноречив, остроумен, гово¬ 
рил взволнованно и приводил много примеров — вроде 
того, что, по убеждению одного французского адво- 
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ката, плеть может быть отеческим поучением, пред¬ 
назначенным сдерживать страсть и пыл чувственных 
желаний, и что нет ничего зазорного в публичном 
телесном наказании молодой женщины... Кое-кто в 
аудитории заулыбался, засмеялся коротким мужским 
смешком. Сераковского это покоробило. 

— Ничего сметного, господа, здесь нет! То, 
о чем вы услышали, не смешно, а позорно! — крикнул 
он, поднимаясь с места. 

— Что с вами, Сераковский? — спросил Аничков. 

— Простите, господин полковник. Но когда гово¬ 
рят о телесных наказаниях, я не могу оставаться 
равнодушным. Я не могу оставаться равнодушным к 
несчастной участи русского солдата, этого каторж¬ 
ника при офицере-палаче... 

Так получилось, что Сераковский и Аничков воз¬ 
вращались из академии вместе. Учитель был па че¬ 
тыре года моложе ученика, имел чин полковника и 
звание профессора, однако держался с Сераковским 
очень свободно, по-дружески. 

— Может быть, вам пришлось испытать на себе 
что-либо подобное? — участливо спросил Аничков. 

— К счастью, мне удалось избежать даже зубо¬ 
тычин фельдфебеля. Я восемь лет прослужил в сол¬ 
датах Оренбургского корпуса по высочайшему пове¬ 
лению и видел все виды позорной казни — шпицру¬ 
тены, плети. 

— Вот как? — Аничков с любопытством и явным 
участием посмотрел на своего спутника. 

— И с тех пор не могу мириться с этим варвар¬ 
ством, с этим злом, которое, как и всякое зло, нано¬ 
сит непоправимый вред войску. 

— Совершенно верно, вред, а не пользу, как ду¬ 
мают многие. На лекции я не могу сказать, что пе- 
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с собой в карете плети, чтобы немедленно приводить 
в исполнение свой приговор, а иные полковые коман¬ 
диры, отправляясь с полком на учение, снаряжают 
целый обоз розог. 

— Ив результате,— я уверен в этом! — число 
нарушений дисциплины и преступлений не падает, 
а растет! — горячился Сераковский. 

— Я придерживаюсь того же мнения, но ваш 
тезис требуется доказать. Может быть, вы возьме¬ 
тесь? Вам все равно придется писать годовое сочине- 
пие, изберите себе тему, ну хотя бы «Влияние телес¬ 
ных наказаний на дисциплину в войсках». 

— Сочту за долг последовать вашему совету, 
Виктор Михайлович. 

Недавно в академии ввели еще одно новшество — 
предоставили слушателям один день в неделю для 
домашних занятий. Все свободное время Сераков¬ 
ский проводил теперь в библиотеке и в архивах. 

Он выписывал в тетрадь мнения крупнейших ав¬ 
торитетов. 

Монтескье: «В государстве благоустроенном зако¬ 
нодатель озабочивается не столько наказанием, ско¬ 
лько предупреждением преступлений». 

Достоевский: «Право телесного наказания, данное 
одному над другим, есть одна из язв общества, есть 
одно из самых сильных средств для уничтожения в 
нем всякого зародыша, всякой попытки гражданст¬ 
венности и полное основание к непременному и не¬ 
отразимому его разложению»... 

Чем глубже он копал историю российского госу-< 
царства, тем очевиднее становилась не только же¬ 
стокость, но и нелепость действующих в России 
военно-судных законов. Их источником, оказывается, 
служили военные артикулы царя Петра. Впрочем, 
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и расправлялся с непокорными собственноручно. 
Именно при Петре распространились в России шпиц¬ 
рутены, кошки, линьки, розги. 

Императрица Елизавета Петровна уничтожила 
смертную казнь, но сохранила иную, несравненно 
более жестокую и бесчеловечную — публичную казнь 
с урезанием языка, кнутом и ссылкой в Сибирь. 

Александр I, отменив, правда, лишь в теории, 
пытки и вырывание ноздрей, оставил в неприкосно¬ 
венности кнут, несколькими ударами которого па¬ 
лачи засекали человека насмерть. 

Николай I, утверждая один из приговоров, напи¬ 
сал: «Виновных прогнать сквозь 1000 человек 12 раз. 
Слава богу, смертной казни у нас не бывало и не мне 
ее вводить». 

Сераковский читал Уложение 1845 года и всюду 
наталкивался, словно на стену, на одни и те же бес¬ 
человечные, отвратительные слова: розги (при 
отдаче в исправительно-арестантские роты), плети 
(при ссылке на каторгу), шпицрутены (для ссыль¬ 
ных, впадающих в новое преступление), клейма на 
плечи и лицо. Клейма были введены законом в июле 
1846 года. Медицинский совет издал инструкцию для 
их наложения, разослал инструменты, состав для на¬ 
тирания знаков — смесь индиго и туши. Фельдшеры, 
которым закон приказывал заниматься клеймением, 
из исцелителей превратились в палачей. 

Зыгмунт осмелился утверждать, что русское обще¬ 
ство делится на два класса — тех, которые секут, и 
тех, которых секут, на бьющих и битых. Века суще¬ 
ствуют в России для военных телесные наказания, и 
все это время они являются в русском праве центром 
системы, на которой держится мощь уголовной юсти¬ 
ции, охрана порядка и государственного благосостоя¬ 
ние^ ни я. 



В аудиторском департаменте он изучил многие 
сотни отчетов, представленных воинскими частями. 
Он разлиновывал чистые листы бумаги и заполнял их 
цифрами, каждую из которых он смог представить 
так, что она кричала, вопила о вреде телесных нака¬ 
заний. 

Работа, которую он проделывал, была уникаль¬ 
ной. Никто в России до него не приводил в строгую 
систему все то, что связано с наказанием, не перево¬ 
дил эту нравственную категорию на язык цифр. Луч¬ 
шие умы России возмущались, негодовали, протесто¬ 
вали против кнута и палки. И этот эмоциональный 
голос совести Сераковский дополнил трезвым голо¬ 
сом рассудка. Для доказательства своей правоты — 
телесные наказания портят войско, они зло в масш¬ 
табе всего государства — он привлек статистику, 
науку, которая все шире охватывала разные области 
жизни. Он составлял таблицы зависимости дисцип¬ 
лины от телесных наказаний. Получив в аудиторском 
департаменте нужный отчет, этот вежливый поляк 
из Академии Генерального штаба вдруг преобра¬ 
жался. 

— Ага, я так и думал! Нет, нет, господа, идите 
сюда, идите все сюда! — кричал он, забыв о суборди¬ 
нации и той самой воинской дисциплине, исследова¬ 
нием которой занимался.— Смотрите, это же так на¬ 
глядно! Сравнивайте! Сопоставляйте! Благородней¬ 
ший, умнейший майор Петров в своем батальоне не 
сек и очень осторожно пользовался карцером. 
И что ж, его батальон занял первое место на смотру! 
Он лучше всех стрелял! Он прошел мимо генерала 
так четко, что его превосходительство крикнул: «Мо¬ 
лодцы!» Майору не с кого было взыскивать, ибо все 
служили в его батальоне не за страх, а за совесть! 

Он читал новый отчет. 



— А вот другой пример, противный этому. Рота, 
в которой порют несчастных солдат со страшной 
силой. Так и есть! Солдаты грубят офицерам. Ча¬ 
совой заснул на посту... Позор! Позор!.. Стреляли 
плохо. 

— За то и били! — мрачно замечал старый офи¬ 
цер.— Ничего у вас, господин Сераковский, не вый¬ 
дет. Били и будут бить. 

— Не верю! 

Работа поглощала его целиком. Иногда он вска¬ 
кивал ночью, зажигал свечу и торопливо записывал 
осенившую его мысль. 

«Только насилием и грубой силой можно заста¬ 
вить повиноваться грубому и необразованному чело¬ 
веку»... «Телесное наказание, поддерживая наруж¬ 
ную дисциплину, убивает в то же время ту истин¬ 
ную дисциплину, которая рождается из сознания 
своих обязанностей, сознания важности своего при¬ 
звания и святости долга». 

Сераковскому не хватало дня. Профессора ака¬ 
демии спрашивали строго. Не все лекции были оди¬ 
наково интересны, не все в равной мере близки Се¬ 
раковскому. 

Скука на занятиях по тактике, которые проводил 
знающий, но не обладавший ораторскими данными 
профессор Мезенцев, возмещалась тем истинным 
удовольствием, которое получал Сераковский, слу¬ 
шая великолепные по мастерству и смелые по мысли 
лекции Обручева. 

И может быть, потому, что времени не хватало, 
оно бежало стремительно, вскачь, неумолимо прибли¬ 
жаясь к выпускным экзаменам. Им предшествовали 
практические занятия в окрестностях Ораниен¬ 
баума: надо было произвести рекогносцировку мест- 
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карту с письменным объяснением и диепозицией 
расположения, движения и действия войск. В «вой¬ 
ско» назначались выпускники академии, которым и 
предстояло принять участие в маневрах. 

Сераковский запомнил этот августовский, не по- 
петербургски жаркий день, короткие сборы после 
почти бессонной ночи, своего горячего коня. Тут же 
гарцевали приближенные нового начальника акаде¬ 
мии генерала Александра Карловича Баумгартена, 
начальствующие штаб-офицеры, обер-офицеры тео¬ 
ретического отделения, профессора и их адъютанты 
по военным предметам. Утром чуть было не полу¬ 
чился конфуз: Сераковский с превеликим трудом 
удержался от смеха, впервые увидев на лошади ко¬ 
мичную фигуру одного из профессоров, очень суту¬ 
лого, длинноногого и никогда не ездившего на коне, 
напоминавшего обликом «печального рыцаря». 

Выступили рано утром: два полуэскадрона и 
команда жалонеров, представлявших кадры пехоты 
и артиллерии. Сераковского назначили начальником 
авангарда, и он с явным удовольствием, соскучив¬ 
шись по быстрой езде, скакал по почтовой дороге 
впереди отряда или же мчался с донесением к Ба¬ 
умгартену. Маневры были не трудными и скорее на¬ 
поминали увеселительную прогулку. Так на них 
смотрел и генерал, который уже к пяти часам попо¬ 
лудни расположился со своей свитой в селе Гости- 
лец, в барском доме Потемкина. Прежде чем въехать 
в резные ворота усадьбы, он подозвал к себе Зыг- 
мунта. 

— Хочу обрадовать вас, Сераковский,— сказал 
начальник академии.— Вашу записку о телесных 
наказаниях в войсках показали военному министру, 
она произвела на него впечатление, и он передал ее 
для прочтения государю. 



Сераковский ахнул. «Ведь там же,— подумал он,— 
есть непочтительные высказывания об отце нынеш¬ 
него государя, намек на его жестокость! А если к 
тому же Александр вспомнит, что автор записки 
находился в числе государственных преступников? 
Не слишком ли много чести для его скромного тру¬ 
да — быть удостоенным высочайшего внимания? 
Впрочем, будь что будет!» 

...В то время выпускные экзамены обставлялись 
в академии торжественно. Прибыл сам военный ми¬ 
нистр генерал-адъютант Николай Онуфриевич Сухо- 
занет, брат первого директора академии. Он выгля¬ 
дел старше своих шестидесяти пяти лет, плохо слы¬ 
шал и имел неприятную привычку задавать на 
экзаменах дополнительные вопросы. Вместе с ним 
явились несколько высших чинов Генерального 
штаба. 

— Ну вот мы снова дрожим, будто и не было 
этих двух лет,—сказал Новицкий, нервно поежи 
ваясь.— Хотя дрожу, кажется, один я! 

Еще недавно экзаменуемый офицер обязан был 
отвечать не своему профессору, а военному мини¬ 
стру, в то время как профессор, в парадном мундире 
и шарфе, стоял сбоку на благородной дистанции, 
навытяжку и поддерживал или же поправлял дро¬ 
жавшего от страха офицера. Но вот уже несколько 
лет как порядки в академии упростились и профес¬ 
сор мог сидеть рядом с военным министром. Вызы¬ 
вали к экзамену тоже более демократично — по же¬ 
ланию, и Сераковский пошел одним из первых. 

За большим, покрытым зеленым сукном столом, 
посередине, сидел сухонький Сухозанет, справа от 
него — начальник академии Баумгартен. 

Экзаменационные билеты лежали текстом вниз. 
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таки остался немного фаталистом и никогда не раз¬ 
думывал долго, прежде чем на что-либо решиться. 

—- Это Сераковский...— Начальник академии на¬ 
клонился к уху Сухозанета.— Автор записки... 

Военный министр поднял на Зыгмунта поблек¬ 
шие, старые глаза и чуть заметно сжал губы. 

— В таком случае, прапорщик, я вам задам во¬ 
прос,— сказал Сухозанет.— Будьте любезны доло¬ 
жить, по каким улицам вы пройдете к Эколь Мили- 
тер, прибыв в Париж на Северный вокзал... Уважаю¬ 
щий себя офицер русской армии,—пояснил он,—не 
станет расспрашивать француза, как пройти но 
Парижу. 

Сераковский напряг цамять. 

— По бульвару, недавно переименованному в 
Севастопольский, до площади Шатле. Затем, пере¬ 
секши по мосту Сену, я иду по бульвару Сен Ми¬ 
шель — это уже в Латинском квартале — до поворота 
направо, на бульвар Монпарнас. Выйдя затем на 
проспект, я увижу слева здание Эколь Милитер. 

Благосклонная улыбка военного министра и лег¬ 
кое утвердительное покачивание головой показали, 
что Сухозанет доволен ответом. 

По вопросам, значившимся в билетах, Сераков¬ 
ский доложил четко, а по одному из них — «Инородцы 
Оренбургской губернии» — еще и подробнейшим об¬ 
разом, приведя множество фактов, не значившихся 
даже в литографированных лекциях, которыми поль¬ 
зовались офицеры. 

— Прапорщик Арзамасского драгунского полка 
господин Сераковский — полный балл,— торжест¬ 
венно зачитал курсовой начальник. 

Другие экзамены — последний уже в ноябре — 
Зыгмунт тоже сдал успешно, с чрезвычайно высокой 
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первому разряду и, как положено перворазрядникам, 
получил в виде награды годовой оклад жалованья. 

На прощальный вечер полагалось прийти в новой 
форме, и Сераковский по традиции заказал ее у Бит- 
нера, па «двора его императорского величества фаб¬ 
рике военных вещей в Петербурге». 

В новом парадном мундире с черным бархатным 
воротником, шитым серебром, с серебряными пуго¬ 
вицами, в синих несколько мешковатых — так пола¬ 
галось — панталонах, с саблей вместо шашки, кото¬ 
рую он носил в академии, Зыгмуит выглядел нарядно 
и пока еще непривычно. 

Столь же непривычно выглядели и остальные его 
сокурсники, когда по заведенному порядку явились 
в Зимний дворец, чтобы представиться государю. 
Начальник академии построил всех в Фельдмаршаль¬ 
ском зале. Сераковский стоял во второй шеренге, 
справа. Как и все, он волновался в ожидании выхода 
царя. 

Александр должен был появиться точно в пол¬ 
день. За несколько секунд до этого в напряженной 
тишине Зыгмунт явственно услышал, как в соседней 
комнате кто-то пробежал два-три шага и затем вроде 
бы заскользил. Тут раздался бой часов, два арапа в 
чалмах и красных панталонах распахнули боковую 
дверь, и показался Александр, подтянутый, строй¬ 
ный, в мундире Семеновского полка. Сераковскому 
стоило немалого труда, чтобы не рассмеяться. Он 
представил себе, как российский император, словно 
мальчишка, только что проехался по скользкому пар¬ 
кету... 
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Глава третья 


О ^ мая 1860 года генерал-квар- 
^ • тирмейстер Главного шта¬ 
ба барон Вильгельм Карлович Ливен вручил Сераков- 
скому предписание выехать в командировку за гра¬ 
ницу. Барон говорил по-русски с сильным акцентом, 
носил длинные пушистые баки и был изысканно веж¬ 
лив. К тому же он отличался педантичностью, а посе¬ 
му не ограничился одним лить вручением предписа¬ 
ния и тут же прочел его вслух, дополнив Документ 
своими пространными комментариями. 

— Пункт первый и основной. Вы должны при¬ 
нять участие в Лондопском статистическом конгрессе. 
Далее, вам надлежит ознакомиться с материалами 
нравственной статистики европейских армий, собрать 
сведения, полезные для производства военно-стати¬ 
стических работ, приобрести печатные отчеты воен¬ 
ных министерств Европы, изучить материалы для 
сравнительной истории законодательств некоторых 
стран... 

На IV Международный статистический конгресс 
Сераковский ехал как представитель военного мини¬ 
стерства. Командировка предстояла долгая — на год, 
и это тоже радовало: он увидит Францию, Англию, 
Пруссию, Австрию, встретится с польскими изгнан¬ 
никами... 

— Вы забыли о главном, Сигизмунд Игнатьевич,— 
о Герцене! 

— Я мечтаю у него побывать прежде всего, Нико¬ 
лай Николаевич. 

Профессор Обручев тоже направлялся в Англию 
по делам академии, и они решили ехать вместе, в на¬ 
чале июня. Весь май в Петербурге стояла холодная, 
сырая погода, но перед самым их Отъездом резко 271 



потеплело, рассеялись тучи и выглянуло жаркое 
солнце. 

— Доброе предзнаменование, Сигизмунд Иг¬ 
натьевич. Вы верите в приметы? — шутливо спросил 
Обручев. 

— Верю, Николай Николаевич,— ответил Сера- 
ковский без улыбки. 

Поезд отходил поздно вечером с Варшавского вок¬ 
зала. Со вторым звонком кондуктора стали захлопы¬ 
вать вагонные дверцы. Через минуту станционный 
колокол ударил три раза. Послышался резкий свисток 
обер-кондуктора, и поезд тронулся. 

В Пскове Сераковский и Обручев пересели в поч¬ 
товую карету до Ковно, откуда ходил пароход в прус¬ 
ский Тильзит. В пограничном Юрбурге пассажиров 
задержали таможенники. Сераковский и Обручев тем 
временем сняли форму и надели партикулярное пла¬ 
тье, а потом с любопытством осматривали друг дру¬ 
га — пиджачная пара, пышный бант, цилиндр... Рус¬ 
ским офицерам не разрешалось носить за границей 
военную форму. 

Ковенский пароходик довез только до Тильзита, 
а там пришлось дожидаться еще одного парохода — 
уже прямо на Кенигсберг. Неман в низовьях пока¬ 
зался гораздо шире, чем в среднем течении, берега 
положе и скучнее, с чистенькими немецкими поселе¬ 
ниями, одно из которых, под названием Русь (уже 
у самого устья), Костомаров считал родиной варяж¬ 
ских князей, будто бы призванных править Русью. 
Отсюда начался мелководный залив. Опасаясь наско¬ 
чить на мель, капитан заставлял пассажиров пере¬ 
бегать с одного борта на другой, чтобы пароход, рас¬ 
качиваясь, не завяз в песке. Это потешало Сераков- 
ского, и он с удовольствием выполнял команды капи- 
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Через одиннадцать, часов после отплытия из Тиль¬ 
зита показались черепичные крыши Кенигсберга. 
Здесь уже начиналась железная дорога, по которой 
можно было доехать до Парижа, а оттуда — и до 
Гавра. 


Франция была освещена ласковым теплым солн¬ 
цем. Свежая зелень травы и деревьев, глубокое синее 
небо без единого облачка, чистейшие бледно-кремо¬ 
вые тона береговых дюн. После недавнего шторма 
море казалось особенно спокойным, зеленоватым, 
открытым до самого горизонта. 

Сераковский стоял на палубе, подставив лицо 
ветру. Ветер был тоже не такой, как в Петербурге, 
даже на Волыни,— мягче, спокойнее и нес в себе 
запахи водорослей и соли. 

Ощущение чего-то значительного, что должно 
вскоре произойти, не покидало Сераковского. 

Он давно наметил план действий — где и когда он 
побывает в Лондоне: Национальная галерея, парла¬ 
мент, Гайд-парк, пантеон Вестминстерского аббат¬ 
ства и, конечно же, легендарный таинственный парк- 
гауз, в котором жил Герцен. То, что Сераковский 
не был знаком с Герценом, нисколько не останавли¬ 
вало его,— он умел легко и просто сходиться с 
людьми, к тому же каждый русский — а за границей 
Сераковский чувствовал себя русским,— попав в Лон¬ 
дон, считал своим святым долгом нанести визит хле¬ 
босольному правдолюбцу и борцу за свободную Рос¬ 
сию. От встречи с Герценом мысль перекинулась на 
конгресс: удастся ли втиснуть в программу свой 
никем не предусмотренный вопрос,—и он не заме¬ 
тил, как изменилась погода: потемнело, похолодало, 273 
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па барьере, о который он облокотился, выступила 
роса, стало труднее дышать... 

Пароход подплывал к берегам Англии, почти 
невидимым в надвинувшемся невесть откуда тумане. 
Когда вошли в Темзу с ее меловыми, поросшими 
неправдоподобно зеленой травой берегами, полил 
дождь. Предусмотрительные, привыкшие к этому пас¬ 
сажиры-англичане немедленно раскрыли большие 
черные зонтики с круто загнутыми ручками. 

— Как вам все это нравится, Николай Никола¬ 
евич? — спросил Сераковский, спустившись в каюту. 

— Лондон,— коротко ответил Обручев. 

Пароход остановился у моста святой Екатерины и, 
хочешь не хочешь, надо было идти под дождь, слиш¬ 
ком затяжной и холодный для июня. 

— ПерЕое, что я сделаю в столице Великобрита¬ 
нии, это куплю зонт,— сказал Обручев, когда они, 
изрядно вымокнув, ехали к пансиону мисс Форстер, 
где обычно останавливались русские. 

Сераковский смотрел по сторонам. Сквозь косую 
сетку дождя виднелись сплошные ряды домов из кир¬ 
пича со множеством уродливых труб. Несмотря на 
отвратительную погоду, на пронизывающий холод, 
особенно неприятный после солнечной Франции, лон¬ 
донские улицы были оживлены, заполнены разно¬ 
цветными экипажами — каретами, кебами, омнибу¬ 
сами — и людьми, которые не торопясь направлялись 
по своим делам, а то и просто прогуливались, не обра¬ 
щая ни малейшего внимания на дождь и держа на 
поводках благовоспитанных бульдогов и пуделей. 

К пансиону мисс Форстер они подъехали уже при 
ярком и теплом солнце — погода улучшилась так же 
внезапно, как испортилась полтора часа назад. Город 
сразу приобрел другой, нарядный вид, заблестели 
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совершенно черные от дыма, закоптелые воробьи. 
Прохожие дружно закрыли зонтики и продолжали 
свой променад. 

Квартиры в пансионе были на английский ма¬ 
нер — на двух этажах: наверху помещалась спальня, 
внизу — приемная с камином. Сераковский и Обру¬ 
чев заняли одну квартиру на двоих. 

Зыгмунту не терпелось поскорее посмотреть го¬ 
род, и он вынул из чемодана план Лондона. 

— Никак, Сигизмунд Игнатьевич, вы собираетесь 
с места в карьер начать знакомство со столицей Ве¬ 
ликобритании? — спросил Обручев. 

— РІ приглашаю вас к себе в компаньоны... 

К тому же, Николай Николаевич, вы намеревались 
приобрести зонтик. 

— Что ж, я согласен... Но сначала к Трюбнеру 
за «Колоколом» и «Полярной звездой», неугомонная 
вы душа! 

Они взяли кеб — двухколесную коляску с двер¬ 
цами и козлами позади, над головой седоков. Кучер 
в лаковой шляпе повез их мимо Вестминстерского 
аббатства. Готическая громада собора не очень пора¬ 
зила Сераковского, зато немало удивило стадо овец, 
которое мирно паслось на лужайке у паперти. 

— Знаменитые вестминстерские суды,— промол¬ 
вил Сераковский, глядя на здание.— Говорят, что в 
них весьма деликатно обращаются с подсудимыми и 
применяют перекрестный допрос свидетелей. Я обя¬ 
зательно побываю здесь. И еще в Ньюгэтской тюрьме, 
конечно, если разрешат. 

— Разрешат. Англия любит пугать иностранцев, 
показывая им свои зловещие реликвии. Вас поведут 
к лобному месту, где вешают преступников, и проде¬ 
монстрируют кожаный корсет, который надевают на 
несчастного перед казнью. 2 



— Бр-р...— Сераковскиіі поежился.— Действи¬ 
тельно, все это страшно — казнь, браслет, лобное 
место... 

Книгопродавец немец Трюбнер, который брал на 
комиссию все издания Герцена, радушно встретил 
двух иностранцев, и через несколько минут они стали 
обладателями последних номеров «Колокола» и «По¬ 
лярной звезды». 

— Давайте отложим до утра,— сказал Обручев, 
заметив, что Зыгмунт тут же принялся за чтение. 

— Мистер Герцен, несомненно, будет очень рад 
видеть у себя соотечественников,— сказал Трюбнер.— 
Может быть, господам не известен адрес мистера 
Герцена? 

Они отпустили кеб и пошли пешком, купили по 
зонтику, которые тут же пригодились, ибо снова 
полил короткий, но сильный дождь. После какой-то 
улицы с рядами дорогих магазинов они попали в 
злачные торговые ряды на окраине, где продавали 
буквально все, включая полугнилые ягоды и позеле¬ 
невшее вареное мясо: их отдавали совсем дешево. 
Кусок такого мяса купил за несколько пенсов ка¬ 
кой-то оборванец с трясущимися руками и тут же на 
улице с жадностью съел его. 

— Боже мой, и это в богатой, процветающей Анг¬ 
лии! — воскликнул Сераковский. 

К Герцену они поехали на следующий день, к ве¬ 
черу. 

— Сказать откровенно, я немного трушу,— при¬ 
знался Обручев. 

— Я тоже,— ответил Зыгмунт.— Но согласитесь, 
что быть в Лондоне и не повидать Герцена — немыс¬ 
лимо! 

1 — Тем более, если он нужен по делу. 

Кучер, которому они назвали улицу, где жил 



Искандер, долго вез их через город на окраину и 
остановился у громоздкого дома. 

— Вот и приехали,— сказал кучер. И тут же по¬ 
яснил удивленному Зыгмунту: — Русские ездят сюда 
только к мистеру Герцену... О, премного благодарен, 
сэр,—воскликнул он, получив монету. 

На звонок открыл дверь лакей в коротких штанах 
и плюшевом красном жилете и, нисколько не удивив¬ 
шись незнакомцам, попросил их пройти в соседнюю 
комнату. Оттуда вышел, услышав русскую речь, че¬ 
ловек лет пятидесяти, с львиной гривой седеющих 
волос, спадавших на плечи. 

— Здравствуйте, здравствуйте! С кем имею 
честь? — Внимательные темные глаза Герцена смот¬ 
рели приветливо, будто встреча с неизвестными, не¬ 
весть зачем явившимися людьми доставляла ему ог¬ 
ромное удовольствие. 

Сераковский и Обручев назвались. 

— О вас обоих я слышал от Николая Гаврило¬ 
вича, который был у меня в июне прошлого года... 

Рад, сердечно рад. 

Они вошли в огромный, как танцевальный зал, 
кабинет. В углу с книгой в руках сидел мужчина с 
чисто русским, окаймленным густой бородой лицом. 

— Знакомьтесь, пожалуйста,—сказал Герцен,— 

Это мой друг Николай Платонович Огарев. 

Огарев встал и молча поклонился гостям. 

Герцен забросал прибывших вопросами — что те¬ 
перь в России, каково настроение общества, близко ли 
освобождение крестьян, как Польша и зачем пожало¬ 
вали уважаемые земляки в Лондон. Узнав, что Зыг- 
мунт приехал на статистический конгресс и должен 
поставить там вопрос о телесных наказаниях, кото¬ 
рого нет в повестке дня, сразу же проникся к Се- 
раковскому сочувствием и взялся помочь. 271 



— Боже мой, ведь об этом же писал Белинский. 
Очень, очень важный вопрос! Сделать битую Россию 
небитой — после освобождения крестьян это самоо 
главное. 

Еще несколько раз звонил колокольчик и лакей, 
приоткрыв дверь, докладывал по-французски, кто 
пришел, но пришедшими, должно бытъ, занимались 
домашние Герцена, потому что в кабинет никто не 
заходил. 

— В Польше зреют революционные силы. По¬ 
верьте мне, вот-вот она взбурлит... Как же поведут 
себя расквартированные в ней войска? Что ответите 
па это вы, господа офицеры? — спросил Герцен. 

— Все будет зависеть от пропаганды в армии,— 
сказал Обручев. 

— И кто же займется этой пропагандой? — про¬ 
должал Герцен.— Есть такие люди в России? 

— Люди есть, Александр Иванович. Двоих из 
них вы видите перед собой. Россия до сих пор не мо¬ 
жет простить царю поражения в Крымской войне. 
Крестьяне тоже возбуждены до крайности. Они ждут 
реформ. 

Поздно вечером пили чай. В столовой собралось 
много народу — русских, поляков, англичан, был ка¬ 
кой-то итальянец, по но установившейся конспира¬ 
тивной привычке Герцен ни с кем не знакомил вновь 
прибывших. Сераковский, вначале слегка робевший, 
стеснявшийся и самого Герцена, и незнакомого об¬ 
щества, постепенно освоился, разговор стал непри¬ 
нужденнее... 

Засиделись до полуночи. Хозяин оставлял гостей 
ночевать, но Сераковский и Обручев сочли это не¬ 
удобным. 

— Напрасно, напрасно,— сказал Герцен.— Про- 
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Что касается вашего вопроса, Сигизмунд Игиатье- 
бич, то, пожалуйста, держите меня в курсе дел. И во¬ 
обще, вам стоит повидаться с лордом Пальмерстоном. 

Это один из самых главных организаторов конгресса, 
и он вас, конечно, примет, как представителя России. 

Два следующих дня Сераковский посвятил осмот¬ 
ру Лондона. Обручев был занят, и Зыгмунт ходил 
один; время у него было: до открытия конгресса 
оставалось около месяца. Свое выступление перед 
делегатами он подготовил еще в Петербурге и те¬ 
перь лишь мысленно исправлял его, а однажды даже 
произнес доклад вслух — в знаменитом Гайд-парке. 

На странного оратора никто не обратил ни малей¬ 
шего внимания, как и на многочисленных боксеров, 
которые на соседней лужайке в кровь разбивали друг 
другу физиономии. Дородный, с пышными бакен¬ 
бардами полисмен, в похожем на ливрею синем каф¬ 
тане с серебряными пуговицами, равнодушно наблю¬ 
дал происходящее, заложив за спину руки. 

На третий день, утром Сераковскому вручили 
письмо в великолепном конверте. Внутри находился 
пригласительный билет на раут, назначенный на бли¬ 
жайший четверг — «дома у леди Пальмерстон». 

— Итак, Александр Иванович начал свои хло¬ 
поты,— сказал Обручев. 

Глава английского правительства лорд Пальмер¬ 
стон считался одним из самых популярных людей в 
Англии. Это не мешало лондонцам датъ ему — и по¬ 
делом!— обидную кличку «Надувало», а одному бой¬ 
кому журналисту пустить в обиход фразу: «Гиппо¬ 
потам, конечно, не красив, но все же приятнее, чем 
Пальмерстон». Враг России, развития которой он па¬ 
нически боялся, один из главных организаторов 
Крымской войны, Пальмерстон заигрывал с рус¬ 
скими эмигрантами, полагая, что они объективно 279 



помогают ему разрушать основы Российской импе¬ 
рии, чем, возможно, и объяснялось его если не друже¬ 
ственное, то по крайней мере нейтральное отношение 
к Герцену и его вольной типографии. 

На раут полагалось являться с десяти часов ве¬ 
чера, и Сераковский пришел одним из первых. Лорд 
Пальмерстон стоял в передней комнате, у двери, 
и встречал гостей, протягивая каждому руку и что-то 
говоря с одинаково вежливой улыбкой. На нем был 
черный, с иголочки, фрак, застегнутый на все пуго¬ 
вицы, и синяя лента ордена святого Патрика. 

— Очень рад, господин Сераковский. После мы 
поговорим с вами,—промолвил Пальмерстон, уже 
глядя на следующего гостя. 

Один за другим входили члены верхней и нижней 
палат, журналисты, дипломаты... Сераковский услы¬ 
шал фамилию князя Орлова, русского посланника в 
Бельгии, и решил подойти к нему: было любопытно 
встретиться с сыном шефа жандармов, по докладу ко¬ 
торого Сераковского отправили в Оренбургский кор¬ 
пус. Зыгмунт увидел худого, болезненного на вид 
человека, единственный глаз которого (на втором, 
левом, была черная повязка) смотрел остро и добро¬ 
желательно. 

Сераковский представился, и они разговорились. 
Николай Алексеевич Орлов оказался внимательным 
слушателем, что поощрило Зыгмунта, и вскоре он 
уже с жаром рассказывал о предстоящем конгрессе 
и своей мечте добиться отмены телесных наказаний. 

— Да, да, я знаю, что готовится искоренение 
этого зла,— сказал Орлов,— и с большим сочувст¬ 
вием отношусь к вашей благородной миссии. Пока я 
служил в Генеральном штабе, я даже собирался до¬ 
биться аудиенции у государя по этому вопросу. Но 
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— Что же вам метает обратиться к государю 
сейчас? ' спросил Сераковский. 

■ — Дела, мой дорогой капитан, великое множе¬ 

ства работы... Кроме того, чтобы привлечь внимание 
государя, надо располагать огромным числом неопро¬ 
вержимых данных... 

— Они у меня есть! — горячо перебил Сераков¬ 
ский. 

— Вот вы и напишите докладную государю. 

— Я? — Сераковский удивился.— О нет, моя 
записка, уверен, останется без последствий. Вот если 
бы за дело взялись вы! С вашим именем, с вашими 
связями при дворе. Сделайте доброе дело, возьми¬ 
тесь, и потомки вас не забудут! А что до материалов, 
то я вам с удовольствием предоставлю все, что собрал 
за три года. 

Лорд Пальмерстон простоял у двери до половины 
двенадцатого и, лишь встретив последнего гостя, под¬ 
прыгивающей походкой прошел в гостиную, где его 
сразу же окружили дамы. Лишь за полночь, когда 
т'ѳетй'уже начали разъезжаться, премьер Великобри¬ 
тании нашел время подойти к Сераковскому. 

— Мне передали о вашей просьбе,—сказал он 
по-французски.—Она будет исполнена. Я уже гово¬ 
рил с лордом Стенгоутом, и он обещал включить ваш 
вопрос в неофициальном, правда, порядке. Кроме 
того,— Пальмерстон пошарил глазами по гостиной,— 

...он как раз еще здесь... я вас сейчас познакомлю с 
военным министром сэром Сиднеем Гербертом... 
Между прочим, у него была русская бабка, графиня 
Воронцова. 

Конгресс открылся шестнадцатого июля в боль¬ 
шой зале Королевского колледжа. Сераковский при¬ 
шел туда за полчаса до начала, чтобы посмотреть 
на представителей, съехавшихся со всех континентов. 281 



В прошлом прославленный оратор, дряхлый лорд 
Брум шел к столу президиума, держась руками за 
стену. Ему хотели помочь, но он отказался. Из рус¬ 
ских, помимо делегатов Вернадского и Бутена, при¬ 
было несколько петербургских юристов. 

Ровно в два тридцать прозвенел колокольчик 
председательствующего, глубокого старца бельгийца 
Кетле, которого называли «отцом современной стати¬ 
стики». Министр торговли Англии Гибсон сказал не¬ 
сколько слов о значении конгресса. Но тут внезапно 
грянул оркестр, расположенный у входа,— это мимо 
пшалер вольных стрелков проследовал в зал супруг 
королевы Виктории принц Альберт; он принял пред¬ 
седательство и произнес часовую речь, после чего 
конгресс объявили открытым. 

Все это было занятно, но Сераковский с нетерпе¬ 
нием ждал начала работы секций, и не всех шести, 
а лишь пятой, занимавшейся военной статистикой. 
Председатель секции, холодный и надменный лорд 
Стенгоут, с которым разговаривал о Зыгмунте Паль¬ 
мерстон, предложил назначить Сераковского одним 
из секретарей секции. Предстояло обсудить вопрос о 
состоянии здоровья в войсках и статистике лошадей. 
Зыгмунт взял слово одним из первых, он не мог 
ждать, пока достопочтенные ученые мужи нагово¬ 
рятся о состоянии конского поголовья в армиях раз¬ 
ных стран. Он начал, не отклоняясь от программы, 
о здоровье солдат, но тут же поставил это в прямую 
зависимость от свирепости телесных наказаний. 
В России, Австрии, Англии — всюду налицо это зло! 

— Простите, мистер Сераковский,— поправил его 
лорд Стенгоут,— в моем государстве телесные нака¬ 
зания уничтожены еще в прошлом году. 

— Неправда! — Сераковский горячился.— Раз- 
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герцога Кембриджского, где сказано, что второй класс 
ваших солдат подлежит телесным наказаниям! 

Месяц, проведенный в Лондоне, Зыгмунт неда¬ 
ром посвятил знакомству с английским военно-уго¬ 
ловным законодательством. 

Лорд Стенгоут смутился. 

— О, уважаемый коллега понимает не только дух, 
но и знает букву наших законов! Очень похвально. 

— А разве не позорит просвещенную страну,— 
продолжал Сераковский,— предложенная одним ан¬ 
глийским юристом машина для механической порки 
людей?! А это сообщение? — Он достал газету.— 
«Вчера одна достопочтенная содержательница пан¬ 
сиона в Лондоне за незнание арифметики так долго 
секла своего ученика, что засекла до смерти». 

Дерзкие реплики Сераковского подлили масла в 
огонь. Увидев, что русский представитель знает не¬ 
мало из того, что хотели бы скрыть, многие делегаты 
стали откровеннее. 

— Да, нам стыдно, что телесные наказания у нас 
еще существуют,— признался английский полковник 
Сейкс.— Либеральная и гуманная Англия до сих пор 
не может отделаться от линьков на флоте! 

— А наш последний билль, по которому муж, 
уличенный в нанесении побоев жене, подвергается 
не только тюремному заключению, но сверх того по¬ 
лучает от пятидесяти до полутораста ударов плетью! 

— По-моему, это справедливо! Идея талиона — 
воздаяние равным за равпое,— заметил галантный 
француз Легоа. 

— Телесные наказания противны во всех слу¬ 
чаях! — возразил Сераковский.— Во всех без исклю¬ 
чения случаях они — зло! 

Дискуссия продолжалась ровно до часу дня, когда 
педантичный председатель на полуслове оборвал 2S3 



очередного оратора, объявив, что время заседания ис¬ 
текло. 

— Я был бы весьма признателен мистеру Се- 
раковскому,—сказал лорд Стенгоут,— если бы он к 
утру представил свой проект для утверждения его на 
общем собрании конгресса. 

Остаток дня Сераковский писал записку о необхо¬ 
димости повсеместной отмены телесных наказаний в 
армии. Вернувшийся поздно вечером Обручев нашел 
его в состоянии крайнего возбуждения. 

— Николай Николаевич, ничего не получается, 
все пропало! Я не могу связать двух слов. 

— Прежде всего успокойтесь, Сигизмунд Игнать¬ 
евич. Скажите, что вы пишете и что у вас не полу¬ 
чается? 

— Да записка же! Документ об отмене шпицру¬ 
тенов, палок, розог, линьков... Завтра его должны 
утверждать... 

— Хорошо, читайте, что вы написали. 

Вокруг, на столе и на полу, лежали исчерканные 
листы бумаги, и Сераковский с трудом находил 
нужные. 

— Прекрасно... то, что вы мне прочли, звучит 
весьма убедительно,— сказал Обручев. 

— Вы думаете? А вдруг я что-то упустил? Надо 
еще обязательно посоветоваться с Герценом. 

— Сейчас? На дворе ночь, и Александр Ивано¬ 
вич, наверное, спит. 

— Ничего, я все равно поеду и разбужу его. От¬ 
мена телесных наказаний — проблема настолько важ¬ 
ная, что можно поднять с постели даже самого Гер¬ 
цена! 

В доме Герцена было темно, и Сераковскому при¬ 
шлось долго звонить, пока не вышел со свечой в руке 
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— Но мрсье спит! 

— Не беспокойтесь, я разбужу его сам.— Зыг- 
мунт поднялся на третий этаж и постучал в дверь 
спальни.— Прошу прощения, Александр Иванович, 
но вопрос не терпит ни малейшего отлагательства, 
и я вынужден побеспокоить вас среди ночи. Завтра, 
нет, уже сегодня к восьми утра я должен отдать эту 
записку на строжайший суд конгресса... Нет, нет, вы 
не поднимайтесь, я сяду возле постели и прочитаю. 

Герцен слушал внимательно. Изредка он вставлял 
замечания, и Сераковский тут же вносил их в текст. 

— Но в общем, Сигизмунд Игнатьевич, все в пол¬ 
нейшем порядке. Многое изложено просто отлично. 
Пррторите, пожалуйста, вот это.— Герцен показал 
карандашом, что бы хотел услышать еще раз. 

— «Телесное наказание, поддерживая наружную 
дисциплину,—снова прочел Зыгмуит,—убивает в то 
же время ту истинную дисциплину, которая рож¬ 
дается из сознания своих обязанностей, сознания 
важности своего призвания и святости долга... Те¬ 
перь, когда каждый солдат, каждый стрелок состав¬ 
ляет чуть ли не боевую единицу, а каждая малейшая 
часть — боевое товарищество, необходимо возвысить 
личные свойства солдата, его личное мужество, пред¬ 
приимчивость, умение пользоваться минутою, приме¬ 
няться к местности, к обстоятельствам. Телесное на¬ 
казание сильно противодействует достижению подоб¬ 
ной цели». 

— Ну что ж, благословляю вас, Сигизмунд Иг¬ 
натьевич. Думаю, что вам удастся пригвоздить это 
международное зло к позорному столбу и тем самым 
пришибить наших российских генералов-дантистов.— 
Герцен посмотрел в окно.— Однако уже светает. 

На общем заседании конгресса присутствовали все 
делегаты, множество гостей. Секретари секций с 



места читали свои отчеты. Сераковский читал пятым. 
В отличие от многих иностранных делегатов он гово¬ 
рил по-английски, и это понравилось англичанам, ко¬ 
торые неодобрительно относились к французскому — 
второму официальному языку конгресса. Когда Се¬ 
раковский окончил записку, раздались аплодисменты. 
После навевающих сон, наполненных цифрами и таб¬ 
лицами отчетов предыдущих секретарей эмоциональ¬ 
ное, страстное слово русского делегата пришлось 
всем но душе. 

Зыгмунт добился своего: телесные наказания, па¬ 
лочная дисциплина в армии были заклеймены пред¬ 
ставителями всех участвовавших в конгрессе стран. 

В перерыве к Сераковскому подошел Вернад¬ 
ский: 

— Поздравляю... Полный триумф! Расшевелить 
такое скучное и строгое общество — о, на это спосо¬ 
бен только такой убежденный человек, как вы! 


Кто бы мог подумать, что год, целый год проле¬ 
тит так быстро! Впрочем, что год — вся жизнь 
мчится, как на курьерских, быстрей, чем казенная 
бричка, на которой его везли в Оренбург. Кажется, 
так недавно он сошел на туманный берег Англии, 
а уже позади остались и Франция, и Пруссия, и Ав¬ 
стрия, и Италия, остров Капри, куда он ездил для 
того, чтобы встретиться с Гарибальди. 

Сераковский совсем перестал видеть сны, должно 
быть, от усталости, но стоило ему закрыть глаза, как 
немедленно возникали перед ним написанные писар¬ 
ским почерком отчеты, которые он изучал в архивах, 
судебные заседания, напудренные парики и черные 
мантии английских судей, тюрьмы. В Лондоне он 
первой осмотрел полковую военную тюрьму. Был 



разгар рабочего дня. Арестанты поднимали с земли 
тяжелые валуны и уносили их за круглое здание в 
центре тюремного двора. Навстречу шли другие аре¬ 
станты с камнями. Все делалось строго по команде 
и в полнейшем молчании. 

— Они что-либо строят? — спросил Сераковский 
у тюремщика. 

— Нет, перетаскивают камни с места на место. 

— Но зачем этот бессмысленный труд, никому 
не приносящий пользы? — воскликнул Зыгмунт. 

Благодаря своему знакомству с военным мини¬ 
стром ему удалось побывать в знаменитой Ныогет- 
ской тюрьме, самой старой тюрьме Лондона, распо¬ 
ложенной в Сити. Ему показали камеру, откуда уво¬ 
дят осужденных на казнь, и выставленные здесь же 
отвратительные слепки с голов повешенных. В этой 
тюрьме заставляли работать по-настоящему, а лоды¬ 
рей наказывали тем, что морили голодом... Потом 
были другие тюрьмы Лондона... Тюрьмы Франции, 
Пруссии, Австрии. Сераковского интересовало все об 
уголовном наказании — судоустройство и судопроиз¬ 
водство, быт осужденных, их перевоспитание. 

Из каждого города, где он останавливался, Зыг¬ 
мунт слал в Петербург подробные отчеты обо всем 
виденном. Их сначала получал Ян Станевич, работав¬ 
ший помощником библиотекаря в академии. Он 
слегка причесывал взъерошенные и не всегда безо¬ 
пасные высказывания своего друга и лишь после 
этого отправлял письма в штаб. 

Недавно Сераковский отослал последнее письмо 
из Вены. Теперь уже совсем скоро отъезд. Странное 
дело, год назад он так мечтал об этой поездке, о но¬ 
вых странах, а теперь все чаще тосковал по родине, 
по Петербургу. Невольно вспомнился август прош¬ 
лого года, прощание с Герценом, его слова;! «Как я 
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вам завидую, вы увидите Россию. Если бы мне теперь 
предложили на выбор мою теперешнюю скитальче¬ 
скую жизнь или сибирскую каторгу, то, мне кажет¬ 
ся, я бы без колебаний выбрал последнюю». 

Время было насыщено событиями, радостными и 
грустными известиями с родины. 

Тринадцатое февраля. «Крамола выведена на 
улицы Варшавы»... Царские войска расстреляли ма¬ 
нифестацию в Краковском предместье... В Варшаве 
организован тайный Центральный национальный ко¬ 
митет — правительство будущей свободной Польши... 
Что, если это начало? Начало освобождения Польши? 
А он здесь, в Париже. Какая несправедливость! 

Двадцать шестое февраля. Смерть Шевченко... 
Зыгмунт бродил по уснувшему Парижу, вспоминая 
«батьку», последнюю встречу с ним. «Горе мне, 
горе!» — твердил он, запоздало каясь и коря себя за 
то, что перед отъездом из Петербурга так и не вы¬ 
брал времени заскочить в Академию художеств к 
Шевченко. с 

Начало марта. Он приехал в Лондон за обещан¬ 
ными отчетами о деятельности военного министер¬ 
ства и немало удивился, увидев иллюминацию па 
улицах. Был освещен огромный транспарант: «Сего¬ 
дня 20 миллионов рабов получили свободу». Каким- 
то чудом угадав, что он из России, его бросились по¬ 
здравлять совсем незнакомые люди. «Как, неужели 
вы ничего не знаете? На вашей родине отменено кре¬ 
постное право!» 

На это событие откликнулся Герцен: «Если б 
было возможно, мы бросили бы все и поскакали бы в 
Россию. Никогда не чувствовали мы прежде, до ка¬ 
кой степени тяжела жертва отсутствия». 

И вот, словно внемля этим словам Искандера, он 
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туда, стояла жара> Только что закончился съезд юри¬ 
стов, где его пылкая речь в защиту прав солдата 
была встречена восторженно и все последующие ора¬ 
торы вспоминали о ней, а один из видных генералов, 
выступая, несколько раз сказал о нем «мой гениаль¬ 
ный друг». Это было приятно, лестно, его даже остав¬ 
ляли работать в Австрии, но он, конечно, отказался, 
как отказался раньше и от предложения лорда Рос¬ 
селя покинуть русскую службу и при его поддержке 
добиваться свободы Польши. 
мі— - Спасибо,— ответил он тогда,— но мне ка¬ 
жется, что за свободу Польши лучше бороться в 
России. 


Глава четвертая 

Петербурге его встретил на 
"дебаркадере Ян Станевич. 

— Ну, наконец-то, наконец-то! Ты даже, не 
представляешь, как я по тебе соскучился! — сказал 
Ян. 

Стояла белая ночь, такая светлая, что можно было 
читать, не зажигая огня. Спать так и не ложились, 
а просидели до утра за разговорами и бутылкой доб¬ 
рого французского вина. 

— Ну, рассказывай, что хорошего в Париже? 
В Лондоне? В Вене? 

— Нет, лучше расскажи сначала ты, что нового? 

— За границей, наверное, лучше знают, что про¬ 
исходит в Польше. 

— Представь себе, нет. Сведения скупы и часто 
нелепы. 

— Что же тебе сказать? Ты о панихиде в костеле 
слышал? 

— Краем уха. 
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— В общем, это было сразу же после смерти Та¬ 
раса.— Станевич глубоко вздохнул и посмотрел па 
распятие в углу. 

— Ты был на похоронах батьки? 

— Конечно... На похоронах и объявили, что на¬ 
завтра состоится реквием в память убитых в Вар¬ 
шаве. Костел святой Екатерины был полон. Пришел 
Костомаров, многие другие профессора. Вместе со 
всеми пели гимн. После этого арестовали нескольких 
наших студентов. Тогда русские студенты послали в 
Третье отделение письмо или как его назвать... 

— Не важно... Что было в том письме? 

— Могу процитировать, ибо письмо это лежало в 
студенческой библиотеке и я его читал: «Мы, ниже¬ 
подписавшиеся, были первого марта на реквиеме в 
память убитых в Варшаве, участвовали в пении на¬ 
ционального польского гимна и потому просим счи¬ 
тать нас равно ответственными вместе со студентами 
из поляков». И внизу триста русских подписей. 

— Ай да молодцы! — воскликнул Сераковский. 

— Конечно, молодцы... Арестованных-то выпу¬ 
стили после этого. 

— Что еще нового? 

— Нет уж, уволь! — Ян протестующе замахал 
рукахми.— Теперь твоя очередь рассказывать. Ты ви¬ 
дел Мерославского? 

— Видел — это не то слово, я много разговаривал 
с ним. Он, несомненно, очень любит Польшу. Я ценю 
его отвагу, его участие в революции. И в то же время 
он так далек от реальности, настолько оторвался от 
родины за годы эмиграции, что потерял истинное 
представление о ней. Расскажи ему про русских сту¬ 
дентов, подписавших письмо,— не поверит, скажет, 
что это чепуха, такого не может быть, что с русскими 
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— Да, чуть не забыл,— перебил Ян.— Могу тебя 
если не обрадовать, то ошеломить. Твоими письмами 
интересовался сам государь император. Это мне Об¬ 
ручев сказал... Все шло по цепочке. Я относил твои 
писания в штаб, оттуда их препровождали воєнному 
министру, а тот, оказывается, давал царю. На каж¬ 
дом твоем рапорте есть собственноручная его по¬ 
метка: «Дай бог, чтоб и у нас так было». Это, если 
ему что нравилось из заграничных порядков. 

— «Царь как бог всемогущ, как сатана кова¬ 
рен»,— повторил Сераковский слова Мицкевича. 

Белая ночь незаметно перешла в утро, и Сераков¬ 
ский начал собираться — чистить парадный мундир 
и складывать какие-то бумаги. 

— Ты куда это? — удивился Станевич. 

— Как куда? На работу, конечно. 

— Нет, ты действительно фанатик,— добродушно 
упрекнул его Ян.— Подожди хоть день, отдохни с 
дороги. 

— Милый Ян! Я не могу ждать. Мне надо столь¬ 
ко сделать! 

Больше, чем когда бы то ни было, Сераковский 
был полон энергии. Ему не терпелось скорее явиться 
в свой департамент и докладывать, писать, кричатъ о 
том, что телесные наказания — зло, подлежащее уни¬ 
чтожению! На страницах «Современника» и «Мор¬ 
ского сборника» недавно появились статьи на эту 
тему. В публичных выступлениях, дискуссиях, в ча¬ 
стных разговорах все решительнее и чаще высказы¬ 
вались против шпицрутенов и розог. 

То, что заграничные рапорты Сераковского соиз¬ 
волил читать сам государь, создавало Зыгмунту авто¬ 
ритет в глазах начальства, и теперь в Генеральном 
штабе твердо знали, на каком деле надо его исполь¬ 
зовать. 291 



В.мае 1861 года Сухозанет был емещец..Правда, 
горькую пилюлю подсластили, назначив его намест¬ 
никам Царства Польского. (Цо этому поводу кто-то 
сложил песенку: «Царь сказал Сухозанету: «Ведь 
тебя уж. хуже нету, поезжай же, на смех свету!»») 
Военным министром стал Дхмитрий Алексеевич Ми¬ 
лютин. Об этом Сераковский узнал еще в Париже, в 
русском посольстве, и обрадовался: он рассчитывал 
на сочувственное отношение нового министра к 
своим идеям — и не ошибся в этом. В числе первых, 
кого пригласил к себе Милютин по вопросу о рефор¬ 
ме военно-уголовного законодательства, был Сераков¬ 
ский, . 

Зыгмунт впервые встречался С военным. МИНИСТт 
ром. Он увидел стройного, молодого, подтянутого ге¬ 
нерала с дородным аристократическим лицом, изя¬ 
щно подстриженными бакенбардами и густыми воло¬ 
сами, зачесанными на пробор. Еще в академии Сера¬ 
ковский слышал много хорошего о профессоре Ми¬ 
лютине. В Генеральном штабе рассказывали, что он 
чуть не прямо с поля боя на Кавказе был призван в 
Петербург на пост товарища военного министра. Все¬ 
го два месяца потребовалось ему, чтобы представить 
Александру II подробный доклад о необходимости 
коренных преобразований по военному делу и обще¬ 
му пересмотру всего военного законодательства. 

— После того как с вашей помощью весь мир пу¬ 
блично заклеймил телесные наказания, стало гораз¬ 
до легче бороться за их отмену в России,— сказал 
Милютин. Он сел рядом с Сераковским на диван, как 
бы подчеркивая этим свое расположение к молодому 
офицеру.— Между прочим, не так давно князь Нико¬ 
лай Алексеевич Орлов подал государю записку об 
отмене телесных наказаний. Вы не знакомы с ней? 
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гийского посланника с черной повязкой на глазу, их 
разговор. 

— Отчасти да,— ответил Сераковский. 

— Вот как? Откуда же? 

— Я несколько раз встречался с Николаем Алек¬ 
сеевичем в Лондоне. 

Милютин понимающе кивнул в ответ. 

— В четверг,— сказал он,— состоится очередное 
заседание комитета для пересмотра военно-уголовных 
законов. Я бы хотел, чтобы вы присутствовали при 
сем. 

Комитет собрался в одной из комнат аудиторского 
департамента военного министерства. Пришел барон 
Мбдест Андреевич Корф, начальник Второго отделе¬ 
ния и одновременно директор Публичной библиоте¬ 
ки, генерал-аудитор армии Философов, бородатый, о 
высоким лбом мыслителя Дмитрий Александрович 
РоВи некий — московский губернский прокурор, к то¬ 
му времени прославившийся как видный историк ис¬ 
кусства, сенатор Капгер. Сераковский знал Кайгера 
как автора проекта нового военно-уголовного устава, 
в котором в неприкосновенности сохранялись телес¬ 
ные наказания. Были еще какие-то незнакомые гене¬ 
ралы и высшие чиновники. Один из них с брезгливой 
мийой на лице просматривал последний номер гер¬ 
це новского «Колокола». По особому разрешению 
Третьего отделения газета регулярно поступала в 
комитет, «чтобы все знали, что о нас будут писать за 
границей». 

Корф занял председательское место, заседание 
началось 

— Продолжаем обсуждение записки князя Орло¬ 
ва,— сказал Корф.— В комитет поступило несколько 
заявлений от разных лиц, разрешите огласить.— 

Корф взял со стола папку.— Мнение митрополита мо- 293 



сковского Филарета: «По христианскому' суждению 
телесное наказание само но себе не бесчестно, а бес¬ 
честно только преступление. Некоторые полагали бы 
совсем уничтожить телеспые наказания и заменить 
их тюремным заключением. Для сего, при многолюд¬ 
ном городе, потребовалось бы построить и содержать 
почти город тюремный... Если государство найдет не¬ 
избежным в некоторых случаях употребить телесіюо 
наказание, христианство не осудит сей кротости, 
только бы наказание было справедливо и не чрез¬ 
мерно». 

«И это говорит пастырь!» — подумал Сераковский. 

— Типичное кнутофильское мнение,— сказал Ро- 
випский.— Плети и розги могут быть уничтожены 
одним словом высочайшего милосердия без всякой 
замены их другим наказанием. 

— Ну, знаете, это уже слитком! — развел руками 
сенатор Капгер. 

— Преступников надо не бить, а заставлять ра¬ 
ботать, чтобы они приносили пользу государству и 
не ели даром хлеб,— сказал Сераковский. 

— Ваше мнение, капитан, нам известно.— Кап¬ 
гер свысока посмотрел на Сераковского.— И ваши 
тайные помыслы — тоже. 

— А именно? — спросил Зыгмунт с вызовом. 

— Уничтожив телесные наказания, уронить ди¬ 
сциплину в войске, подорвать значение и власть ко¬ 
мандиров... 

— Извините, но это не что иное, как клевета! 

— Тише, господа,— вмешался Корф.— Мнение 
генерал-адмирала великого князя Константина Ни¬ 
колаевича.— Корф взял со стола лист.— Их импера¬ 
торское высочество соизволили начертать: «Телесные 
наказания составляют для государства такое зло, ко- 
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действуя разрушительно на народную нравствен¬ 
ность и возбуждая массу населения против установ¬ 
ленных властей. Ни жестокость телесных наказаний, 
ни частое употребление розог не ведут к поддержа¬ 
нию дисциплины, а, напротив, жестокость их и ча¬ 
стое употребление их могут ослабить силу военной 
дисциплины. Иная, более разумная система наказа¬ 
ний способна более благотворно действовать на воз¬ 
вышение в войсках духа нравственности и на разви¬ 
тие чувства сознательного долга...» 

Сераковский неожиданно получил высокую под¬ 
держку. 

— Прошу извинить, господа...— В комнату во¬ 
шел крупный мужчина с хорошо сохранившейся се¬ 
дой шевелюрой. В выражении надменного бритого 
лица, в снисходительном, самодовольном взгляде из- 
за очков, в том, как этот человек держал большой па¬ 
лец в петлице длинного фрака, чувствовалось огром¬ 
ное самомнение и упрямство. Это был министр юсти¬ 
ции граф Панин. Он взял слово, когда речь зашла о 
наказаниях женщин. 

— Чувствительность тела женщины едва ли мо¬ 
жет быть принята за основание для отмены для них 
телесных наказаний. Что касается нравственного по¬ 
срамления женщины при ее обнажении для наказа¬ 
ния, то женщины часто совершают преступления, об¬ 
наруживающие еще больше разврата, чем мужчины, 
или позволяют себе действия, явно свидетельствую¬ 
щие об отсутствии всякой стыдливости. Вот почему 
я не вижу достаточных оснований освободить жен¬ 
щин от розог. 

Государственный контролер генерал Анненков, 
печально прославившийся при подавлении польского 
восстания 1830 года, во время своего выступления не 
спускал с Зыгмунта узких злых глаз. 295 



— Всякое изменение системы наказаний; несвоев¬ 
ременно, всякое заявление намерений по сему пред¬ 
мету опасно и вредно! 

Казалось, что Анненков говорил это одному Се- 
раковскому. Он видел в нем не .только офицера-буш 
товщина, но к тому же еще поляка, возмутителя спо¬ 
койствия, источник смуты. Зыгмунт выдержал колю¬ 
чий враждебный взгляд. 

Теперь он знал, что ему надо делать — как можно 
скорее заканчивать записку о своей заграничной 
командировке. Конечно же, в официальном документе, 
который, возможно, тоже будет показан императору, 
Сераковский не мог высказываться слишком резко. 
И все же он не побоялся написать горькую правду. 
«Становится страшно при сравнении наших острогов 
или арестантских рот с французскими военными тюрьт 
мами. В этом отношении мы далеко позади... Никто 
теперь не может спорить о преимуществах штуце¬ 
ров перед луком и стрелами. Все заводят штуцера, 
даже турки. Тем более необходимо завести военные 
тюрьмы, и систему устрашения заменить системой 
исправления». 

Он дипломатично написал в своем докладе, что во¬ 
енно-уголовное законодательство в России во времен 
на Петра Великого были ничем не хуже западноев¬ 
ропейских, а кое в чем и превосходило их. «Но с. тех} 
пор прошло полтораста лет,— писал Сераковский.— 
Все военно-уголовные законодательства совершенст¬ 
вовались; наше со времени Петра Великого осталось 
почти неподвижно, и поэтому мы страшно отстали». 

Теперь этот доклад, переписанный каллиграфиче¬ 
ским почерком писаря, находился у военного мини¬ 
стра, и Сераковский со дня на день ждал вызова. 
Ждать пришлось недолго, Милютин пригласил его на 
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— Здравствуйте, Сигизмунд Игнатьевич! — Ми¬ 
лютин встал и протянул Сераковскому руку.— Сади¬ 
тесь, пожалуйста... Я с живым интересом прочитал 
вашу записку и думаю, что ее следует опубликовать 
в «Военном» или «Морском сборнике». Ваши описа¬ 
ния системы наказания в странах, где вы побывали, 
весьма правдивы и убедительны... по крайней мере 
для меня,— добавил он, чуть запнувшись.— Я согла¬ 
сен с вами — необходимо радикальное изменение 
всей нашей военно-уголовной системы, она безнаде¬ 
жно отстала и служит тормозом для развития рус¬ 
ской военной мощи.— Он взял со стола записку Се- 
раковского и быстро отыскал в ней нужное место.— 

Вы пишете: «Совершенно иные результаты представ¬ 
ляет радикальное изменение системы наказаний, где 
высшее наказание — есть изгнание из рядов армии и 
позорное лишение военного звания, соединенное, ра¬ 
зумеется, с заключением и тяжким трудом. Такое 
преобразование, как доказано историей, везде чрез¬ 
вычайно возвышало звание военного в глазах служа¬ 
щих и в глазах всего народа». Я полностью согласен 
с вами —пришла пора нарушить устаревшую и же¬ 
стокую систему наказаний. Россия не должна отста¬ 
вать, она должна быть впереди и в этом вопросе. 

Сераковский слушал Милютина с вниманием. Ему 
было лестно, что военный министр одобрил все то, 
что он писал не как холодный наблюдатель и регист¬ 
ратор, а кровью сердца, во имя благородной идеи, ко¬ 
торая с некоторых пор полностью захватила его. 

— Но, Сигизмунд Игнатьевич,— продолжал Ми¬ 
лютин,— у нас с вами есть могущественные против¬ 
ники, сокрушить которых будет нелегко. А посему,— 
Милютин встретился взглядом с Сераковским,— я 
хочу предложить вам проездиться по нескольким на¬ 
шим западным губерниям и осмотреть там тюрьмы и 297 



арестантские роты инженерного ведомства. Резуль¬ 
таты вашей работы, надеюсь, помогут нам в подго¬ 
товке нового, весьма важного закона, принятие кото¬ 
рого одинаково обрадует и меня и вас... Вы согла¬ 
сны? 

— Я готов! 

— Ну что ж, тогда с богом! Рассчитываю получить 
от вас добросовестное и беспристрастное исследова¬ 
ние печального мира заключенных. 


Сераковский собирался недолго. В предписании 
военного министра значилось, что он направлен в 
войска Виленского округа для подробного ознаком¬ 
ления с жизнью заключенных. Комендантам крепо¬ 
стей и начальникам арестантских рот вменялось в 
в обязанность «всевозможно содействовать удовлетво¬ 
рению любознательности Генерального штаба капи¬ 
тана Сераковского по части содержания арестантов, 
а также снабжать его всякого рода сведениями, ко¬ 
торые он найдет нужным иметь для достижения 
предположенной им цели». 

С русскими военными тюрьмами Сераковский 
знаком не был и перед отъездом зашел в еоонно- 
тюремный комитет. Там удивились — что за нужда 
привела к ним офицера Генерального штаба? — од¬ 
нако сведения дали самые исчерпывающие. 

Правительствующий сенат указом от 21 февраля 
1834 года распубликовал высочайше утвержденное 
положение об учреждении в России арестантских 
рот военно-инженерного ведомства. Начальствовали 
над ними крепостные коменданты, а управляли — 
плац-майоры, служившие на правах батальонных 
командиров. Жалованья за работу в ротах не плати- 
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малейшие проступки секли розгами или тростью — 
палкой в палец толщиной. В свободное от работы 
время заключенных обучали маршировке. 

С ворохом этих певеселых сведений в голове ехал 
Сераковский по обсаженному старыми березами 
тракту, ведущему на Брест-Литовск. 

Дорога была тихая. Лишь однажды попалась на¬ 
встречу жандармская бричка. Зыгмунт сразу же 
вспомнил лето сорок восьмого года и вот такую же 
бричку, мчавшуюся в Оренбург через всю Россию. 
«Боже мой, как давно это было!» — подумал он, ра¬ 
дуясь своему теперешнему положению,— он свободен, 
счастлив, здоров и направляется с благородной вы¬ 
сокой целью добиться того, чтобы с заключенными 
обращались по-человечески. 

Уже стемнело, когда он подъехал к почтовой 
станции. Можно было сразу отправиться в крепость 
и там остановиться на квартире у коменданта, но Се¬ 
раковский решил этого не делать, а прежде узнать 
у местных жителей, что известно им о порядках в 
крепостной тюрьме. 

В чемодане у него лежал штатский простенький 
костюм, он переоделся и пошел в ближайшую корч¬ 
му. Стояла темная звездная ночь, город не освещал¬ 
ся, и все, кто побогаче, ходили по улицам с фонари¬ 
ками. 

Корчма помещалась в деревянном двухэтажном 
доме, с передней стороны дома была прилеплена де¬ 
ревянная крытая галерейка — за ней жил хозяип с 
семьей, а сам трактир помещался внизу. Оттуда до¬ 
носились нетрезвые голоса, песни... Сераковский с 
трудом нашел свободное место, сел и заказал ужин. 

Его быстро принес хозяин-еврей с грустными уста¬ 
лыми глазами. 

— Скажите, любезный, хорошо ли, плохо ли жи- 299 



вут в здешней роте? — спросил Сераковекий напря¬ 
мик, но хозяин ответил уклончиво — посоветовал нас¬ 
нять фактора, который все мигом разузнает. 

' Не слушайте вы его! Зачем вам фактор, гос¬ 
подин хороший? — встрял в разговор аккуратненький 
старичок, похожий на отставного чиновника.—Вы 
сам/и извольте полюбопытствовать, как тамошние 
унтер-офицеры табачок заключенным продают. Один 
унтер продаст пачку да тут же другому унтеру ска¬ 
жет, тот и отберет — табачок-то запретный плод у 
несчастненьких! — а отобрав, тут же продаст еще од¬ 
ному арестанту. И тут же, имейте в виду, известит 
того, кто вместо него заступает, третьего унтера, зна¬ 
чит. Так и идет по кругу пачка, раз десять обернет¬ 
ся. Унтеры сами-то ее и выкурят в конце концов! 

— А розги, отец, здесь в почете? — спросил Се- 
раковский. 

— В почете, господин хороший, в почете... Таба- 
чокЧю не только отбирают,' еще и секут за него, 
двадцать розог дают. И за водочку секут. Ее-то, ро¬ 
димую, в ружейном стволе проносят. 

— Как так? — Сераковекий сразу не понял! 

— Проще простого, господин хороший. Нальет в 
ружейный ствол часовой и несет несчастненьким, за 
мзду, понятно. Без малого полштофа в ствол поме¬ 
щается. 

— А еще про что-нибудь, отец,— попросил Сера- 
ковский. 

— Много рассказывать — как бы в беду не по¬ 
пасть. Но уж так и быть, кое о чем поведаю. Так вот 
полюбопытствуйте вы у господина генерала, чьи это 
свиньи в цитадели содержатся. И по какой такой 
причине лучше, чем арестанты, кушают свиньи-то. 

Утром Сераковекий нанял извозчика и поехал в 
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ричок Федор Федорович Паидель. Ни на что боль¬ 
ше он уже не был годен и доживал сбой век в крепо- 
сти, обремененный огромной семьей и испытывая 
вечный страх, что вот-вот нагрянет ревизор, найдет 
неполадки и его, Панделя, заставят уйти в отставку. 

По двору ходили заключенные с наполовину бри¬ 
тыми головами, и комендант охотно пояснил «раз¬ 
ницу в прическах»: осужденным на срок брили пол¬ 
головы от уха и до уха, а всегдашним — от затылка 
до лба с левой стороны. 

—г Всегдашним? — переспросил Сераковский. 

— Это кто в роты навсегда приговорен,—растол¬ 
ковал комендант,— пожизненно то есть. 

Все заключенные были одеты одинаково — в гряз¬ 
но-белые шаровары и куртки с черным позорным 
тузом на спине. Несколько арестантов, впрягшись 
в телегу, везли бочку с водой. Зыгмунт остано¬ 
вил их. 

— Вы за что попали в роту? — спросил он одно¬ 
го из заключенных. 

— За потерю тесака, ваше благородие. На пол¬ 
тора года. 

Сераковский посмотрел на коменданта. 

— Вы не помните, Федор Федорович, сколько 
стоит тесак? 

— Копеек пятьдесят, наверное.— Пандель пожал 
плечами. 

— А содержание закдюченного в крепости в те¬ 
чение полутора лет обойдется казне в триста руб¬ 
лей. Это в среднем по империи. 

Вокруг Сераковского уже собралась небольшая 
толпа. По тому, как почтительно вел себй рядом е 
ним комендант, заключенные поняли, что, несмотря 
на меньший чин, главным здесь все же этот капитан 
Генерального штаба. 301 



— А вы за что осуждены? — спросил Сераковский 
у молодого красивого арестанта с цепью иа ногах. 

— Солдатом будучи, офицера ударил.— Арестант 
усмехнулся.— Должно быть, больно... Он меня «без¬ 
мозглым полячишкой» обозвал. 

— А вы поляк? 

— Русский, с вашего позволения. 

— Чего же вы ударили офицера? Обиделись, что 
вас поляком назвали? 

— Никак-с нет. За поляков обиделся! — Он помол¬ 
чал.— Я с поляками рос, друзей-поляков имел мно¬ 
го, вот и взяла меня злость, что их так обзывают. Уж 
вы похлопочите за меня в Петербурге. 

— И за меня!.. И за меня!.. — послышалось с 
разных сторон. 

— Молчать! — крикнул, подбегая, плац-майор, 
но, увидев коменданта и незнакомого офицера Гене¬ 
рального штаба, пробормотал: — Извините, ваше пре¬ 
восходительство!.. Тот опять больным притворился. 
Пришлось всыпать полсотии горяченьких... 

— А вам не пришло в голову, майор, что этот 
человек действительно болен? Вы его показывали ле¬ 
карю? — спросил Сераковский. 

— А зачем лекарю? Я лучше любого лекаря ло¬ 
дыря определю. На слух. Если кричит благим матом, 
когда лупят, значит, лодырь. Настоящие больные, те 
быстро с ног сваливаются. 

Сераковский потребовал штрафной журнал, и ему 
принесли толстую тетрадь, испещренную фамилиями 
и цифрами. «За картежную игру Иванову 4-му — 
50 ударов»,— прочитал Зыгмунт.— «За шум в отделе¬ 
нии — 20 ударов», «За приобретение пачки таба¬ 
ка...— 15». Слово «удары» часто не писалось, цифра 
говорила сама за себя. 

Били за все — за шум в отделении, за воровство 



рубашки у соседа, за порчу тарелки, за ссору, за 
намерение пронести в камеру водку, за «непослуша¬ 
ние фельдфебелю», за то, что знал и не донес началь¬ 
ству на других арестантов... 

Чем больше читал эту страшную книгу Сераков- 
ский, тем мрачнее становилось его лицо. «Всюду одно 
и то же, по всей России,— думал он.— Плеть, кулак, 
кнут, трость, всюду кровь...» 

Ни комендант, ни плац-майор так и не отставали 
больше от Сераковского, покуда тот ходил по крепо¬ 
стной тюрьме. Оба они порядочно перетрусили пе¬ 
ред этим странным офицером, присланным самим во¬ 
енным министром, отвечали невпопад и всегда ут¬ 
вердительно: да, в баню арестантов водят каждую 
неделю... белье чистое... пища хорошая... 

Комендант часто посматривал на часы и несколь¬ 
ко раз предлагал пойти к нему домой «откушать», 
но Сераковский отказывался, говорил, что намерен 
отведать арестантской пищи. 

— Помилуйте, Сигизмунд Игнатьевич! — Комен¬ 
дант взмолился.— Супруга, Анна Павловна, дочки — 
все ждут дорогого гостя... Обед, как на праздник, го¬ 
товят. 

Все-таки они пошли в арестантскую столовую, 
помещавшуюся в грязном и темном подвале. В углу 
стоял деревянный ушат, у которого хозяйничал по¬ 
жилой арестант — дежурный. К нему в очередь под¬ 
ходили другие арестанты с мисками. Дежурный чер¬ 
пал ковшом какую-то серую бурду и наливал в миски., 

— Давайте и мы с вами,— предложил Сераков¬ 
ский.— Пища у арестантов, вы говорите, хорошая... 

Плац-майор, переглянувшись с комендантом, вы¬ 
бежал за дверь, но Сераковский сказал, что будет 
есть только из того ушата, который видит перед со¬ 
бой, и попросил налить три миски супа. 303 



— Побойтесь бога, Сигизмунд Игнатьевич. Зачем 
вы старика перед арестантами позорите? — сказал 
комендант еле слышно.—Не могу я есть эту гадость. 
И вы не сможете. 

— Хорошо, Федор Федорович, идемте отсюда. Но 
не к вам, а сначала в хлев. Хочу посмотреть на сви¬ 
ней, которых вы держите. 

Комендант покраснел. 

— Все-таки донесли стервецы. И когда успели? 

Два месяца ездил Сераковский по крепостям, по¬ 
вывал в Гродно, Витебске, Могилеве, Минске, Су- 
валках и всюду видел одно и то же — своеволие, 
беззаконие, обман. Пьяных невежественных офице¬ 
ров, превращавших жизнь заключенных в пытку, 
тюрьмы, которые не исправляли преступников, а 
ожесточали их. 

. Особенно страшны были одиночки. Он вспомнил 
Гродненскую цитадель, стук капель, падающих со 
сводчатого потолка, крохотное оконце вверху, поч¬ 
ти не дающее света, окованные железом двери. Он 
шел по коридору вместе с комендантом под аккомпа¬ 
немент бешеного стука. Из камер доносились площад¬ 
ная ругань, стоны, плач. 

— За что они присуждены к одиночному заключе¬ 
нию? — спросил Сераковский. 

— Бежал один преступник из их отделения, вот 
всех и перевели в одиночки. Двое ума лишились. 
Около года сидят... 

Вильно с его тюремным замком и арестантской 
ротой Сераковский отложил напоследок. Там у него 
были особые дела, были друзья, жила Аполония, о 
которой он думал все эти годы. Он так и не повидал 
ее ни разу, хотя часто, очень часто вспоминал, пе¬ 
ребирая в памяти события того промелькнувшего ве- 
304 чера, когда они встретились на Погудянке. 



В Вильно он приехал поездом по недавно проло¬ 
женной железной дороге из Динабурга. Город пора¬ 
зил его своей немотой. Нет, здесь, конечно, разгова¬ 
ривали, даже шумели на узких улицах и в малень¬ 
ких двориках, и однако ж было ощущение чего-то не¬ 
договоренного, тайного, того, о чем вслух говорить 
нельзя. Город носил траур по убитым в Варшаве. 

С высоты извозчичьей пролетки, на которой Сс- 
раковский ехал в гостиницу, он видел печальных по¬ 
лек в траурных платьях и возбужденных мужчин с 
траурными повязками на рукавах. Многие носили на¬ 
циональную одежду и пояса с белым польским ор¬ 
лом. Браслеты, брошки, бусы тоже были темными, с 
белыми полосками, даже обручи, которые катали ма¬ 
ленькие девочки, наряженные в темные платьица, 
несмотря на жаркий июльский день. Из окон мага¬ 
зинов на него смотрели портреты Мицкевича, Ко- 
стюшко, Гарибальди. 

На этот раз Сераковский прибыл в Вильно не на 
каникулы, а с официальным поручением, и ему над¬ 
лежало представиться генерал-губернатору Владими¬ 
ру Ивановичу Назимову. 

Местная польская знать считала Назимова своим 
человеком и относилась к нему доброжелательно, по¬ 
сле того как еще в 1840 году он, в ту пору полковник 
и флигель-адъютант, стал председателем следствен¬ 
ной комиссии по делу о тайном революционном об¬ 
ществе, возникшем в Вильно вслед за казнью поль¬ 
ского патриота Шимона Конарского. Назимов, разоб¬ 
равшись в деле и не желая восстанавливать против 
себя поляков, заявил, что заговора, по всей вероят¬ 
ности, не было, и это позволило многим виленским 
шляхтичам избежать ссылки, а может быть, и смерт¬ 
ного приговора. И когда в 1856 году Назимова наз¬ 
начили генерал-губернатором Северо-Западного 
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края, виленская аристократия обрадовалась старому 
знакомому. 

Назимов принял Сераковского сдержанно, но, 
увидев предписание военного министра, подобрел, 
хотя и заметил, что офицерам Генерального штаба 
полезнее было бы заняться составлением диспозиции 
по подавлению мятежа в Царстве Польском, чем 
лазить своими ложками в арестантские котлы. Оче¬ 
видно, комендант Пандель уже успел пожаловаться. 

— Я надеюсь, господин Сераковский, что вы, как 
русский офицер, будете не только добиваться улуч¬ 
шения положения преступников, но и призовете сво¬ 
их соотечественников к благоразумию. 

— Само собой разумеется, ваше высокопревосхо¬ 
дительство. 

— В Петербурге, полагаю, все спокойно? — спро¬ 
сил Назимов.— Сказать откровенно, мне надоело уп¬ 
равлять этим неблагодарным краем. 

— Я уже давно из столицы, но, судя по письмам 
друзей, Петербург, как всегда, преуспевает и энер¬ 
гично готовится к празднованию тысячелетия Рос¬ 
сии. Для Новгорода отливается памятник, напомина¬ 
ющий по форме колокол... 

— Вечевой или, может быть, лондонский? — спро¬ 
сил Назимов с усмешкой.— Я шучу, конечно. Хотя 
в этой шутке есть доля горькой истины. В мятеже, 
охватившем Царство Польское, к глубокому сожале¬ 
нию, замешаны несколько офицеров — как поляков, 
так и русских. 

Когда Сераковский ушел, он велел адъютанту 
принести полученное вчера анонимное письмо и еще 
раз перечитал его. А затем написал в Петербург 
шефу жандармов Долгорукову. 

«Милостивый государь, князь Василий Андре- 
иСо свич! Получаемые мною разными путями сведения 



возбуждают подозрение о существовании в Петер¬ 
бурге многочисленной и влиятельной партии людей 
злонамеренных, стремящихся к ниспровержению 
законной власти и существующего государственного 
порядка. Ныне я вновь получил одно из таких сооб¬ 
щений, которое еще более подтверждает мои пред¬ 
положения, и потому поспешаю препроводить тако¬ 
вое в подлиннике к вашему сиятельству с тем, не 
угодно ли вам будет представить этот документ на 
благовоззрепие государя императора... Его текст со¬ 
ставлен одним из поборников польской справы, ибо 
в противном случае не отличался бы таким резким 
суждением принимаемых в настоящее время мер 
строгости, вызванных крайнею необходимостью и 
ведущих к восстановлению нарушенного порядка...» 

Он уже собрался было запечатать письмо, но по¬ 
медлил и приписал внизу: «Сегодня мне нанес визит 
Генерального штаба капитан Сераковский, поляк, и, 
судя по первому впечатлению (а оно почти всегда 
бывает справедливым), поборник польской справы. 
Убедительно прошу проверить, не замешано ли сие 
лицо в партиях, о которых и имел честь доложить 
Вам». 

Тем временем тот, о ком шла речь в приписке На¬ 
зимова, шел по знакомому адресу к Врублевским, 
чтобы увидеть Валерия, которого он заранее известил 
о своем приезде. Навстречу, как и вчера, попадались 
молодые люди в сюртуках — чемарках, шапках-кон¬ 
федератках и высоких сапогах — это напоминало сво¬ 
еобразную форму, и Сераковский подумал, что так 
могут выглядеть будущие повстанцы. У входа в уни¬ 
верситетский костел святого Яна висел небольшой 
переломленный надвое металлический крест в тер¬ 
новом венке в знак того, что римско-католическая 
вера сломлена царем, попрана и терпит мучения. 307 



В костеле шла служба, и Сераковекий зашел 
внутрь. 

Несмотря на будничный день, костел был убран 
по-нраздничному — букетиками живых цветов. Пла¬ 
мя высоких восковых свечей едва виднелось из-за 
солнечного света, косо падавшего сверху из узких и 
очень высоких окон. По сторонам в нишах стояли 
раскрашенные то синим, то желтым святые в изло¬ 
манных неестественных позах, висели склоненные, 
похожие на хоругви пестрые знамена, напоминав¬ 
шие о былом величии Польши. Строгие дубовые ска¬ 
мьи сплошь заняты молящимися с маленькими мо¬ 
литвенниками и четками в руках. Спиной к ним, 
воздев руки горе, стоял ксендз, облаченный в 
орант — коротенькую темную ризу. 

Когда Сераковекий вошел, служба уже заканчи¬ 
валась и ксендз повернулся к прихожанам лицом. 
Это было знаком, что пора петь гимн. Все встали — 
и те, кто сидел на скамьях, и те, кто бил поклоны 
перед иконой богородицы — покровительницы поля¬ 
ков. Откуда-то с высоты, сзади, раздался тихий го¬ 
лос органа. 

Когда ж ты, о господи, услышишь нашу мольбу 
И даждь воскресенье из гробы неволи? 

Уж мера страданий исполнилась в нашем гробу, 

И жертвы, и смерть уж не страшны нам боле. 

Мы пойдем на штыки, на пожи палачей — 

Но только свободу, отдай нам свободу! 

Ведь наши отцы в багрянице из крови своей 
Твой крест защищали в былую невзгоду... 

Сераковекий пел вместе со всеми. Это было опас¬ 
но, но он не мог не петь, глядя на морщинистое ли¬ 
цо ксендза с лихорадочно блестевшими глазами, на 
слезы, выступившие у многих... 

SOS Когда он выходил из костела, то встретился с по- 



лицейским, который, хотя и не запрещал петь гимн, 
однако ж записывал то одного, то другого, кого знал 
в лицо. Сераковского он видел первый раз, но не 
преминул взять на заметку, очевидно, прибывшего 
из Петербурга некоего капитана Генерального 
штаба. 

...Врублевский уже ждал его. Они не виделись 
два года, хотя и переписывались, правда осторожно, 
употребляя в целях конспирации условные выраже¬ 
ния и слова. Россия называлась «Опекун», Пруссия 
«Сосед», оружие — «хлеб», повстанцы -- «деньги». 
Засекречены были и географические названия — 
вместо Варшавы писали «Поневеж», вместо Виль¬ 
но— «Россиепы»... Герцена звали «Сердечником». 

Сам Сѳраковский подписывался «Доленго». 

— Ай, какой ты красивый!—воскликнул Вруб¬ 
левский, пожимая Зыгмунту руку.— Мундир Гене¬ 
рального штаба тебе определенно к лицу. 

— Не мундир, как известно, красит человека,— 
пошутил Сераковский, но тут же добавил серьезно: — 

На форму я, и верно, не жалуюсь. Она мне помогла 
так много увидеть за последнее время, завести 
столько интересных знакомств — и в России, и в 
других странах. 

— А я в своем непрезентабельном лесном мун¬ 
дире прикован к одним лишь пущам. 

— Ничего, отличное знание пущи тебе скоро по¬ 
надобится. 

— Ты думаешь? — Валерий понял намек. 

— Уверен... Для того я и просил тебя приехать. 

Они сидели за чашкой сваренного на спиртовке 
кофе, и Врублевский рассказал, что в училище ле¬ 
соводства есть много верных и горячих голов, на ко¬ 
торые он может в случае чего положиться, как на 
самого себя. 209 



— Очень хорошо! — одобрил Сераковский.— 
Твои люди могут быть не только бойцами, но и про¬ 
водниками. На Кавказе горцы ускользали от наших 
отрядов потому, что великолепно знали свою землю. 

— Но когда... это знание местности нам приго¬ 
дится? Когда? 

— Не знаю точно, но думаю, что скоро. Видишь 
ли, к делу готовятся не только здесь, но и в самой 
России. 

Кто-то резко и бесцеремонно застучал во вход¬ 
ную дверь, будто бы не было звонка. 

— Не беспокойся, это «Топор)>,— сказал Вале¬ 
рий.— Узнаю по голосу. 

— Людвик! — обрадовался Сераковский.— Я го¬ 
рю желанием услышать от него о девятом мая. 

Раздались торопливые шаги, бряцанье шпор, и в 
комнату, распахнув рывком дверь, вошел адъютант 
Назимова Людвик Жверждовский. 

— Я узнал от губернатора, что ты объявился в 
Вильно, подумал, где тебя искать, и сразу же пошел 
сюда... Здравствуй, Зыгмунт! 

Он небрежно бросил на диван парадную, одна¬ 
ко ж излишне теплую для лета каску, точно такую, 
как и у Сераковского, с которым он был в одном чине. 

— Очень рад тебя видеть! — Людвик дружески 
хлопнул Зыгмунта по плечу.— И вообще рассказы¬ 
вай что и как! Есть ли новости в Петербурге? 

— Из Петербурга я давно... Хотелось бы снача¬ 
ла послушать тебя. 

— Надеюсь, ты обратил внимание на то, что де¬ 
лается в Вильно. В какой-то мере это наша работа. 

— И девятого мая — тоже? 

— Конечно! Моя и Францишека Далсвского. 

— Поздравляю! Впервые множество людей, объе- 
31G диненных одной идеей, одним чувством, пришли к 



представителю власти требовать устранения неспра¬ 
ведливости. Неплохое начало, Людвик! 

Девятого мая ко дворцу генерала-губернатора по¬ 
правились женщины. Их было много, и они остано¬ 
вились перед дворцом. С помощью Жверждовского 
кто-то процик внутрь, требуя, чтобы их выслушал 
начальник края. Женщины пришли просить Нази¬ 
мова выпустить из тюрьмы нескольких молодых лю¬ 
дей, которых власти арестовали как подстрекателей к 
пению запрещенных революционных песен и Гимнов. 
«Освободите невинных!»—кричали в толпе. Нази¬ 
мов даже не вышел. Он приказал вызвать пожарную 
команду. 

Разговор перекинулся па других друзей Сераков- 
ского, вспомнили веселого ксендза Мацкевича 
(«Он все там же, в своем Подберезье».— «Но мне на¬ 
до его повидать!» — «Хорошо, съездим к нему»), Ка- 
стуся, который вот-вот должен вернуться в Вильно, 
й сестер Далевских. 

— Кстати, вы не знаете, здесь ли Аполония? — 
спросил Зыгмунт по возможности равнодушным го¬ 
лосом. 

Врублевский понимающе усмехнулся: 

— Уж коль я тогда был чем-то вроде свата, то 
продолжу эту роль и теперь. Вечером сходим к Зе¬ 
леному мосту, где каждую пятницу устраиваются по¬ 
литические демонстрации. 

— И там увидим Аполопию? 

— Конечно! В самых первых рядах. 

Зеленый мост через Вилию соединял дачные ме¬ 
стности— Зверинец с Запретом. Река здесь круто из¬ 
гибалась, и на том, высоком берегу ее рос красивый 
сосновый лес. 

...Аполонию Сераковский увидел сразу, она шла 
впереди, вместе с какими-то женщинами в черном. 311 



За ними в безмолвии медленно двигалась толпа. Апо- 
лония узнала Зыгмунта, подняла на него большие за¬ 
туманенные глаза, но тотчас же потупила взгляд. 
В такую минуту, когда все думали о жертвах, при¬ 
несенных Польше, было кощунственно выражать 
радость. 

Сераковский и Врублевский молча присоедини¬ 
лись к толпе, которая уже возвращалась в город. 
Лишь дойдя до пустынной Торговой площади, по¬ 
средине которой возвышался костел святого Якуба, 
Аполония сочла возможным» взглянуть на Сераков- 
ского и приветливо улыбнуться ему, 

— Здравствуйте, пан Зыгмунт, я рада вас ви¬ 
деть,—тихонько сказала она.— Вечер добрый, пан 
Валерий!.. 

Сераковский с благодарностью посмотрел на нее. 
Она похорошела, и ей так шло черное платье из 
тяжелого шелка, на котором выделялась булавка с 
белым орлом, приколотая к груди в знак того, 
что ее сердце принадлежит Польше. 

— Можно, я вас провожу до дому? — попросил 
Сераковский, и Аполония не возразила. 

— До завтра, Зыгмунт! — вовремя попрощался 
Валерий. 

— До завтра! Я жду тебя в гостинице, как усло¬ 
вились. 

Аполония и Зыгмунт остались одни. Улицы бы¬ 
стро пустели. Цокая копытами о мостовую, проехал 
казацкий патруль. 

— Я ведь даже не знаю, где вы живете! — ска¬ 
зал Сераковский. 

— Какая разница... Давайте просто походим... 
хотела сказать «прапорщик», но вижу, что вы сов¬ 
сем в другом чине.—Она вздохнула.—Мне не цра- 
312 вится ваша форма, пан Зыгмунт. 



— Почему же? — удивился Сераковский. 

— Потому что солдаты, одетые в эту форму, дер¬ 
жат в цепях Польшу. * 

Но есть люди, которые носят такую же фор¬ 
му и в то же время готовы бороться за свободу от¬ 
чизны. 

— Где они? — грустно спросила Аполония. 

— Один из них перед вами. 

Она обрадовалась: 

— Значит, вы приехали не просто так, а по делу! 

— Конечно... И чтобы увидеться с вами. Я так 
часто и так много думал о вас все это время... 

— В трудный час испытания отчизны сердце по¬ 
ляка должно молчать. 

— Неверно! Охваченное любовью сердце делает 
человека сильнее, лучше, справедливее! 

Они бродили по темным, освещенным лишь звез¬ 
дами улицам, и Сераковский рассказывал о чужих 
странах, о встречах с Герценом и Гарибальди, пока 
Аполония не спохватилась: 

— Уже поздно... Мне надо домой. 

Она взяла в руку висевшие на груди миниатюр¬ 
ные часики с цепочкой — копией каторжных цепей, 
как наглядным напоминанием об оковах, в которых 
стонет Польша. Сераковский засветил спичку. 

— Уже два часа ночи! — испуганно сказала Апо¬ 
лония и добавила уже с улыбкой: — Мне попадет от 
мамы, она у нас строгая. 

— Не попадет!.. Когда я вас увижу? 

— Завтра вечером я буду у Острой брамы. 

— А в воскресенье? 

Аполония задумалась. 

— Наверное, я пойду в костел. Вот в этот.— Она 
показала рукой на древнюю звонницу, стоявшую ря¬ 
дом с белым храмом. 313 



— А в понедельник? 

— Зачем загадывать далеко? — спросила она. 

— А затем, что я хочу вас видеть каждый день, 
каждый час, каждую минуту! 

К сожалению, осуществить это Сераковскому нѳ 
удалось: работа по обследованию тюремного быта 
отнимала слитком много времени. Но уже одно то, 
что он жил в Вильно, в городе, в котором жила Апо- 
лоныя, что он хотя бы изредка мог встречаться с нею, 
делало его счастливее. 

А город по-прежнему бурлил. Сераковскому сто¬ 
ило немалого труда оставаться внешне спокойным, 
проходя по улицам и чувствуя на себе враждебные 
взгляды прохожих. Люди, надевшие траур по пав¬ 
шим, видели в нем лишь капитана иенавистной им 
царской армии, быть может, однополчанина тех, 
кто расстреливал варшавских демонстрантов. Он не 
мог, не имел права сказать им, что под его мундиром 
бьется горячее сердце патриота. Тревожило и другое. 
Однажды он стал свидетелем того, как дюжий поляк с 
закрученными усами столкнул локтем с тротуара 
русского старика, пробормотав негромко, но внятно: 
«Чертов москаль!» 

В начале августа распространились слухи, будто 
из Царства Польского сюда через Ковно направляет¬ 
ся многочисленная процессия: Варшава протягива¬ 
ет руку Вильно. Дорога на Ковно вела через Погу¬ 
лянку, и там стал собираться народ. Этой дорогой в 
феврале 1839 года везли на расстрел Шимона Конар- 
ского, и место его казни стало священным. Дойдя 
до пего, люди падали на колени и пели молитвы. 
С каждым днем толпа росла. Сначала это были сот¬ 
ни людей, потом — тысячи. 

Пятого августа в гостиницу к Сераковскому при- 
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— Зыгмунт, если завтра народ пойдет по Погу- 
лянке, его встретят войска. Сведения точные, от са¬ 
мого Назимова. 

Сераковский задумался. 

— Это опасно. Это очень опасно, Людвик. 

— В чем ты видишь опасность? В столкнове¬ 
нии? 

— Да. Будут жертвы — убитые, раненые, пока¬ 
леченные. Должны ли мы поддерживать эту демон¬ 
страцию или же должны отговорить от нее народ? 

Чего будет больше от завтрашнего выступления — 
пользы или вреда? Я не навязываю своего мнения. 
Давай думать... 

— По-моему, надо смело идти на жертвы! Это 
всколыхнет народ, заставит его взяться за оружие. 

— А разве оно есть? — спросил Сераковский. 

Жверждовский замялся: 

— Видишь ли, оружия пока очень мало... Вер¬ 
нее, его-почти нет. 

— Так за какое же оружие будет браться народ? 

Я за выступление, за демонстрацию, за борьбу, ко¬ 
торую мы, безусловно, начнем, но при одном усло¬ 
вии — надо иметь силы, чтобы выступить и побе¬ 
дить. 

Ночью шестого августа были подняты по тревоге 
четыре пехотные роты и две сотни казаков. Они за¬ 
няли позиции у Тройской заставы и блокировали 
три расходящиеся здесь дороги — на Ковно, откуда 
ждали варшавян, на Гродно и маленький городок 
Троки, давший имя заставе. 

Было еще темно, восток только занимался, но 
город уже бодрствовал, вернее, он и не спал вовсе. 

В покоях генерал-губернатора Назимова свет горел 
всю ночь. В шесть утра зазвонили колокола всех ви- 
ленских костелов, призывая на молитву тех, кто 315 



собирался идти к месту казни Конарского. Особенно 
много народу собралось возле Остробрамской иконы. 
Часовня, в которой она висела, находилась над древ¬ 
ними Острыми воротами крепостной стены, некогда 
окружавшей Вильно. Ночью икона была закрыта от 
людских взоров шелковой занавеской, которая с пер¬ 
вым ударом колокола сдвинулась с места, открывая 
строгий лик богоматери, украшенный множеством 
серебряных маленьких сердец и ручек — дарами не¬ 
счастных, исцеленных ею. Толпа опустилась на коле¬ 
ни и запела: 

Боже, кто Польшу родимую нашу 
Славой лелеял столь долгие веки, 

Ты, отвращавший столь горькую чашу 
Броней своей всемогущей опеки, 

Ныне к тебе мы возносим моленье: 

Отдай нам свободу! Пошли избавленье!.. 


Люди из костелов направлялись к Погулянке. 
Шли шляхтичи, ремесленники, горничные, гимнази¬ 
сты в форменных фуражках, чиновники. Некоторые 
вели детей, державших на руках одетых в черное 
кукол. 

У Белых столбов отдельные группы соединились: 
и пошли дальше по тракту на Ковно. Тракт был гу¬ 
сто обсажен липами и, петляя, поднимался в гору. 
Ничего опасного не было видно впереди, но вот до¬ 
рога пошла прямо, и все увидели на вершине холма 
казаков на конях и боевые порядки солдат. Перед 
ними взад-вперед ходил полковник. 

Завидев войска, толпа замедлила движение. 

Полковник остановился посередине дороги, широ¬ 
ко расставив ноги и заложив руки за спину. 

— Господа! Прошу разойтись! — крикнул он. 

Толпа продолжала молча двигаться. 



Прошу остановиться, иначе я вынужден буду 
приказать открыть огонь! — еще громче прокричал 
полковник. 

Толпа не остановилась. Никто не дрогнул. 

— Первая рота, приготовьсь! Ружья к бою! — 
скомандовал полковник, оборотясь лицом к солдатам. 

Послышался шорох снимаемых с плеч штуцеров. 

Только сейчас демонстранты в нерешительности 
остановились. Матери схватили за руки детей и побе¬ 
жали на обочину дороги. Там лежали небольшие куч¬ 
ки валунов, собранных крестьянами со своих нолей. 

— Запасайтесь булыжниками! — крикнул кто-то. 

— Частокол разбирайте! 

Несколько мужчин из первых рядов бросились на 
солдат, подняв над головой колья. 

— Пли! — скомандовал полковник, рубанув воз¬ 
дух рукою. 

Раздался залп... 

...Двадцать пятого августа генерал-губернатор 
Назимов объявил в Вильно военное положение. 


Все эти дни Сераковский уходил из дому рано ут¬ 
ром и возвращался поздно вечером. Ночью ему 
снились несчастные арестанты — виновные и невин¬ 
но осужденные, казематы, тупое и жестокое на¬ 
чальство крепостей. 

Сегодня он вернулся из Динабурга, где провел 
три дня. Поездка была очень нужной, и о ней он ду¬ 
мал загодя, еще в Петербурге, когда узнал от Черны¬ 
шевского, а потом от Погорелова о поручике Ивано¬ 
ве, служившем в комендатуре этой крепости, в про¬ 
шлом участнике офицерского кружка в Казани. 

С ним Зыгмунту надо было повидаться наедине, и 
удалось это осуществить лишь в последний перед 317 



отъездом день. Они долго ходили за городом, по бе¬ 
регу Западной Двины, разговаривая о том, как на¬ 
строен гарнизон крепости, и особенно несколько 
человек, которые были отданы сюда в солдаты за по¬ 
литические убеждения. Иванов сказал, что это чест¬ 
ные и мужественные люди. Есть и другие. Кое-кто 
из офицеров читал «Колокол». На квартире у Ива¬ 
нова по воскресеньям собирались единомышленни¬ 
ки под видом обычной офицерской пирушки и обсуж¬ 
дали острые вопросы — как дальше жить и что 
делать. «На них можно положиться?» — спросил Сера¬ 
ковский, и Иванов ответил, что ручается за них го¬ 
ловой. «Как вы знаете, в Вильно очень неспокойно,— 
сказал Зыгмунт.— Недалеко и до бунта. Но чтобы 
бунтовать, бороться, нужно оружие. Голыми руками 
ничего не сделать».— «Вы хотите сказать то, что 
самый близкий к Вильно арсенал находится в Дина- 
бурге». Сераковский кивнул: «Именно, поручик, и я 
попрошу помощи у вас и ваших друзей». «Мы сде¬ 
лаем все, что в наших силах»,— ответил Иванов. 

Они расстались уже ночью, крепко пожав на про¬ 
щание друг другу руки. 


Сераковский возвращался в Петербург с тяжелым 
сердцем. В Вильно явно назревали тревожные собы¬ 
тия, политическая обстановка накалялась с каждым 
днем, вот-вот наступит время «браться за топоры». 
А он должен уезжать из Литвы. 

И кроме того, в Вильно оставалась Аполония. Она 
не провожала его на вокзал — запретила мать, кото¬ 
рая почему-то настороженно относилась к молодому 
поляку в форме русского офицера. Они простились 
накануне у паперти костела святой Анны. Аполония 
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скому, с неохотой отпускала его от себя. И все же 
он не добился от нее ни одного откровенного слова, 
будто она не чувствовала сердцем, не понимала 
умом, как он ее любит. 

В Петербурге уже намечалась осень, дул холодным 
сырой ветер с Финского залива. В Петропавловской 
крепости часто палили пушки, предупреждая жителей 
о том, что вода в Неве поднялась выше ординара. 

Еще на вокзальном дебаркадере Сераковский за¬ 
метил — встречающие были чем-то возбуждены, 
встревожены, сновали городовые. Он вошел на пло¬ 
щадь и увидел, как проскакала кавалерия, направля¬ 
ясь к центру города. 

— Что случилось? — спросил Сераковский у из¬ 
возчика.— Наводнение? 

— Студенты балуют, ваше благородие. 

— А из-за чего балуют? Не знаете? 

— Как не знать, ваше благородие, мы все за¬ 
всегда знаем. От седоков... Теперича народ-то весь 
учиться желает, а ему сказали: «Шалишь, браток! 
Хочешь в университет ходить — подавай пятьдесят 
целковых». А такие деньги не у всякого найдутся... 
Вот они и балуют, те, кто победнее... Вас куда везти 
прикажете, ваше благородие? 

— К университету! 

У моста через Неву стояли два артиллерийских 
офицера. Они подняли руки, предлагая извозчику 
остановиться. 

— В чем дело, господа? — спросил Сераковский. 

— Разрешите вас на несколько слов, капитан,— 
сказал один иэ офицеров, козыряя. 

— К вашим услугам. 

— В университете сейчас начнется сходка. Выз¬ 
ваны войска... Как бы не произошло чего плохого. 
Вы не можете выручить студентов? 
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— Но каким образом? 

— Чем больше будет офицеров среди них, тем 
сдержаннее будут вести себя солдаты. 

Сераковский приветливо взглянул на артиллери¬ 
стов. 

— Неплохо придумано, господа! Спасибо за со¬ 
вет. 

Он отпустил извозчика. 

Знакомый поручик, слушатель Инженерной ака¬ 
демии, догнал его на мосту, и они разговорились. 

— Вот, может быть, желаете полюбопытство¬ 
вать? — он протянул Зыгмунту небольшой листок бу¬ 
маги.— Еще тепленькая. Нашел утром в почтовом 
ящике. 

— Прокламация?.. Интересно! Очень интерес¬ 
но!.. «Правительство бросило нам перчатку,— прочи¬ 
тал Зыгмунт.— Посмотрим, сколько наберется у нас 
рыцарей, чтобы поднять ее... Теперь нам запрещают 
решительно все, позволяют нам сидеть скромно на 
скамьях, вести себя прилично, как следует в классе, 
и требуют не рассуждать». 

Дальше шли строки, особенно заинтересовавшие 
Сераковского: «На наших мы менее надеемся, чем на 
поляков. В них более благородного самоотвержения. 
Они умели... без страха идти на пытку, в рудники, 
страдать за идею, и поэтому наш братский призыв к 
ним: принять самое деятельное участие в общем де¬ 
ле, поделиться с нами своей энергией». Прокламация 
заканчивалась словами: «Энергия, энергия, энергия! 
Вспомним, что мы молоды, а в это время люди бы¬ 
вают благородны и самоотверженны; не пугайтесь 
ничего, повторяем еще раз, хотя бы пришлось 
всему университету идти в келью богомольного мо¬ 
настыря». 

— Расскажите, бога ради, что происходит? — по- 



просил Сераковский, возвращая , прокламацию.— 
Я только что с поезда... 

— Вот оно что! — сказал поручик.— В универси¬ 
тете, видите ли, ввели новые драконовские правила. 
Запретили сходки. Установлена плата за обучение — 
все равно что с богатого или с бедного. Студенты, 
естественно, протестуют. Занятия прекращены до 
дальнейших распоряжений. Многие арестованы... 

Все пространство перед университетом было за¬ 
нято толпой молодежи. Многие держали в руках 
трости. Сюртуки с синими студенческими воротни¬ 
ками перемежались с офицерскими шинелями, поль¬ 
скими чемарками, кавказскими чекменями. В неко¬ 
тором отдалении стояли конные жандармы, городо¬ 
вые, пожарные в медных касках. За ними — шеренги 
солдат в форме Финляндского полка. Тут же разъез¬ 
жали верхами несколько генералов и штаб-офицеров. 

К одному из университетских зданий была при¬ 
ставлена лестница, и на ней, взобравшись повыше, 
стоял студент-оратор. За дальностью Сераковский но 
расслышал, о чем он говорил. 

— Господа, прошу разойтись! — раздался дребез¬ 
жащий крик одного из генералов. «Боже мой, опять 
та самая фраза, что и в Вильно!» — с ужасом поду¬ 
мал Зыгмунт.— Я вынужден буду отдать приказ при¬ 
менить оружие! — продолжал кричать генерал. «Всѳ 
то же, все то же». 

Сераковский попробовал протиснуться через тол¬ 
пу любопытных, запрудивших набережную, чтобы 
подойти к студентам, но не успел. Толпа дрогнула, 
пришла в движение, подхватила его и потащила ку¬ 
да-то назад. Со стороны университета послышались 
отчаянные крики, стоны. Сераковский не видел, как 
рота солдат со штыками наперевес бросилась на сту¬ 
дентов, как врезались в толпу конные жандармы и 
21 Георгий Метельский 



поднятые на дыбы лошади опустили копыта на лю¬ 
дей... 

Его чуть не сбили с ног, потом сжали и понесли 
прочь от страшного места. Лишь за мостом, когда бе¬ 
гущая толпа заметно поредела, Сераковский остано¬ 
вился перевести дух и прислонился плечом к глухой 
кирпичной стене. И тут совершенно неожиданно он 
услышал свое имя. 

— Зыгмунт! — громко окликнул его знакомый го¬ 
лос. 

Сераковский оглянулся и увидел стоящего по¬ 
одаль Огрызко. 

— Ничего, Зыгмунт, ничего,— сказал пан Иоса- 
фат.— Я видел. Но скоро, очень скоро все изменит¬ 
ся...— он кивнул головой в сторону университета.— 
У меня есть хорошая новость из Польши. В Варша¬ 
ве настолько назрело... что красные собираются ор¬ 
ганизовать свой комитет. Городской комитет красных. 
Повстанческим начальником Варшавы будет Яро¬ 
слав Домбровский. 


Глава пятая 

*Эиму Сераковский провел в 
^Петербурге. Работы в депар¬ 
таменте Генерального штаба было много. Правда те, 
кто не хотел работать, находили способы отлынивать 
от дела, но Зыгмунт так поступать не мог, приходил 
раньше всех, засиживался допоздна, и сослуживцы 
называли его в шутку «самым занятым человеком во 
всем Генеральном штабе русской армии». 

Немало времени уходило и на то, чтобы прочи¬ 
тать газеты и журналы, которые он выписывал. Фев¬ 
ральская книжка «Военного сборника» запоздала, и 
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дать седьмое марта. Сераковский привычным, давно 
выработанным жестом развернул шелестящие листы 
«Северной пчелы», сначала просмотрел заголовки — 
нет ли сообщений о беспорядках в Царстве Польском 
или в Литве и вдруг наткнулся на большую, занима¬ 
ющую полстраницы, статью, подписанную инициала¬ 
ми «М. Л.». Взгляд случайно остановился на строч¬ 
ках, которые показались ему знакомыми. 

— Ого! Это же мои слова! Ясь! — крикнул он 
Станевичу.— В «Северной пчеле» некто «М. Л.» ци¬ 
тирует мои «Извлечения из писем». 

— Из «Морского сборника»? 

— Да, из январской книжки. То место, где я 
пишу о телесных наказаниях в России. 

— Поздравляю! Тебя уже начинают цитировать 
влиятельные газеты. 

— Интересно, по какому поводу... Ах, вот оно 
что...— Сераковский наконец прочитал заголовок.— 
Ответ на какие-то «Кавалерийские очерки» князя 
Эмилия Витгенштейна, помещенные в февральском 
номере «Военного сборника». 

Он протянул руку и достал с полки свежую книж¬ 
ку журнала, одновременно продолжая читать статью 
в «Северной пчеле». Да, автор, скрывшийся за ини¬ 
циалами «М. Л.», явно берет сторону его, Сераков- 
ского. Смотрите, как он отделал этого князя! «Бед¬ 
ный наш солдат! Недавно еще сомневались в пользе 
для тебя учиться грамоте, а теперь явилась статья, 
в которой красноречиво доказывается, что вне розог 
несть для тебя спасения... Розги так же необходимы 
для тебя, как соль ко щам, как масло к каше». 

Затем он принялся за статью самого Витген¬ 
штейна. 

— О, какая гадость!.. Да как он смеет!.. Какой 
позор! 
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г— Чем ты там недоволен, Зыгмунт? — спросил 
из своей комнаты Станевич. 

— «Военным сборником». Тут напечатана пере¬ 
веденная с немецкого гнусная статейка некоего 
Витгенштейна. Этот кнутофил имеет наглость ут¬ 
верждать, что если телесные наказания назначаются 
с соблюдением уважения к закону, то они так 
же мало наносят бесчестия простолюдину, как 
и удар кулаком или оплеуха, которою он обме¬ 
няется с человеком, себе равным... Какая ско¬ 
тина!.. Нет, я немедленно должен повидать Чер¬ 
нышевского. 

— Уже шестой час, Зыгмунт. В это время Чер¬ 
нышевский отдыхает. 

— Герцена я поднимал с постели среди ночи. 
А сейчас еще только вечер. 

Он надел шинель, сбежал по лестнице и стал ло¬ 
вить извозчика. 

Через некоторое время он уже был в квартире 
Чернышевского. 

— Николай Гаврилович, простите за вторжепие, 
но я не мог ждать до завтра... Вы читали? — Сераков- 
ский бросил на стол журнал.— И это в сборнике, ко¬ 
торый так великолепно начал под вашим руководст¬ 
вом! Стоило сменить редактора... 

— Зигизмунд Игнатьевич! Это же было в пять¬ 
десят восьмом году, а сейчас шестьдесят второй.— 
Чернышевский едва смог вставить фразу в бурную 
речь Зыгмунта. 

— Какая разница, когда это было! Я говорю о 
том, что журнал без вас из патриотического, нужно¬ 
го обществу стал реакционным, проповедующим вред- 
пейшие мысли. Он стал похож на отставного офи¬ 
цера, у которого нет эполет, но на плечах остались 
от оных дырочки. 



— И вы приехали для того* чтобы сообщить мпо 
это? — спросил Чернышевский. ’ 

— Нет, конечно...— Зыгмунт сразу остыл.— Я хо¬ 
тел вас увидеть, чтобы посоветоваться, что отвечать 
этому кнутофилу? 

— Сегодняшнюю «Северную пчелу» вы, надеюсь, 
читали? И наверное, обнаружили там часть вашей 
статьи? 

Сераковский кивнул: 

— Помните, я вам как-то говорил, что ваши «Из¬ 
влечения из писем» обязательно будут замечены. 

И вот результат налицо. Я рад за вас. 

— Спасибо, Николай Гаврилович. 

— Кстати, вы мне обещали прочитать остальные 
ваши письма — из Франции, Англии, Австрии. 

— С вашего разрешения я это сделаю в самые 
ближайшие дни... Да, Николай Гаврилович, а вы не 
знаете, кто этот «М. Л.»? 

— Понятия не имею. 

— Жаль, что он не раскрыл свое ицкотнито. 

Было бы интереснее под такой статьей видеть фами¬ 
лию, а не только инициалы. 

Чернышевский оживился. 

— Вот именно, Зигизмунд Игнатьевич! И в этой 
связи у меня еще до вашего прихода возникла мысль: 
надо бы сделать так, чтобы князю Витгенштейну 
дала отповедь группа офицеров всех родов оружия. 

Я полагаю, что нынешний редактор «Северной пче¬ 
лы» господин Усов рискнет напечатать подобный 
протест, коль он не побоялся поместить статью 
«М. Л.». Остановка за тем, чтобы быстро собрать как 
можно больше подписей. 

— Беру на себя... Но под чем? Под каким тек¬ 
стом? 

— Об этом следует хорошенько подумать. Но 325 



суть ответа, по-моему, совершенно ясна.— Черны¬ 
шевский встал и, заложив руку за борт сюртука, на¬ 
чал ходить по комнате.— Надо сказать о том, сколь 
подлы и бесчеловечны те мысли, которые пропове¬ 
дует этот прусский фельдфебель, и между ними — 
гнуснейшая попытка защитить телесные наказа¬ 
ния, которые, по словам князя,— Чернышевский 
взял в руки журнал,— «по своей непродолжительно¬ 
сти и удобству исполнения представляют неисчерпа¬ 
емые выгоды»; их, говорит этот иностранец, «можно 
назначать на бивуаках, при кратковременной оста¬ 
новке и под самым неприятельским огнем, избегая 
слишком медленной процедуры и проволочек»! — 
Чернышевский посмотрел на Зыгмунта.— Какая 
дичь! Какое возмутительное непонимание потребно¬ 
стей современного русского общества! 

— Совершенно согласен с вами, Николай Гаври¬ 
лович! 

— Может быть, стоит в ответе сказать о том, 
сколь неприятно и возмутительно, что журнал, печа¬ 
тая подобную статью, распространяет в нашем воен¬ 
ном сословии невежество и проводит взгляды, про¬ 
тивные самому духу русского солдата... 

— Очень хорошо, Николай Гаврилович! Так и со¬ 
ставим... Надеюсь, что первая подпись под этим пись¬ 
мом будет моя? 

— Ни в коем случае, Зигизмунд Игнатьевич! 

— Но почему? — Сераковский удивился. 

— А потому, Зигизмунд Игнатьевич, что ваше 
имя в высших военных сферах пользуется известно¬ 
стью. Ни в чем противоправительственном вас, к 
счастью, не подозревают. Подписав же этот протест, 
вы сразу навлечете на себя немилость начальства. 
Не забывайте, что теперешний «Военный сборник» 
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о нашем тайном офицерском обществе, ведь вы его 
можете поставить под удар. А надо ли это? И вооб¬ 
ще, среди подписавших протест не должно быть офи¬ 
церов, имеющих отношение к тайному обществу. 

— Ну что ж, Николай Гаврилович. Вы меня убе¬ 
дили... 

Назавтра Сераковский прежде всего связался с 
Обручевым. 

— Николай Гаврилович, безусловно, прав. Ри¬ 
сковать нельзя. Но мы найдем немало других офи¬ 
церов, которые не побоятся подписать документ. 
Только делать это надо осторожно, чтобы слухи пѳ 
дошли до государя, прежде чем будет опубликован 
протест. 

— Само собой разумеется, Николай Николае¬ 
вич. 

К исходу следующего дня под письмом стояло сто 
шесть подписей, и его отвезли в редакцию «Северной 
пчелы». Двадцать девятого марта оно было опублико¬ 
вано. 

В тот же день Сераковского вызвал к себе Милю¬ 
тин. В кабинете никого не было. 

— Я только что прочитал в «Северной пчеле» 
коллективное письмо и среди ста шести подписей не 
обнаружил вашей. 

Сераковский молчал, не зная, что ответить. 

— Я увидел там немало фамилий, знакомых по 
Академии Генерального штаба... 

Зыгмунт продолжал молчать. Ему показалось, 
что военный министр недоволен тем, что документ, 
направленный против телесных наказаний, не подпи¬ 
сал офицер, которому этот документ должен быть 
всего ближе. 

— За неотложными делами я просто не знал, что 
готовится письмо,— ответил наконец Сераковский. 327 



— Ну что ж. Тем лучше, Сигизмунд Игнатье¬ 
вич... Могу вам сообщить по секрету, что государь вы¬ 
разил свое крайнее неудовольствие по поводу письма. 

Сераковский не мог не рассказать Чернышевско¬ 
му об этом странном разговоре. 

— Это, Зигизмунд Игнатьевич, лишь укрепляет 
меня в моем мнении, что Дмитрий Алексеевич доста¬ 
точно честный человек. России, пожалуй, на сей раз 
повезло с военным министром. 

Они беседовали долго, Ольга Сократовна звала 
пить чай, но Чернышевский просил повременить. 
По обыкновению, он много курил, и кабинет был на¬ 
полнен дымом и запахом дорогого стамбульского та¬ 
бака. 

— И все же, Зигизмунд Игнатьевич, отмена те¬ 
лесных наказаний, несмотря на огромное прогрес¬ 
сивное значение этой меры, еще не революция. У вас 
есть главная цель — освобождение отечества. А для 
достижения ее недостаточно даже самых гуманных 
реформ, нужен бунт! 

— И уж если бунтовать,— продолжил мысль Се¬ 
раковский,— то выходить на улицу не с тросточками, 
как давеча студенты, а с настоящим оружием. 

— Конечно! Революция не может происходить 
без нарушения уличной тишины. Люди, страшивши¬ 
еся в сорок восьмом году так называемых народных 
эксцессов, губили революцию и расчистили дорогу 
реакции. 

Часов в одиннадцать Сераковский спохватился, 
что уже скоро ночь, а ему еще предстоит написать 
одно частное письмо, над которым придется изрядно 
потрудиться. 

— И кто же адресат, если не секрет? — полюбо¬ 
пытствовал Чернышевский. 

Сераковский смутился. 



— Так, один человек... точнее, одпа очень хоро¬ 
шая девушка... 

— Которую вы любите? — Чернышевский поднял 
на Зыгмунта веселые близорукие глаза.— Я угадал? 
— Угадали.— Сераковский незаметно вздохнул. 


Сераковский никогда раньше не задумывался о 
формальностях, которые предшествовали вступлению 
в брак офицера. Он знал одно, что горячо,, как никто 
другой во всем свете, любит Аполонию, что не мо¬ 
жет жить без нее, но, оказывается, нужны были еще 
какие-то нелепые официальные бумажки с подпися¬ 
ми и печатями, так не вязавшиеся с его возвышен¬ 
ным, святым чувством. Прежде всего требовалось раз¬ 
решение его непосредственного начальника в Гене¬ 
ральном штабе, который должен был решить вопрос о 
пристойности брака — невеста офицера обязана быть 
доброй нравственности и благовоспитанна. В этом во¬ 
просе генерал-квартирмейстер барон Дивен поверил 
Сераковскому на слово. Правда, формы ради он бегло 
просмотрел метрику невесты и написанное бисерным 
почерком ее согласие на брак с «Генерального шта¬ 
ба капитаном Сигизмундом Игнатьевичем Сераков- 
ским». Со стороны жениха тоже все оказалось благо¬ 
получно, он уже перешагнул тот возраст — двадцать 
восемь лет, по достижении которого от военных уже 
не требовали так называемый реверс — документ о 
владении недвижимым имуществом, приносящим 
ежегодный доход не менее трехсот рублей. Без ре¬ 
верса жениться не разрешалось. 

— Когда же свадьба, Сигизмунд Игнатьевич? — 
спросил Дивен.— И где? Надеюсь, в Петербурге? 

— Думаю, что в самое ближайшее время. И где- 
нибудь в Литве... Моя командировка за границу Ї29 



явится одновременно и нашим свадебным путешест¬ 
вием. 

Однако уехать из Петербурга Сераковскому при¬ 
шлось не так скоро. Помешали пожары. 

Зыгмунту казалось, что никогда он не видел ии- 
чего более страшного, чем море огня, почти мгновен¬ 
но охватившего Толкучий рынок — беспорядочное 
нагромождение дощатых лавок, как бы зажатых с че¬ 
тырех сторон Фонтанкой, Большой Садовой, Черны¬ 
шевым и Апраксиным переулками. Это случилось 
двадцать восьмого марта, на духов день. Несмотря на 
ветренную и прохладную погоду, чуть ли не весь 
Петербург вышел на гулянье. Играли оркестры. По 
Фонтанке плыли празднично украшенные ялики, на¬ 
правлявшиеся в Петергоф. 

И вдруг на колокольнях тревожно и громко уда¬ 
рили в набат. Послышались крики: «Пожар!», «Го¬ 
рим!» Началась суматоха. Стал виден гигантский 
столб черного дыма, взметнувшегося в небо. Через 
толпу, громко звоня в колокол, пробирались пожар- 
пые на своих огромных повозках. 

Пожар начался в шесть часов, но к полуночи пла¬ 
мя все еще полыхало. Ветер раздувал его, подхваты¬ 
вал угли, головешки и швырял их на дома. Сераков- 
ский не уходил. Его натура не мирилась с бездеятель¬ 
ностью, и он помогал пожарным качать воду, попы¬ 
тался даже броситься в горящее здание— ему пока¬ 
залось, что там кто-то зовет на помощь,— но офицер 
из конвойных вовремя схватил его за руку: «Вы с 
ума сошли, капитан!» 

Около часу ночи в толпе кто-то крикнул: 

— Государь пожаловал! 

Зыгмунт увидел, как на Садовой перед воротами 
Государственного банка остановилось несколько ка- 
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многочисленная свита. В зловещем свете пожара было 
странно и нелепо видеть возбужденное, веселое 
лицо царя. Никто из адъютантов и генералов даже не 
попытался отдать какое-либо распоряжение, все про¬ 
сто смотрели, любовались невиданным зрелищем, пе¬ 
ребрасывались фразами, смеялись... 

Пожары продолжались несколько дней, они вспы¬ 
хивали в разных концах города, и по Петербургу по¬ 
ползли слухи, что это дело рук поляков или револю¬ 
ционеров. В Исаакиевском соборе и в других церк¬ 
вах совершали молебствия об отвращении бедствий, 
по это не помогало... 

Лить в начале июля Сераковскому удалось нако¬ 
нец получить документы. Командировка предстояла 
довольно долгая — на Шесть месяцев, по 24 декабря 
1862 года, и имела целью дальнейшее и более деталь¬ 
ное знакомство с порядками в военно-исправитель¬ 
ных заведениях. 

— Вы столь успешно показали себя при осмотре 
наших крепостей и тюрем, что мы решили попросить 
вас закончить дело за пределами России,— сказал 
Зыгмунту Милютин.— Расскажите нам о дисципли¬ 
нарных учреждениях без телесных наказаний. Посе¬ 
тите снова Лондон, Париж, съездите в одну из фран¬ 
цузских колоний... 

— Я бы хотел просить вашего разрешения, 
Дмитрий Алексеевич,— сказал Сераковский,— не¬ 
много задержаться в Литве... по делам сугубо лич¬ 
ным. 

— Пожалуйста... Я слышал, вы, кажется, наме¬ 
рены жениться. От души желаю вам счастья. 

За командировочным предписанием Сераковский 
пришел к директору канцелярии воепиого министер¬ 
ства генералу Константину Петровичу фон Кауфма¬ 
ну. Кауфман принимал согласно новой моде — не по 331 



старшинству, а в очередь, в том порядке, в каком ка¬ 
ждый являлся в приємную. Сегодня Кауфман бьщ в 
хорошем расположении духа, протянул худую жили¬ 
стую руку и с насмешливым добродушием поглядел 
на Сераковского. 

. — Опять едете доказывать, что у нас все плохо: 
наша пенитенциарная система не годится, наши во¬ 
енные тюрьмы не соответствуют своему назначению, 
а телесные наказания уродуют людей!.. * 

— Совершенно верно, ваше высокопревосходи¬ 
тельство! — ответил Сераковский. 

— Ах, Сигизмунд Игнатьевич, Сигизмунд Иг¬ 
натьевич!..— Кауфман тяжело вздохнул.— Этот ваш 
нигилизм — не что иное, как результат увлечения 
Чернышевским. У нас крайне гуманное правительст¬ 
во. Человек своим вредоносным влиянием, своими 
дерзкими сочинениями разлагает общество, и хоть 
бы что — до сей поры находится на свободе. Впрочем, 
я уверен, что его скоро сошлют. 

— Помилуйте, Константин Петрович! — восклик¬ 
нул Сераковский.— Как же можно ссылать человека, 
литератора, если все то, что он печатает, проходит 
цензуру? Сослать ни с того ни с сего? 

— Э-э, батенька! Политическая борьба все равно 
что война, а на войне, как вам известно, все средст¬ 
ва позволительны. Человек вреден — значит его 
надо убрать. И это будет сделано, поверьте моему 
опыту! 

Сераковский едва дождался конца аудиенции и 
сразу же поехал к Чернышевскому. 

— Васильевский остров, вторая линия. И пожа¬ 
луйста, побыстрей! — сказал он, садясь в про¬ 
летку. 

— Слушаюсь, ваше благородие! На чаёк не пожа- 
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—- Зигизмунд Игнатьевич, у вас крайне встрево¬ 
женный вид. Что случилось?—Этими словами встре¬ 
тил Сераковского Чернышевский. 

— Мне необходимо срочно поговорить с вами, Ни¬ 
колай Гаврилович. По возможности, наедине. 

— Тогда прошу...— Чернышевский открыл дверь 
в кабинет.— Так что же случилось? — повторил он. 

— Вас хотят арестовать и сослать. Только что я 
об этом случайно узнал от генерала Кауфмана. 

Николай Гаврилович ласково обнял Зыгмунта за 
плечи. 

— Дорогой мой! — Голос Чернышевского звучал 
грустно.— Не далее как вчера вечером ко мне нагря¬ 
нул фельдъегерь графа Суворова с поручением от 
своего патрона. Петербугский генерал-губернатор 
велел, конечно, сугубо конфиденциально, передать 
мне то же самое, что вы сообщили... 

— Вот видите! Вам надо уехать за границу! — 
перебил Сераковский. 

— Но это невозможно, Зигизмунд Игнатьевич! 

— А почему? Не дают заграничного паспорта? Па¬ 
спорт можно добыть и без участия полиции! Нет де¬ 
нег— соберем! 

— Спасибо! От всей души спасибо, добрый мой 
человек! Йак это ни странно, граф Суворов...— Чер- 
пьі&евский рассмеялся коротким смешком,— граф 
Суворов предложил мне свои услуги и в этом щекот¬ 
ливом деле. Мол, паспорт обеспечим, даже проводим 
до самой границы, дабы с моей персоной не случи¬ 
лось никаких происшествий... И вы знаете, что я ве¬ 
лел передать графу Александру Аркадьевичу? Что я 
категорически отказываюсь уезжать из России. 

— Даже несмотря на грозящий вам арест? 

— Да, несмотря на грозящий мне арест.— Чер¬ 
нышевский помолчал.— Ну подумайте, дорогой 333 



Зигизмунд Игнатьевич, как я могу бросить родину в 
то самое время, когда назревают такие большие, такие 
грандиозные дела! Накануне революции! Нет и еще 
раз нет! Я не могу жить вне России! Стать эмигран¬ 
том, обречь себя на вечное изгнание — выше моих 
сил. Нет, уж лучше в каземате, да в России... И во¬ 
обще хватит об этом.— Он зашагал по кабинету.— 
Расскажите-ка о себе. Получили ли ответ от той ми¬ 
лой девушки, которой собирались писать? 

— Получил, Николай Гаврилович. И весьма бла¬ 
гоприятный.— Сераковский попытался скрыть радо¬ 
стную улыбку, но не смог.— Завтра еду в Литву, где 
вскоре надеюсь обвенчаться. 

— Я очень, очень рад за вас, Зигизмунд Игнать¬ 
евич... 


Последнее время Сераковский думал только об 
Аполонии. Всю зиму она учительствовала в селе близ 
Ковно, а теперь приехала на каникулы в Кейданы, к 
сестре. Она часто получала от Зыгмунта книги и во¬ 
сторженные неразборчивые письма. В одном из них 
он немного высокопарно предложил ей руку и серд¬ 
це. Она долго, недопустимо долго не отвечала, про¬ 
веряя его чувства к ней. Сераковский впал в отчая¬ 
ние, не зная, что думать и что делать, как вдруг по¬ 
лучил от нее коротенькую записку, сразу разрешив¬ 
шую все,— «Я согласна». 

Зыгмунт хотел бросить дела и сразу же поехать в 
Литву, но мужественная и трезво оценивающая все 
Аполония написала, что время терпит, что нужно 
еще добиться согласия матери, которая не очень рада 
ее браку и даже (она не говорила об этом, но теперь 
признается) нарочно отправляла ее к сестре Юлии в 
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Сейчас Аполония снова была в Кейданах. Он по¬ 
слал туда телеграмму — может ли приехать? — и по¬ 
лучил ответ от другой сестры Аполонии Текли: 

«Ждем». 

И вот он в маленьких провинциальных Кейданах, 
на берегу Невяжи, с развалинами древнего дворца 
Радзквиллоз, среди покоя и такой устоявшейся лени¬ 
вой тишины, что звук костельного колокола, призы¬ 
вающего прихожан к молитве, кажется громче ору¬ 
дийного залпа. 

В первый же вечер они долго гуляли с Аполонией 
проселочной дорогой, по сторонам которой стояла 
рожь. В тишине было слышно, как от ветра сухо шур¬ 
шат, соприкасаясь друг с другом, спелые колосья. 

— Ты мне понравился с первого разу, еще тог¬ 
да,— говорила Аполония.— У тебя удивительное ли¬ 
цо, я бы выделила его из тысяч других... умное, ре¬ 
шительное и при этом такое доброе. И эти глаза. Сме¬ 
лые и добрые одновременно... Ты ведь ничего не мо¬ 
жешь скрыть от меня, я все читаю в твоих глазах... 
как по книге. 

— Это опасно.— Он счастливо улыбался, слушая 
ее.— Ведь мне приходится хранить немало тайн, го¬ 
спожа Полька. 

— От меня? 

— Нет, от военного министерства. 

Он боялся, что докучает ей, рассказывая о петер¬ 
бургских делах, которыми все еще жил, о своих со¬ 
служивцах и друзьях, оставшихся в столице. 

— Когда мы будем жить в Петербурге, ты их уз¬ 
наешь и полюбишь. 

Аполония слушала его недоверчиво, ей казалось 
странным, что он так говорит о русских в то самое 
время, когда в Варшаве и Вильно русские солдаты 
стреляют в безоружных поляков. 



— Ты думаешь, оии это делают по собственной 
воле? — вопросом ответил Зыгмунт на ее вопрос.— 
Может быть, сейчас у Польши нет более верных дру¬ 
зей, чем Герцен и Чернышевский. 

Пока шли приготовления к свадьбе, Зыгмунт съе¬ 
здил в Вильно, чтобы повидаться с Калиновским и 
пригласить его в Кейданы. Кастуся дома пе было, 
пани, у которой он квартировал, сказала под большим 
секретом, будто пан Калиновский часто ходит по 
деревням и говорит, что всю господскую землю надо 
отдать крестьянам. 

— Это же пахнет виселицей! Такой хороший че¬ 
ловек — и такие речи! Если вы не боитесь, то може¬ 
те подождать в его покоях. 

Калиновский вернулся под вечер усталый и 
встревоженный. 

— Плохая новость, Зыгмунт. Арестован Черны¬ 
шевский. 

— Что ты говоришь? Какой ужас! 

— Я только от Людвика. У адъютанта генерал- 
губернатора сведения точные. Из столицы... 

— Да, конечно... Совсем недавно я предупреждал 
Николая Гавриловича... Советовал уехать за гра¬ 
ницу... 

— И что же? 

— Он наотрез отказался. 


Свадьбу справили тридцатого июля, в воскре¬ 
сенье. Приехали ксендз Мацкевич, Калиновский, 
Станевич, братья невесты. Аполония была на диво 
хороша в своем свадебном наряде. 

Хотя гостей собралось и немного, но достаточно 
для того, чтобы дом сестры «госпожи Польки» Юлии 
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крыли в саду, иод вишнями. На веранду, выходящую 
в сад, выкатили из зала рояль, и старая пани Далев- 
ская, вся в черном, несмотря на свадьбу дочери, села 
за инструмент, чтобы сыграть революционный гимн. 
Только после этого началось веселье. 

Было несколько старых замшелых бутылок вина, 
присланных каким-то графом, знакомым Далевских. 

— И никакого тебе молока,— сказал Сера кон¬ 
ский, поглядывая на Яна. 

— Да, молодость не забывается, Зыгмунт,— Ста- 
невич мечтательно вздохнул.— Наши духовные 
пиры... 

— Это было в Оренбурге,— пояснил всем Сера- 
ковский.— Мы собирались тесным кружком, пили 
молоко и клялись, что отдадим жизни за свободу от¬ 
чизны. И вот час близится... 

— Не надо так, не надо! — испуганно прошептала 
Аполония. 

— И правда, не надо! — добродушно согласился 
ксендз Мацкевич.— Мы ж на свадьбе, а не на засе¬ 
дании комитета. И помолились мы уже, и господь 
бог благословил эту пару.— Он лукаво глянул на мо¬ 
лодых.— Теперь пора и чарку поднять за их благо¬ 
получие. 

Налив в рюмку вина, он посмотрел на свет — хо¬ 
роша ли? — причмокнул языком и передал ее сидев¬ 
шему с ним рядом Станевичу со словами: 

— Пие Куба до Якуба... 

Станевич подхватил присказку: 

— Якуб до Михала... 

Рюмку передали Францишеку Далевскому, кото¬ 
рый, приблизив ее к сердцу и театрально закатив 
глаза, продолжал: 

— Выпил едэн...— Рюмка перешла к Михалу 
Беркману. 
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— Выпил други... — Еще дальше, к Калинов¬ 
скому. 

— Компания дала! — закончила Текля Далев- 
ская. 

— А кто не выпие...— Аполоиия, у которой сей¬ 
час оказалась рюмка, шутливо погрозила пальцем и 
передала ее Зыгмунту. 

— Того вэ два кия *,— комично нропел тот. 

И тут все, кто сидел за столом, запели хором: 

— Цупу-лупу, лупу-цупу. 

Тэго вэ два кия! 

Только совершив этот шутливый обряд, выпили 
наконец за новобрачных, чтобы жили они дружно, 
душа в душу и чтобы у них было много всякого добра 
и много детей — продолжателей славного рода Се¬ 
ра ков с ких. 

— Тост, господа, еще один тост — за тридцать 
первое июля! — За столом уже было шумно, и Да- 
левскому пришлось напрягать голос. 

Эту дату — 31 июля 1569 года, когда произошло 
объединение Литвы и Польши, давным-давно забыли 
и в Польше и в Литве, но тревожные события ныне¬ 
шнего года заставили снова вспомнить о ней. В кос¬ 
теле служили молебен, и тот же самый ксендз, кото¬ 
рый вчера обвенчал Зыгмунта и Аполокию, прочел 
прихожанам тайно напечатанное в Варшаве воззва¬ 
ние: 

«Братья! что бог соединил, того не разлучит ни 
человек, ни злой дух. Двести девяносто три года то¬ 
му назад Польша соединилась с Литвой и Русью... 
Сия святая свадьба совершилась в Люблине и назы¬ 
вается Униею... Приближается снова паш великий 
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народный праздник; враги наши дрожат, вспоминая 
его...» 

Сераковский слушал воззвание с двояким чувст¬ 
вом. Казалось бы, все правильно, именно эти мысли и 
он высказывал не раз. II в то же время сейчас он 
ощутил в своих рассуждениях какой-то еще неясный 
самому изъян. А может быть, это был не союз рав¬ 
ных с равными, вольных с вольными, а порабощение 
Польшей и Литвы, и Юго-Западной Руси? То самое 
порабощение сильным слабого, против которого он 
борется всю свою сознательную жизнь? 

Он вспомнил свои жаркие споры с Чернышевским 
об этом, явственно услышал непривычно строгий го¬ 
лос своего томящегося сейчас в крепости оппонента: 

— Казаки, милостивый государь Зигизмунд Иг¬ 
натьевич, воевали не против поляков, а против поль¬ 
ских магнатов, которые низвели гражданское устрой¬ 
ство Малороссии и отняли гражданские права у на¬ 
селения Южной России... 

...Сераковский смог пробыть в Кейданах только 
неделю — его ждали неотложные дела в Вильно: пре¬ 
жде чем ехать за границу, он должен был встретить¬ 
ся с Якубом Гейштором, чтобы попытаться устранить 
разногласия, мешавшие делу. 

В Вильно он приехал с Аполонией и остановился 
в ее доме. Францишек Далевский воротился еще 
раньше, сразу после свадьбы, п Сераковского тре¬ 
вожил предстоящий, тоже неприятный разговор 
с ним. 

Зыгмунт понимал, что уезжает за границу в труд¬ 
ное время, и кто знает, что произойдет в России за те 
полгода, которые он обязан провести вдали от ро¬ 
дины. А если начнется восстание, что тогда? Как 
поведет себя Литовский комитет? Сераковскому 
откровенно не нравилась позиция Гейштора, который 339 



не признавал в польском движении иной силы, кро¬ 
ме шляхты, и печалило, что этого скользкого и 
недальновидного политика в чем-то поддерживает 
умный и смелый Францишек. 

Ковенский помещик Якуб Гейштор считал, что 
он один заправляет всеми революционными делами в 
Литве. Он страдал манией величия, ему обязательно 
хотелось быть во всем первым, чтобы его почтитель¬ 
но слушались и предупреждали его желания. Сера- 
ковский хорошо помнил его еще по университету и 
кружку «Союза литовской молодежи», к которому 
принадлежал Гейштор. Тогда это был напыщенный 
юнец, очень мнящий о себе. Со студенческих лет он 
пополнел, и лишь знакомая застывшая улыбка да 
многословие, которым он страдал с молодости, помо¬ 
гали безошибочно определить, что это все тот же 
Якуб Гейштор. 

Он пришел к Сераковскому поздно вечером, опа¬ 
саясь, как бы полиция не заметила, что он заходил 
в опальный, быть может, находящийся под наблюде¬ 
нием дом. 

Несмотря на то что они были знакомы со студен¬ 
ческих лет, Гейштор первым перешел на официаль¬ 
ное «вы», Сераковский, естественно, ответил тем же. 
Разговор начался с того, как вовлечь в восстание, 
коль оно начнется, не горстку храбрецов, а весь на¬ 
род, как повести его за собой. 

— Пламенное польское слово об освобождении 
отчизны — вот наше оружие, пан Сераковский,— 
выспренно произнес Гейштор. 

— А мне кажется, что одни возвышенные слова, 
не подкрепленные делом, не дойдут до народа. Кре¬ 
стьянам нужна земля. 

— Они ее получат... впоследствии, когда мы за- 
340 воюем свободу. 



— Боюсь, что в таком случае мы свободу вообще 
никогда не добудем. Чтобы завоевать свободу, нужны 
люди, бойцы, солдаты, то есть те же крестьяне, ко¬ 
торые и пойдут за нами не ради наших обещаний, а 
ради земли. И ее надлежит дать немедленно. Без 
выкупа. 

— Но это же разорительно для землевладельцев, 
пан Сераковский. 

— Я вас понимаю, пан Гейштор.— Голос Зыгмун- 
та звучал насмешливо.— Вы слишком дорожите ва¬ 
шими поместьями, вашей землей, чтобы отдать ее 
крестьянам. 

— Вы угадали, пан Сераковский. Если вам нече¬ 
го отдавать, вы, естественно, предлагаете эту меру. 

Что касается меня, то я не вижу необходимости пре¬ 
смыкаться перед хлопами. 

Они помолчали. 

— Учтите,— продолжал Гейштор,— что я не оди¬ 
нок в своем мнении. В Центральном Национальном 
комитете есть люди, которые стоят на той же пози¬ 
ции, что и я.— Он произнес это с гордостью и свысока 
посмотрел на Сераковского. 

— Это как раз меня и тревожит, пан Гейштор. 

В Центральном комитете нет единства. Позицию 
Домбровского, к сожалению, разделяют не все. 

— В числе их я! — охотно добавил Гейштор. 

— Еще бы! Домбровский — за бесплатное наде¬ 
ление крестьян землей... Его единомышленники счи¬ 
тают восстание неизбежным и необходимым, а вы его 
попросту пугаетесь, пан Гейштор! Вы надеетесь 
единственно на дипломатическое вмешательство 
Франции и Великобритании и страшно боитесь, как 
бы, упаси бог, не прогневать чем-нибудь королеву 
Викторию и императрицу Евгению... 341 



— А вы, пан Сераковский, хотите крови?— Гей- 
штор брезгливо поморщился. 

— Я ее не хочу, но если это будет нужно, отдам 
ее всю за свободу отчизны! До последней капли! 

Потом разговор зашел о помощи польскому делу 
русских партий, и снова Сераковский не нашел с 
Гейштором общего языка. 

— Я не верю москалям,— сказал Гейштор.— Пра¬ 
вда, между ними иногда встречаются неплохие люди, 
которые, быть может, даже симпатизируют нашему 
делу, но эти симпатии недолговечны. Когда начнется 
восстание, они будут нашими врагами. Ведь русское 
общество, пан Сераковский, испокон веков воспиты¬ 
вается в принципах, не имеющих ничего общего со 
свободой... 

— Помилуйте,— перебил Зыгмунт.— Я отбывал 
солдатчину вместе с поэтом Плещеевым, который 
стоял на эшафоте в ожидании казни. Он пострадал за 
свободу. Я томился в мангышлакской пустыне вме¬ 
сте с потерпевшим за правду малороссийским поэтом 
Шевченко! 

При упоминании о Шевченко Гейштор помор¬ 
щился. 

— О покойниках, правда, принято говорить толь¬ 
ко хорошее, но я отступлю от правила. Вы попыта¬ 
лись сделать Шевченко другом Польши, но из этого 
ничего не получилось. Этот хохол до самой смерти 
люто ненавидел и площадно бранил поляков... 

— Какая ересь! — воскликнул Сераковский.— 
Вы благоденствовали в столице или в своем фоль¬ 
варке, а Шевченко десять лет своей жизни отдал за 
те же убеждения, что и поляки. 

— Тех поляков, о которых вы говорите, испорти¬ 
ла жизнь вдали от родины, слишком тесное общение 
М2 с русскими. Там, вдали, они забыли о Польше. 



«И этот человек рвется к власти, возможно, 
именно ему поручат руководство восстанием в 
Литве»,— думал Сераковский. Примирения не полу¬ 
чилось. 

На душе было тревожно, и только присутствие 
рядом Аполонии, мысль о том, что оп никогда боль¬ 
ше не расстанется с нею, несколько ослабляла его 
тревогу. Пересекли границу; потом был Бреславль, 
онемеченный польский Вроцлав, на улицах которого 
уже не слышалось польской речи, а в гостинице, на 
немецкий манер, предлагали, несмотря на жару, пу¬ 
ховые одеяльца-перинки. 

Затем они переехали в Познань, где Сераковский 
работал в библиотеке, оттуда — в скучный и какой-то 
провинциальный Берлин. Город нисколько не изме¬ 
нился с прошлого года: напротив гостиницы, где они 
остановились, те же фланирующие по Тиргартеиу 
праздные пары, те же почтительные взгляды, кото¬ 
рые бросают обыватели на статую короля Фридриха- 
Вильгельма III в сапогах с заплатками. 

Аполонии часто приходилось оставаться одной, 
Зыгмунт то работал в архивах, то уезжал из города, 
чтобы осмотреть какую-либо превращенную в тюрь¬ 
му крепость. Вернувшись, он подробно рассказывал 
обо всем жене. 

— Нет, ты только представь себе,— говорил он, 
по обыкновению горячась,— в нижнем этаже, где жи¬ 
вут страдальцы арестантской роты, невероятная, пря¬ 
мо-таки потрясающая сырость, заплесневелые стены, 
постели всегда сырые, не просыхают, затхлый воз¬ 
дух... А над ними, на втором этаже, эта глухая ско¬ 
тина — начальник тюрьмы устроил цейхгаузы — что¬ 
бы не портились казенные вещи!.. 

Однажды им удалось поехать вместе в малень¬ 
кую саксонскую деревушку с древним замком, в ко- 343 



тором разместился исправительный дом для женщин. 
Высокая четырехместная карета, запряженная чет¬ 
веркой сильных лошадей, по две в ряд, везла их ми¬ 
мо ухоженных сосновых лесов и тщательно обрабо¬ 
танных полей. Кучер в ботфортах и высокой шляпе, 
с бичом в руке, пронзительно трубил в рог, извещая 
о приближении своего экипажа. 

Мрачная громада красного замка казалась чем- 
то инородным среди холмов, поросших лесом, и па¬ 
хучего луга, на котором, позвякивая колокольчиками, 
мирно паслось стадо коров. 

По тюрьме их водил угрюмый, молчаливый па¬ 
стор. Сераковский привык в русских тюрьмах к ру¬ 
гани, крикам, стуку, и его поразила здесь гнетущая, 
мертвая тишина. Мимо ходили, словно тени из дру¬ 
гого, загробного мира, похожие одна на другую жен¬ 
щины с одинаково серыми лицами и отсутствующими 
взглядами, в одинаковых платьях из грубой ма¬ 
терии. 

Заключенные казались немыми, и это было близ¬ 
ко к истине — им не разрешали разговаривать. Жен¬ 
щине, нарушившей запрет первый раз, надевали на 
ноги кандалы и прицепляли к ним деревяшку двад¬ 
цати фунтов весом. За второе нарушение молчания 
полагался арест в одиночной камере. Пастор открыл 
одну из них, совершенно темную, без окна. Слабое 
пламя зажженной свечи позволило увидеть стул, по¬ 
крытый сплошь зубцами и составлявший всю обста¬ 
новку каземата. Такими же зубцами были утыканы 
стены, дверь, пол. Из дальнего угла послышался ти¬ 
хий стон — там стояла женщина в брюках и куртке 
с висячими замочками, чтобы наказанная не могла 
снять и подложить под себя одежду. 

— За третье нарушение,— пояснил пастор,— по- 
344 лагается такая же камера, но только шипы в ней бо- 



лее острые. Желают ли русские господа посмотреть 
эту камеру? 

— Нет, нет, святой отец! — испуганно вскрикну¬ 
ла Аполония. 

Она вышла из замка, ошеломленная тем, что ей 
пришлось увидеть. 

— Ты поехал за границу, чтобы перенять луч¬ 
шее в военно-уголовном законодательстве, не так 
ли? — сказала она Зыгмунту.— Что же ты возьмешь 
из этой тюрьмы для своих предложений? 

— К сожалению, разные страны соперничают 
друг с другом в том, кто изобретет наказание более 
бесчеловечное, более утонченное. И никто не думает 
о том, как исправить человека. 

Аполонии очень хотелось скорее попасть во Фран¬ 
цию, в Париж, но дела Зыгмунта задержали их в 
Германии еще на месяц. 

К французской границе почтовая карета подъеха¬ 
ла около полуночи; со скрипом распахнулись метал¬ 
лические решетчатые ворота и с тем же скрипом за¬ 
крылись, как только карета въехала в огороженный 
со всех сторон двор, освещенный подвешенными на 
металлических столбах фонарями. Во дворе за сто¬ 
ликом играли в карты солдаты в наполеоновских 
плащах. Один из игроков, в наполеоновской шляпе и 
с булавою в руке, отворил дверцу кареты и про¬ 
кричал: 

— Мадам и мосье, таможня... Прошу выйти! 

Во всех крупных европейских городах были оте¬ 
ли, в которых по традиции останавливались приез¬ 
жие из России. В Париже это был пансион на Ели¬ 
сейских нолях, куда и направились Сераковские. 

— Сейчас ты увидишь одну из достопримечатель¬ 
ностей Парижа,— сказал Зыгмунт, пропуская Апо- 
лоиию в залу. 



Там за табльдотом сидел высокий и седой старик 
с бородой, которой давно не касались ножницы. 

— Это генерал Дембинский, повстанец тысяча 
восемьсот тридцатого года,— тихонько сказал жене 
Зыгмунт.— Он очень стар и живет на пенсию, кото¬ 
рую получает от императора Франции. 

— Здравия желаю, пан генерал! — приветствовал 
старика Зыгмунт.— Вы меня не узнали? 

— О, капитан Сераковский, как же, как же...— 
ответил Дембинский слабым, тоненьким голосом.— 
Вы снова в Париже?.. А что делается в Польше? 
Скоро она восстанет? Я боюсь, что умру, а мне 
еще хочется въехать победителем на коне в Пе¬ 
тербург. 

— Но, мой генерал,— насмешливо заметил кто-то 
из присутствующих,— вам уже не взобраться на ло¬ 
шадь. 

Старик не обиделся. 

— Ну так что ж,— сказал он добродушно.— Меня 
подсадят! 

В Париже у Сераковского осталось немало знако¬ 
мых — писатель, карикатурист, воздухоплаватель и 
одновременно с этим еще и фотограф Нидар, прек¬ 
расно сфотографировавший его в прошлом году, на¬ 
чальник военно-юридической части военного мини¬ 
стерства Франции милейший и благороднейший 
мосье Шенье. 

К Шенье он пошел на второй день по приезде, 
чтобы еще раз поблагодарить за отчеты и поздравить 
с орденом святого Станислава второй степени с ко¬ 
роной, которым русское правительство наградило его 
«за содействие, оказанное им капитану Сераковско- 
му при изучении военно-судной части». И главное — 
договориться о своей поездке в Алжир. 

Мб Шенье встретил его на редкость дружелюбно и 



подробно расспросил о том, скоро ли русские примут 
закон об отмене телесных наказаний. 

— Цель, которую вы поставили перед собой, 
мосье Сераковский, в высшей степени гуманна. Я ви¬ 
жу, она вас поглощает всего. Для этого надо быть 
человеком возвышенной души и благородства. 

— У меня есть еще и другая цель в жизни, едва 
ли не более высокая, мосье Шенье. Это — сделать 
мою родину свободной. 

— Да, да, несчастная, многострадальная Поль¬ 
ша...— Шенье вздохнул:— Хочу вас заверить, мосье 
Сераковский, что симпатии французов на вашей сто¬ 
роне! Репрессии императора Александра непопуля¬ 
рны. 

— Я почувствовал это сразу. Меня, естественно, 
у вас принимают за русского, и однажды один симпа¬ 
тичный рантье брезгливо отвернулся от меня со сло¬ 
вами: «От вас пахнет каторгой». 

— И что же вы ответили нахалу? 

— Я ответил, что от меня пахнет ссылкой на во¬ 
семь лет в линейные батальоны, казармой, где я про¬ 
вел все это время за то, что в сорок восьмом году хо¬ 
тел быть в одних рядах с французами, взявшимися 
за оружие. 

— О, мосье Сераковский, я не знал об этой под¬ 
робности вашей биографии... Но не будем о полити¬ 
ке. Итак, вы хотите побывать в Алжире вместе с же¬ 
ной... 

В последний вечер перед отъездом Зыгмунт и 
Аполония прощались с Парижем. По улицам фран¬ 
цузской столицы маршировали солдаты и зуавы. Офи¬ 
церы внушали им, что они скоро снова пойдут на 
Россию, чтобы защитить бедных поляков от русских. 

Вблизи Версаля Сераковские увидели, как в от¬ 
крытой коляске проезжали златокудрая, прелестная 347 



императрица и ее супруг Наполеон III. Напыщен¬ 
ный, с длинным туловищем и короткими ножками, в 
эспаньолке, он выглядел довольно комично рядом с 
императрицей, державшейся естественно и свободно. 

Поравнявшись с коляской, Сераковский наклонил 
голову, однако Наполеон проехал мимо, не заметив 
его. 

— Я ведь знаком с императором,— сказал Зыг- 
мунт жене.— В прошлом году он просил меня соста¬ 
вить для Франции военно-статистические сведения 
по моей системе. Удивительное дело,— он усмехнул¬ 
ся,— сэр Герберт вообще предложил мне перейти к 
ним на службу... Я, конечно, отказался... Меня ценят 
все, кроме русского царя. 

Поехать в Алжир Аполонии не пришлось. Она по¬ 
чувствовала себя плохо, и Зыгмунт решил, что ей 
лучше остаться в Париже. 

— Ты должна мне писать каждый день, ну хо¬ 
рошо, через день, но обязательно, хоть два слова о 
себе, слышишь, госпожа Полька? — в отчаянии бор¬ 
мотал на прощание Зыгмунт. 

Аполония слабо улыбалась в ответ. 

— Ты же знаешь, мне трудно заставить себя от¬ 
вечать на письма. Но я все время, днем и ночью, буду 
думать о тебе... И ждать твоих писем. 


Зыгмунт писал их ежедневно. Каждую свободную 
минуту он посвящал своей Аполонии, своей «госпоже 
Польке». Это был дневник, отчет о том, что он сделал 
полезного за день, где побывал, что увидел, с кем 
встречался. На почте в Алжире уже знали немного 
забавного иностранца, который приносил самые тол¬ 
стые письма, всегда адресованные одному и тому же 
348 человеку. 



— Как счастлива должна быть женщина, которая 
пользуется таким вниманием со стороны мосье! — 
кокетливо сказала ему француженка, принимавшая 
письма. 

Он их слал одно за другим. Первым было это. 

«Африка. Алжир 22 октября (3 ноября) 1862 г. 

Моя самая любимая! (Я не злоупотребляю словами.) 
Вечер чудесный. Голубое море золотится от лунного 
сияния. Город Алжир лежит, громоздясь полукругом 
над заливом. Внизу под моим жилищем толпы людей, 
апельсины, пальма вздымается, газовые фонари, как 
ясные звезды на небе... Сегодняшний вечер столь не¬ 
обыкновенно прекрасен, что забываешь, что здесь весь 
народ — рабы, что женщины — невольницы, видишь 
лишь прекрасное небо, светлое, голубое, темно-голу¬ 
бое прелестное море, огни на земле. Говор людей на 
площади, очарование, разлитое во всей природе...» 

Ответные письма — увы! — приходили не часто, 
зато как радовался Сераковский каждой весточке. 

«Алжир 1 ноября. Вечер, перед полуночью. Сего¬ 
дня я несколько раз читал твое письмо и полученную 
вчера депешу. Сравнивал в уме, считал дни и часы. 

Твоя телеграмма была выслана ко мне 30 октября 
в половине 7-го. Ты знаешь, что было три месяца 
назад? Мы ехали в храм, чтобы принести обет жить 
и умереть вместе! Разве не удивительное совпадение? 

Ни я, ни ты, наверно, высылая телеграмму, не ду¬ 
мали об этом!» 

Аполония пробыла в Париже недолго. Поправив¬ 
шись, она сразу же уехала домой, и Сераковский 
писал ей в Вильно. 

«3 ноября. Вчера я совершил экскурсию верхом 
на 3 мили от Алжира... На мое счастье, бедняги, при¬ 
говоренные к принудительным работам, трудятся те¬ 
перь в самых красивых местностях... Меня будят 349 



перед восходом солнца. Небо спокойное, хотя ветер 
довольно-таки пронизывающий; с восходом солнца 
иду к месту, где нанимают верховых лошадей. Госпо¬ 
ди, прости алжирским конюшням, где путешествен¬ 
ники нанимают лошадей! По большей части это ста¬ 
рые клячи, лишь с виду очень хорошие. Выезжаю; 
дорога вьется очень круто в гору, так что, отъехавши 
почти милю, еще можно видеть город и море под но¬ 
гами. Зрелище прекрасное... 

За версту от монастыря встречаю осужденных па 
принудительные работы... Более всех вызывает со¬ 
чувствие молодой парень де Бертэн. Ему всего 19 лет, 
молоденький, красивый, румяный. Он добровольно 
вступил в армию год тому назад. Продал рубашку и 
за это приговорен к целому году каторги. Он толчет 
и разбивает камни у шоссе. Я утешаю его, предсказы¬ 
вая, что он еще может быть Marechal de France. Бед¬ 
ный парень улыбается, и мы уже друзья. Некий Вэйо, 
старый солдат, во время июньских дней 1848 г. 
не желал сражаться ни против народа, ни с народом 
против войска. Три дня он скрывался у родных в Па¬ 
риже. Военный суд оправдал его, но Кавеньяк выслал 
в Африку. Здесь старый служака, с которым плохо 
обращались, бросился с оружием на начальника. При¬ 
говоренный к смерти, но затем помилованный, он дол¬ 
жен пробыть еще год на каторге, а затем 2 года в ар¬ 
мии...» 

«С 5 на б ноября. Ночь. Я познакомился сегодня 
с г. маршалом Пелисье (генерал-губернатором Ал¬ 
жира). Очень интересный человек... Мы сразу оказа¬ 
лись (как у нас говорят) запанибрата, и не только 
с ним, но и с госпожой маршалыпей — очень краси¬ 
вой испанкой, молодой, белой, статной, чернобровой, 
высокого роста, оживленной и любезной... С г. мар- 
S50 шалом я говорил один несколько часов. Это был не- 



обыкновенно интересный разговор. Я узнал из него 
больше, чем из 10 прочитанных книг. Любопытная 
эта вещь — жизнь и люди. 

Я видел сегодня и очень грустные глаза — алжир¬ 
ские тюрьмы в очень плачевном состоянии по сравне¬ 
нию с французскими. Мне кажется, что я смогу от¬ 
части способствовать их улучшению благодаря г. мар¬ 
шалу. Проси же бога, чтобы это произошло, и 
искренно, от всей души пожелай, чтобы твой муж 
сделал бы на свете что-то доброе». 

И вот его последнее письмо из Африки «госпоже 
Польке». 

«Алжир с 19 на 20 ноября. Милая моя, дорогая 
моя, наияснейшая госпооюа моя! Сегодня мне хорошо. 

Я чувствую, что Полька меня любит, что не может 
меня не любить. У меня сегодня ощущение силы, 
мощи и бесценных сокровищ, которыми я обладаю в 
тебе. Я долго сегодня думал об этом. 

Слушай, Полька! Я был сегодня в многочислен¬ 
ном обществе у маршала и его жены. Рассуждали об 
истории. Я говорил о необходимости самопожертво¬ 
вания и, говоря об этом, чувствовал, какое счастье 
быть богатым, быть таким богатым, каким сейчас 
являюсь я. Какое это счастье — иметь тебя, иметь 
возможность стольким пожертвовать. Чем может по¬ 
жертвовать тот, которому опротивела жизнь? У меня 
же есть бесконечное счастье самопожертвования — 
у меня есть ты. Сознание этого дает силу, дает авто¬ 
ритет, дает достоинство словам и даст достоинство 
делам. Можешь порадоваться, Полька, я хорошо гово¬ 
рил сегодня, а еще лучше чувствовал себя. 

Слушай далее: я говорил тебе, что когда был 
школьником, то думал лишь о том, чтобы быть пер¬ 
вым, в университете же я совершенно освободился от 
этого и хотел быть лишь добрым. Но затем, увидев 351 



в жизни так много злых и глупых людей, которые 
занимают высшие посты, чувствуя свою мощь и силу, 
я вновь жаждал возвышения; жаждал его pro publiko 
bono* (в таком случае это даже достойно похвалы), 
но также и для самого себя. Ты знаешь, что вверху, 
в горах, свободнее дышится... Мало того. Я знал из 
истории, что так называемое величие не приносит 
радости,— и я жаждал его, не отдавая себе отчета, 
видимо думая: другим это не дало счастья, ибо ни¬ 
чего, кроме себя, не видели на этой высоте, никого, 
кроме себя, не любили, значит, мне, может быть, 
удастся. (Ведь человек всегда мечтает о счастье.) 

Теперь, насколько можно говорить о величии в от¬ 
ношении КО мне СаМОхМу, оно потеряло для меня вся¬ 
кую привлекательность. Пожалуй, я всегда стремлюсь 
запять такое положение, при котором я мог бы при¬ 
нести возможно большую пользу, стремлюсь занять 
положение только тогда, когда думаю об обязанно¬ 
стях человека и гражданина. Но когда думаю и меч¬ 
таю о личном счастье — теперь, клянусь тебе — более 
ничего не желаю, лишь только жить с тобой, смотреть 
в ясные глаза твои, на прекрасное чело, глядеть на 
тебя, и думать вместе с тобой, и чувствовать вместе 
с тобой. И я верю, что с тобой могу доказать и найти 
много такого, чего один я никогда не узнал бы, не 
нашел и не добился...» 

Воротясь в Париж, он сразу же снова послал 
п исьмо своей Аполонии. 

«24 ноября. Мое милое, любимое дитя!.. Удиви¬ 
тельно, насколько ты стала для меня необходимой за 
4 месяца. В течение моего пребывания в Африке це¬ 
лая драма разыгралась в моей душе. 20 декабря на¬ 
деюсь быть с тобой. Через неделю, 1 декабря, выез- 
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жаю из Парижа, 8 декабря буду в Берлине, 13 де* 
кабря буду в Варшаве... я там обязательно должен 
быть, чтобы увидеться с семьейу уже тебе знакомой, 
и их друзьями; должен еще быть в Брюсселе, в Гей¬ 
дельберге. Мне еще многое нужно сделать. Проси 
бога, чтобы я исполнил все счастливо и хорошо...» 


Сераковский задержался на несколько дней в Па¬ 
риже и почти все время посвятил своей рукописи, 
которую начал давно, еще в Петербурге, рассчитывая 
напечатать ее в «Слове». Работа затянулась, пора 
было кончать, подводить черту. Он долго думал над 
заголовком и в конце концов решил назвать пре¬ 
дельно просто: «Вопрос польский». Это были его мно¬ 
голетние, порой мучительные раздумья над судьбой 
Польши, какой он хотел видеть ее в будущем, исто¬ 
рические экскурсы в далекое прошлое, сравнение су¬ 
ществовавших в Царстве Польском порядков с тем, 
что он видел за границей. 

Последнюю точку он поставил в Париже и, пре¬ 
жде чем уехать в Россию, решил прочитать рукопись 
генералу Мерославскому, который по-прежнему воз¬ 
главлял здесь польскую эмиграцию. 

Собрались на квартире у Мерославского. Пришли 
три старых генерала, последний раз видевшие 
Польшу в 1831 году, и несколько молодых воспитан¬ 
ников Генуэзской школы, готовившей офицеров для 
повстанческой польской армии. 

Рукопись была не слишком велика, и Сераковский 
прочел ее залпом. Волнуясь, он не заметил, как нерв¬ 
но подергивалась щека Мерославского и недоволь¬ 
ная мина время от времени появлялась на его лице. 

— Весьма и весьма странно, пан Сераковский,— 
сказал он, выслушав Зыгмунта.— Насколько я вас 
23 Георгий Метельский 



понял, вы в своем труде недвусмысленно и не раз 
твердите о союзе поляков с русскими? 

— Да, генерал, о союзе, который должен по¬ 
коиться на основе равенства и доброй воли обоих 
народов. 

— Не ожидал! К сожалению, должен отметить, 
пан Сераковский, что с каждым разом вы высказы¬ 
ваете все более и более неверные мысли.— Он попро¬ 
сил у Зыгмунта тетрадь и начал быстро перелисты¬ 
вать ее, отыскивая нужное место.— Вот хотя бы это: 
«Киев связан внутренними духовными узами с Мо- 
скеой». Нет, вы только послушайте — с Москвой! 
Разве такое может сказать настоящий поляк, требую¬ 
щий восстановления исторических границ нашего 
отечества — границ тысяча семьсот семьдесят второго 
года?! Или далее. Вы пишете: «Киев и Вильно могут 
служить гораздо более прочными связями союза Мо¬ 
сквы с Варшавой, чем теперь крепости и цитадели». 
Вы все время упрямо, простите за вынужденную рез¬ 
кость, упрямо говорите о связях, о союзе Москвы 
и Варшавы, то есть поработителя и порабощен¬ 
ного... 

— Генерал! — Сераковский не смог сдержаться и 
перебил Мерославского.— Речь в моей работе идет не 
о союзе раба с господином. Я призываю к образова¬ 
нию дружеского равноправного союза славян всей 
Восточной Европы. 

— Извините, пан Сераковский, такой союз я счи¬ 
таю не только невозможным по самой своей сути, но 
и вредным. Неужели вы в самом деле верите рус¬ 
ским? 

— Верю, генерал! Но повторяю еще и еще раз, 
что прочное соединение двух наших народов, двух 
славянских государств невозможно по праву силь¬ 
ного. 



— Боже мой, он верит русским! — Мерославский 
картинно поднял руки кверху.— Далее, развивая эту 
вредную идею, вы говорите о каком-то центральном 
правительстве, которое бы заправляло только делами, 
относящимися ко всей империи. Иными словами, вы 
повторяете свою пагубную мысль о существовании и 
в дальнейшем польского государства в федерации 
с государством русским. А это полностью противоре¬ 
чит тем принципам, которых придерживаются истин¬ 
ные патриоты своей отчизны. 

Сераковский побледнел. 

— Осмелюсь спросить, генерал, вы, кажется, не 
считаете меня патриотом Польши? 

— Вы меня неправильно поняли, пан Сераков¬ 
ский.— Мерославский сразу сбавил топ.— Но верой и 
правдой служа России, вы иногда забываете, что для 
поляка интересы Польши превыше всего! 


Глава шестая 

В Варшаве было холодно, в 
воздухе пахло дымом, ва¬ 
лившим из труб, под ногами хлюпал превратившийся 
в кашу грязный снег, его никто не убирал, все ду¬ 
мали, что он еще растает: зима здесь устанавливалась 
не раньше рождества. 

Польская столица была наводнена войсками. Не 
хватило казарм, и пришлось разбивать палатки прямо 
на городских площадях. Круглые сутки по улицам 
курсировали конные патрули, впереди каждого ехали 
два казака с пиками наперевес. По-прежнему дейст¬ 
вовал приказ, запрещавший ночью ходить по улицам 
без фонаря, и к утру полицейские участки были 
полны арестованными. Все напоминало о военном 355 



положении, введенном после революционных выступ¬ 
лений еще в октябре 1861 года. 

Центральный Национальный комитет расширял 
свое влияние. Не проходило дня, чтобы Сераковский 
не узнавал о новых манифестациях, направленных 
против царизма. Брошенные в благодатную почву се¬ 
мена давали всходы. По всей Польше быстро форми¬ 
ровались и, к сожалению, иногда столь же быстро 
распадались небольшие повстанческие отряды. 

По-прежнему не сдавались варшавяне. В костелах 
пели молитву «Святый боже» на мотив гимна «Боже, 
кто Польшу...»; ксендзы, читая проповеди, призывали 
крестьян соединиться с помещиками против моска¬ 
лей. Из уст в уста передавалось множество невероят¬ 
ных слухов, вроде того, что сам Гарибальди недавно 
приезжал в Польшу, но, увидев, что там ничего не 
готово к восстанию, рассердился и уехал обратно 
в Италию. Перед приездом Сераковского произошло 
еще одно событие: на глазах у полицейских через 
центр Варшавы промчался омнибус, над которым раз¬ 
вевалось национальное польское знамя — белое, с 
польским орлом. 

Продолжали служить тайные панихиды по Люд- 
вику Ярошинскому, который неудачно стрелял в ве¬ 
ликого князя Константина Николаевича, назначен¬ 
ного наместником взамен Лидерса. Ярошинского 
вскоре повесили, что же касается великого князя, то 
он отделался испугом — пуля всего лишь поцарапала 
ключицу,— и он смог уже на следующий день после 
покушения заняться делами по умиротворению не¬ 
благодарной Польши, стремясь найти общий язык 
с польскими помещиками. Одновременно он продол¬ 
жал интересоваться проектом об отмене телесных на¬ 
казаний и, когда узнал, что Сераковский остановился 
в Варшаве, пригласил его к себе во дворец. 



Великий князь чем-то нравился Сераковскому, 

То, что этот человек открыто выступил против линь¬ 
ков и кошек на флоте, делало его в глазах Сераков- 
ского достойным уважения. Он считал его своим со¬ 
юзником, и причем союзником могущественным, одно 
слово которого в официальных кругах значило куда 
больше, чем целая страстная речь какого-то офицера 
Генерального штаба. Сераковского подкупала в вели¬ 
ком князе и простота, полное пренебрежение к ока¬ 
зываемым ему почестям. Сейчас, получив приглаше¬ 
ние, он с надеждой и не без интереса направился во 
дворец наместника, чтобы рассказать там о своей 
поездке за границу. 

Адъютант, докладывавший о Сераковском, выгля¬ 
дел куда более эффектно, чем сам великий князь. 

Лицо у великого князя было простоватое, совсем не 
великокняжеское. Тут же, в кабинете, находились ге¬ 
нерал Рамзай — командующий войсками в Царстве 
Польском — и начальник штаба войск Варшавского 
военного округа генерал Минквиц, которые в точно¬ 
сти повторили слова и жесты великого князя, когда 
тот приветствовал Сераковского. 

Возник обычный разговор, великий князь поинте¬ 
ресовался здоровьем Зыгмунта, погодой в Алжире, 
рассказал, что, слава богу, в Варшаве стало тише. 
Сераковский отвечал вежливо, наклонял голову в 
знак согласия и высказывал надежду, что, даст бог, 
все обойдется без ненужного кровопролития. 

Перед ним сидели три человека, в руках которых 
была судьба Польши, три человека, которые могли 
в любую минуту отдать войскам приказ открыть 
огонь, это были враги Польши, а значит, и его, Зыг¬ 
мунта Сераковского. И в то же время один из этих 
трех активно поддерживал его детище — армию без 
шпицрутенов и розог, и это заставляло считать его 357 



единомышленником, хотя и казалось нелепым, стран¬ 
ным. Сераковский с трудом разбирался в своих чув¬ 
ствах. Но, стараясь забыть обо всем другом, он сей¬ 
час совершенно искренне говорил о том, насколько 
крепче и могущественнее станет Россия, когда в ней 
вслед за крепостным правом отменят и позорящие 
человеческое достоинство телесные наказания. 

Было как бы два Сераковских. Один — блестящий 
офицер, близкий к военному министру, запросто при¬ 
нимаемый великим князем, своими действиями 
укрепляющий мощь Российской империи, ее между¬ 
народный авторитет. И другой — отдающий свои зна¬ 
ния и опыт на то, чтобы разрушить, ниспровергнуть 
Российскую империю, ее тюремный режим для жи¬ 
вущих в ней народов, поборник подлинной их сво¬ 
боды. Впрочем, разница была лишь кажущейся. Все* 
что делал второй Сераковский, уживалось с дейст¬ 
виями и поступками Сераковского первого, ибо было 
направлено не во зло России, а на пользу ей и дела¬ 
лось из уважения к ее народу, из любви к нему, быть 
может, не такой горячей, как к полякам, но тем пе 
менее искренней и глубокой. Подлинной славы, ут¬ 
верждал второй Сераковский, Россия может достичь, 
только предоставив свободу угнетенным народам. 
Герцен прав, утверждая, что «мы хотим независимо¬ 
сти Польше, потому ЧТО МЫ ХОТИіМ свободы России». 

Сераковский торопился. Он торопился встре¬ 
титься с членами Центрального Национального коми¬ 
тета, о котором слышал еще в Париже, торопился 
увидеть Аполонию, ждавшую его в Вильно, торо¬ 
пился в Петербург: он должен доложить Милютину 
об итогах своей командировки, и это нельзя отклады¬ 
вать! Восстание может вспыхнуть в любое время, и 
тогда он уже не будет принадлежать себе — долг и 
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уйти в восстание с головой. Значит, надо спешить, 
если ои хочет довести до конца дело, которому посвя¬ 
тил жизнь. 

Он немало рисковал, когда вечером пошел па кон¬ 
спиративную квартиру. Из собравшихся там он хо¬ 
роню знал только поручика конной артиллерии Зыг- 
мунта Падлевского, члена Центрального Националь¬ 
ного комитета, с которым встречался и в Варшаве, и 
в Петербурге на заседаниях офицерского кружка. 

С Падлевским были еще трое, все примерно одного 
возраста — иод тридцать, не более. 

— Знакомы или нужно представить? — спросил 
Падлевский и, не ожидая согласия, назвал своих то¬ 
варищей: — Оскар Авейде... 

Сераковский слышал о феноменальной памяти 
этого человека с унылым, поблекшим, несмотря на 
молодые годы, лицом. 

— Мы с вами встречались на литературном ве¬ 
чере в Петербурге четырнадцатого декабря пятьдесят 
восьмого года, в полвосьмого,— сказал Авейде тихим 
голосом. 

— Очень может быть,— ответил Сераковский. 

— Агатон Гиллер,— продолжал Падлевский,— 
тот самый, который вместе со мной ездил к Гер¬ 
цену.— Он показал глазами на кряжистого мужчину 
с крупным носом и отвислыми усами. 

— Как обидно, что мы не встретились там! — 
сказал Зыгмупт. 

— Бронислав Шварце. В комитете ведает отделом 
Литвы и Руси... 

— Французский подданный, инженер, строит же¬ 
лезную дорогу от Петербурга до Варшавы, издатель 
газеты «Рух», — добавил Авейде. 

— У меня очень мало времени, и я буду кра¬ 
ток,— сказал Сераковский.— Я привез неприятные 359 



новости из Франции. Арестованы эмиссары Цен¬ 
трального комитета по закупке оружия, и все захва¬ 
ченные у них бумаги, а также шестьдесят тысяч 
франков переданы русскому послу. 

Падлевский побледнел. 

— Боже мой! Из бумаг можно узнать весь состав 
Центрального Национального комитета.— Он взгля¬ 
нул на Шварце.— Тебе нужно немедленно уехать. 

— Бросить все на произвол судьбы? 

— А будет лучше, если тебя схватят?.. К сожале¬ 
нию, мы тоже не можем обрадовать тебя приятными 
новостями, Зыгмунт. Жандармы и полиция не теряют 
времени даром... Ты, конечно, знаешь об аресте Дом¬ 
бровского. Сейчас охотятся за Брониславом... 

— И за мной тоже,— поспешно добавил Авейде. 

— Надо начинать дело, пока нас всех не пере¬ 
ловят поодиночке. Идти на риск. 

— На мой взгляд,— сказал Сераковский,— начи¬ 
нать дело надо тогда, когда все будет готово к вос¬ 
станию. 

— Что ты имеешь в виду? 

— Прежде всего полную договоренность о совме¬ 
стных действиях с русскими, с петербургским коми¬ 
тетом «Земли и воли». 

— В Варшаве такая договоренность есть, но Пе¬ 
тербург еще не готов и просит отсрочки. 

— Значит, нам не надо торопиться. 

— Согласен! — Шварце кивнул головой.— Без 
союза с революционной Россией восстание обречено 
па провал! 

— Когда мы были у Герцена, он тоже советовал 
воздержаться от преждевременного выступления,— 
сказал Гиллер. 

Сераковский согласно кивнул. 
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переоценить! Поддержка Герценом свободолюбивых 
устремлений поляков — это поддержка Польши всей 
свободолюбивой Россией. Разве можно забыть его 
статьи в «Колоколе», его слова о том, что свободная 
Варшава — смерть для императорского Петербурга? 

Или его призыв к русским солдатам не подымать ору¬ 
жия против поляков, отстаивающих свою независи¬ 
мость? К его голосу прислушиваются многие русские 
офицеры. Андрей Потебня... 

Падлевский перебил его: 

— Этот благороднейший человек сейчас в Вар¬ 
шаве, и я часто вижу его. Он на нелегальном положе¬ 
нии, но появляется всюду совершенно открыто — то 
в штатском платье, то в одеянии монаха или ксендза. 
Иногда он даже сталкивается нос к носу со своими 
бывшими сослуживцами по полку, но борода так из¬ 
менила его... 

— Герцен весьма интересуется Комитетом рус¬ 
ских офицеров в Польше. 

— ...тоже созданным Потебней. Очень важная ор¬ 
ганизация, и ее значение трудно переоценить. Рево¬ 
люционные офицерские кружки есть в Ревельском, 
Шлиссельбургской, Ладожском, Галицком, Смолен¬ 
ском полках, в ряде штабов, в артиллерийских брига¬ 
дах, саперных батальонах — практически во всех вой¬ 
сковых частях, расквартированных в Варшаве и ее 
окрестностях. Несколько сот офицеров готовы идти 
с нами! 

— А точнее? — спросил Сераковский. 

— Около трехсот. 

— Не так и много, но большое дело часто начи¬ 
нается с малого. Русские офицеры в самом сердце 
Польши готовы бороться вместе с поляками за осво¬ 
бождение обоих народов — что может быть благород¬ 
нее!.. Господа! — Торжествующий взгляд Сераковско- 361 



го остановился по очереди на каждом,— Вы читали 
напечатанный в «Колоколе» «Адрес русских офице¬ 
ров» великому князю? — Зыгмунт достал из внутрен¬ 
него кармана сложенную вчетверо газету и развернул 
ее.— Слушайте же! «Солдаты и офицеры устали быть 
палачами. Эта должность сделалась для войска нена¬ 
вистью. Бить безоружных, преследовать молящихся 
в церквах, хватать прохожих на улицах, держать в 
осадном положении поляков за то, что любят Поль¬ 
шу,— с каждым днем больше и больше становится в 
глазах войска делом бесчеловечным и потому пре¬ 
ступным»... И дальше: «Что станет тогда делать вой¬ 
ско в настоящем его настроении? Оно не только не 
остановит поляков, но пристанет к ним, и, может 
быть, никакая сила не удержит его». 

— Между прочим, русские и тот же Герцен про¬ 
тив границ Польши до раздела 1772 года,— неприяз¬ 
ненно сказал Гиллер, который все время не сводил 
с Зыгмунта мрачных, недружелюбных глаз. 

Сераковский вспылил: 

— А вы что, пан Гиллер, хотите из Польши пора¬ 
бощенной сделать Польшу поработительницу? Кто 
вам дал право присоединять к будущей свободной 
Польше губернии, населенные украинцами, белору¬ 
сами, литовцами? Пусть эти народы распоряжаются 
собою согласно их собственной воле. 

— Странно слышать такое от человека, который 
родился на правом берегу Днепра,— сказал Гиллер. 

— На правом берегу Днепра, к вашему сведению, 
все же живут украинцы, а не поляки... Но не будем 
сейчас об этом.— Сераковский успокоился и посмот¬ 
рел на Падлевского.— Ты считаешь, что Польша го¬ 
това к восстанию? 

— Если не вся, то по крайней мере — Варша- 
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создавал еще Домбровский, и это сейчас большая и 
организованная сила. Двадцать тысяч человек с за¬ 
водов, мастерских, железной дороги, городская бед¬ 
нота, которой нечего терять. Люди истомились ожи¬ 
данием, они рвутся в бой и требуют от Центрального 
Национального комитета решительных действий. 
Нельзя упускать момент. Они ждут сигнала! 

— Я, конечно, подчинюсь воле большинства,— 
сказал Сераковский после долгого раздумья.— Но 
очень прошу членов Центрального комитета не при¬ 
нимать слишком поспешных решений. 

— Хорошо, Зыгмунт,— сказал Падлевский миро¬ 
любиво.— Тебя вызовут в тот момент, когда ты бу¬ 
дешь нужен. 

— Через кого я получу вызов? 

— Через нашего представителя в Петербурге... 
На этот пост мы думаем назначить Огрызко. Каково 
твое мнение?.. У него связи, опыт, и, главное, он вне 
подозрения! 

— Я согласен,— ответил Сераковский. 


Декабрь 1862 года выдался вьюжным и холодным. 

День за днем валил снег, и поезд, который шел из 
Варшавы в Петербург, запаздывал. 

Сераковокий впервые вез жену в столицу. Аполо- 
ния была счастлива, ей правилось все — отдельное 
купе, недавно отстроенные станции, смешной денщик 
Алексей. Сераковский называл его на «вы», каждый 
раз благодарил за малейшую услугу, жал руку, и это 
тоже нравилось Аполонии, которая тихонько и радо¬ 
стно посмеивалась над мужем. 

Из Алжира он привез ей подарок — маленького 
божка из черного дерева. Его сделал и подарил Зыг- 
мунту заключенный. 363 



— И это все, что ты мне привез? — лукаво спро¬ 
сила Аполония. 

— Я привез тебе еще мою любовь, которая теперь 
не вмещается ни в какие берега... И еще четыре сун¬ 
дука с книгами, которые следуют за нами в багажном 
вагоне. 


...Утром он был у военного министра. Милютин 
долго расспрашивал о его поездке. 

— Могу обрадовать вас, Сигизмунд Игнатьевич, 
телесные наказания в армии доживают последние ме¬ 
сяцы. Но государь хочет одновременно решить дело 
военно-пенитенциарных, а проще — исправительных 
учреждений, и тут нам крайне нужны собранные 
вами сведения. Генерал-аудитор с нетерпением ждет 
их... Да вот и он сам, легок на помине! Заходите, Вла¬ 
димир Дмитрии! 

Директор аудиторского департамента Философов 
по-дружески протянул Сераковскому обе руки. 

— Наконец-то вы среди нас. А мы чуть было не 
подумали, что вы покинете Петербург ради легионов. 

Сераковский ответил со смехом: 

— Еще нет, Владимир Дмитрии. 

— О, не шутите! Царская милость и наша дружба 
задержат вас! 

Они вышли от военного министра вместе. 

— Коль вы выказываете ко мне свое расположе¬ 
ние,— сказал Сераковский,— то, быть может, ознако¬ 
митесь с моей новой работой? 

— Итогом вашей командировки? 

— Нет, скорее, итогом жизни... Это мысли о Поль¬ 
ше, о взаимоотношениях двух братских народов — 
польского и русского. 

— Что ж, зная вашу эрудицию и образ мыслей, 



обнаруженные мною в ваших «Извлечениях из пи¬ 
сем», думаю, что и новая работа мне доставит удо¬ 
вольствие... Где же рукопись? 

— С вашего разрешения я принесу ее завтра. Она 
называется «Вопрос польский». 

Вслед за первой книжкой «Морского сборника», 
той самой, откуда некто «М. Л.» многое заимствовал 
для своей статьи в «Северной пчеле», письма Сера¬ 
ковского публиковались в февральской, мартовской и 
апрельской, книжках. И всюду автор повторял одно 
и то же: телесные наказания—зло! К сожалению, 
цензор безжалостно вычеркнул целые страницы. «Но¬ 
вый государь выпускает коготки»,— сказал тогда 
Станевич, а Сераковский вспомнил слова Некрасова: 
«Как бы нынешнее царствование не кончилось тем, 
чем предшествующее началось». 

Судя по всему, Некрасов оказался прав. Вести, 
приходившие из Польши, радовали и одновременно 
тревожили Сераковского. Польша продолжала бур¬ 
лить. Правда, заключенные в ней силы еще не вырва¬ 
лись наружу, но было ясно, что удержать их внутри 
правительству не удастся. Двадцать тысяч человек, 
о которых говорил Падлевский, ждали сигнала. 

— Да, события в Царстве Польском зреют, но я 
рассчитываю на вашу преданность государю.— Ми¬ 
лютин внимательно посмотрел на Сераковского, и 
Зыгмунту показалось, что военный министр не очень 
верит своим словам.— Мне нравится с вами работать, 
Сигизмунд Игнатьевич, и я доволеп вашим усердием 
и толковым исполнением поручений. Для пользы 
дела я хотел бы вскоре послать вас в Царство, но счи¬ 
таю это небезопасным... 

— Для меня? — Сераковский удивился. 

— Нет, для себя,— ответил Милютин.— Мне 
жаль терять умного и думающего офицера, а в Цар- 



стве Польском после рекрутского набора, по всей 
вероятности, начнутся большие неприятности... 

О рекрутском наборе Сераковский слышал не 
впервые, хотя проект и готовился втайне. Было ре¬ 
шено вместо обычного призыва рекрутов по жребию 
призвать их по заранее подготовленному списку, не 
полагаться на случай, а изолировать в армейских ро¬ 
тах самых опасных. Оставались неясными лишь 
сроки, но после слов Милютина Сераковский понял, 
что рекрутский набор начнется раньше, чем намеча¬ 
лось. 

Вечером Сераковский пошел к Огрызко. Послед¬ 
нее время бывший издатель «Слова» проявлял 
больше смелости. Квартира пана Иосафата не пусто¬ 
вала ни днем, ни ночью. Сейчас там тоже было не¬ 
сколько человек. 

— Варшава предлагает мне стать революционным 
агентом в Петербурге,— сказал Зыгмунту Огрыз¬ 
ко.— Я хотел бы знать ваше мнение. 

— Я его уже высказал Падлевскому, поддержав 
вашу кандидатуру. Офицерам надо воевать, вы же 
можете оставаться в Петербурге. 

— Спасибо! — Огрызко церемонно поклонился.— 
Впрочем, теперь не время для обид... Комитет пору¬ 
чил мне сбор средств и оружия. Кроме того, понадо¬ 
бятся документы — паспорта, подорожные свидетель¬ 
ства. 

— У меня на примете есть человек, который мог 
бы этим заняться. Медик, но увлекается химией. 

— Его фамилия? 

— Погорелов. 

...Последние дни Сераковский работал до изнемо¬ 
жения. События в Польше и Литве подгоняли его. 
Он хотел, он должен был закончить свои служебные 
дела прежде, чем покинет Петербург. Кто знает, до- 



ведется ли ему снова вернуться в этот город? Со дня 
на день он ждал вызова. Все чаще к нему домой за¬ 
ходили офицеры, чтобы доложить: «Еду в отпуск по 
семейным делам» или «Ухожу в отставку»,— буду¬ 
щие начальники повстанческих отрядов направлялись 
поближе к полю битвы. А он? Когда же дойдет черед 
до него? 

Сегодня он, как всегда, просматривал свежие га¬ 
зеты, принесенные денщиком, и сразу же на первой 
странице увидел то, чего страстно ждал и чего втайне 
опасался. «Вчера, в воскресенье, 13 января, по окон¬ 
чании развода от лейб-гвардии Измайловского полка 
в Измайловском манеже, государь император, подо¬ 
звав к себе всех присутствовавших на разводе офи¬ 
церов, изволил обратиться к ним со следующими сло¬ 
вами: «Так как многим из вас, господа, вероятно, 
неизвестны последние происшествия в Царстве Поль¬ 
ском, то я хочу, чтобы вы о них узнали от меня са¬ 
мого. После столь благополучно совершившегося ре¬ 
крутского набора, с 2 на 3 января, в Варшаве с 
6 числа стали появляться мятежнические шайки на 
обоих берегах Вислы, для рассеивания которых были 
немедленно посланы отряды. Наконец, в ночь с 10 на 
11 число по всему Царству, за исключением Вар¬ 
шавы, было сделано внезапное нападение на войска 
наши, стоящие по квартирам, причем совершены не¬ 
слыханные злодействия... По первым сведениям, по¬ 
тери наши заключаются в 30 человек убитыми, в том 
числе старый наш измайловский товарищ, командир 
Муромского пехотного полка, полковник Козляни- 
нов... Подобная же попытка была сделана около Бело¬ 
стока. Но и после сих новых злодейств я не хочу об¬ 
винять в том весь народ польский, но вижу во всех 
этих грустных событиях работу революционной пар¬ 
тии, стремящейся повсюду к ниспровержению закон- S67 



його порядка. Мне известно, что партия эта рассчи¬ 
тывает и на изменников в рядах наших; но они не 
поколеблют веру мою в преданность своему долгу 
верной и славной моей армии»». 

Дальше следовали сообщения из разных мест. 

«В 8 верстах от Варшавы, на минской дороге, со¬ 
бралась толпа ослушников»... «Две другие шайки, 
числом от 400 до 500 человек, собрались в Блони, 
а также в окрестностях Сероцка и Пултуска»... «Во¬ 
оруженная толпа из Царства Польского в значитель¬ 
ном числе напала на двор 7-й роты Либавского полка 
в местечке Сураж. Барабанщик и два рядовых убиты; 
юнкер и рядовой пропали без вести»... 

Напрасно Сераковский искал сообщения о беспо¬ 
рядках на берегах Волги, в Смоленской или Орлов¬ 
ской губерниях — на остальной части огромной импе¬ 
рии было спокойно. 

— Не то, не то...— шептал Сераковский.— Рано 
и в одиночку... Разве так можно? 

— Что ты там бормочешь? — спросила из другой 
комнаты Аполония. 

— В Польше началось! — ответил Зыгмунт. 

Аполония вскочила с постели. 

— Езус-Мария! Наконец-то!.. Но почему ж не 
слышно радости в твоем голосе? 

— Что ты, госпожа Полька, я рад, я очень 
рад! 

Она вдруг помрачнела. 

— И ты поедешь туда... Я боюсь... Боюсь поте¬ 
рять тебя. 

Может быть, этого и не стоило делать, но он ото¬ 
слал с денщиком в департамент рапорт о болезни, 
а сам направился к Огрызко. 

Пан Иосафат был бледнее и торжественнее обык- 
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— Поздравляю, Зыгмунт! — Оя раскрыл объятия. 

— И вас, Иосафат! 

Утром прибыл курьер из Варшавы — чиновник, 
приехавший якобы за документами в герольдию, и 
привез Огрызко печать с надписью «Отдел загранич¬ 
ный С.-Петербургский» и двадцать новых адресов, по 
которым могли обращаться уезжавшие из Петербурга 
офицеры. 

— Нет, вас пока не вызывают, Зыгмунт. Очевид¬ 
но, Центральный комитет считает вашу работу по 
искоренению телесных наказаний в русском войске 
важнее вашего участия в борьбе за свободу от¬ 
чизны,— съязвил Огрызко, по, увидев, как вспыхнул 
Сераковский, добавил поспешно: — Однако я шучу, 
мой дорогой Зыгмунт. Не будем ссориться в такой 
день. 

Из соседней комнаты вышел поручик, знакомый 
по офицерскому кружку, в штатском платье, без усов 
и, увидев Зыгмунта, вытянулся перед ним. 

— Поздравление и братство! Прибыл в ваше рас¬ 
поряжение. Готов идти на смерть ради Отчизны! 

Сераковский протянул поручику руку. 

— Рядом находится петербургский представитель 
национального правительства,— Зыгмунт показал 
глазами на Огрызко. 

— Мы уже виделись, Зыгмунт, и обо всем догово¬ 
рились,— заметил Огрызко. Он вынул из стола кло¬ 
чок оторванной зигзагом бумаги и подал ее поручи¬ 
ку.— Вторая половина этого листа у человека, чей 
адрес в мундштуке вашей папиросы. При встрече оп 
вам предъявит ту половину. 

...Порой Сераковскому это казалось странным: 
вот-вот он может получить вызов, приказ стать в 
ряды повстанцев, а он сидит в своем аудиторском де¬ 
партаменте, ходит к военному министру, к генерал- 369 
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аудитору, доказывает, ищет, спорит, как будто ничего 
другого нет и не будет, как будто вся его жизнь, кото¬ 
рая, по сути дела, только что началась, будет проте¬ 
кать, продолжаться здесь, в Петербурге, и он, добив¬ 
шись отмены телесных наказаний, займется каким- 
либо другим, не менее гуманным и полезным делом. 
Восстание, отряды, их рождение и гибель, революци¬ 
онное правительство — все это казалось здесь, в сто¬ 
лице, каким-то нереальным, далеким, и вместе с тем 
все это существовало, и по зову, который должен до¬ 
нестись из Варшавы или Вильно, он бросит Аполо- 
нию, русских друзей, ставших ему близкими, весь 
уклад жизни, налаженный такой дорогой ценой. Ду¬ 
мать об этом было невесело. 

События развивались стремительно. С первых 
страниц газет не сходили сообщения о новых беспо¬ 
рядках и новых войсках, направленных в места, охва¬ 
ченные мятежом. То в одной, то в другой губерниях 
вводили военное положение, участились смертные 
приговоры. «Сегодня подписан приговор о подпору¬ 
чике Францевиче и прапорщике Грековском Витеб¬ 
ского полка, которые за переход к мятежникам, за 
принятие командования над бунтовщиками будут 
расстреляны». («И все равно нас не запугать!») 
«Флигель-адъютант... телеграфирует, что вверенный 
ему отряд выбил мятежников из Янова». («Значит, 
наши занимают не только села, но и города!») «Из 
Вержболово доносят, что большое сборище мятежни¬ 
ков грозит нападением». («Вержболово — это ведь 
Литва».) 

Устные сведения, проникавшие в Петербург неле¬ 
гально, были, естественно, шире и правдивее газет¬ 
ных... «Беспорядки» в Лодзи, в Краковском и Дом¬ 
бровском угольных бассейнах, в Белостоке... Бунто- 
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не могло не радовать Сераковского. И в то же время 
он понимал, что силы повстанцев разбросаны, не со¬ 
браны в кулак, что восстание пока распространяется 
только вширь, а не вглубь, мельчает, что драгоценное 
время уходит, по сути, бесплодно... 

Газеты все чаще сообщали о победах карательных 
отрядов. «Разбитие шайки мятежников двумя эскад¬ 
ронами лейб-гусарского Павлоградского полка у Чи¬ 
стой Буды в Августовской губернии». «Поражение... 
скопищ мятежников в Семятичах Гродненской губер¬ 
нии».,. 

Сераковский, конечно, понимал, что русские га¬ 
зеты обязаны кричать о победах, а не признаваться 
в поражениях. И все же, как человек военный, он ре¬ 
ально представлял, что противоборствующие силы не 
равны, что русский народ, опора революции, молчит 
и едва ли заговорит в ближайшие дни. А без этого? 

Что без этого отдельные, пусть и многочисленные, но 
слабые очаги восстания? Отдельные огоньки, тогда 
как нужен пожар! Нападения повстанцев на почто¬ 
вые транспорты и помещичьи мызы, разоружение по¬ 
лиции, сожженные дома волостных управлений — все 
это хорошо, великолепно, черт возьми! Но ведь это 
еще не свобода родины, а только ветер, который дол¬ 
жен стремительно превращаться в бурю, все сметаю¬ 
щую на своем пути. Однажды он назвал себя «укра¬ 
инцем с правого берега Днепра», и этот правый берег, 
его родина, тоже молчит. Правда, пробуждается 
Литва... 

Некоторые сообщения, полученные нелегальным 
путем, приводили его в ярость. Некий Жухальский, 
шляхтич, стоявший во главе повстанческого отряда, 
отдал приказ уничтожить деревню Кресты только за 
то, что крестьяне этой деревни убили ненавистного 
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урон святому делу!» В нем все клокотало от лютой 
ненависти к этому Жухальскому, от боли за судьбу 
родины, которая так и останется в оковах, если вос¬ 
станием будут руководить шляхтичи, напуганные 
призраком «мужицского топора». Все чаще доноси¬ 
лись сведения о разброде в варшавском правитель¬ 
стве, в котором захватывали власть правые, реакци¬ 
онные силы. Чего стоит хотя бы земельный декрет, по 
которому земля оставалась у помещиков! То, к чему 
стремился Гейштор и его единомышленники, осуще¬ 
ствилось, приняло силу закона. Что может быть опас¬ 
нее для судьбы восстания! 

Карту Северо-Западного края и Царства Поль¬ 
ского Сераковский держал у себя дома совершенно 
легально. Как офицер Генерального штаба, он не 
только мог, но и обязан был следить за успехами бо¬ 
рющихся с мятежом правительственных войск. Не 
было теперь дня, чтобы вместе со своими единомыш¬ 
ленниками он не рассматривал эти карты и не обсуж¬ 
дал действрія повстанцев. Квартира Сераковского 
стала чем-то вроде штаба, куда стекались сведения, 
полученные не только из официальных источников, 
и ые только те, которые передавались из уст в уста 
в военном министерстве, но и другие, которые там 
были неизвестны и доставлялись тайными агентами 
непосредственно с мест, охваченпых восстанием. 

Сегодня тоже был гость, на этот раз из Вильно. 
Он приехал рано утром и долго стучал, пока не раз¬ 
будил денщика, а тот — Сераковского. 

Вошедший представился инженерным офицером 
Якубом Козеллом и сказал, что у него есть большой 
и серьезный разговор. 

— Тогда попрошу в кабинет,— пригласил его Се¬ 
раковский.— ...Алексей, приготовьте, пожалуйста, 
372 кофе.— Это уже относилось к денщику. 



— Привез вам большой привет от Калиновского 
и в придачу вот это.— Козелл достал из кармана не¬ 
большую газету. 

— О, подпольная «Мужицкая правда»! — Сера- 
ковский обрадовался.— Я много слышал об этой бело¬ 
русской газете, но читал только первый номер... 

В свою очередь...— Он достал из ящика стола листок 
с текстом, отпечатанным очень мелким шрифтом, 
подписанный «Земля и воля».— Вчера, надевая в де¬ 
партаменте шинель, я нашел это в кармане... «Льется 
польская кровь, льется русская кровь...» 

— Да, льется и та и другая. 

— Я дам вам адрес, по которому получите эти 
листовки. Постарайтесь их сразу же распространить. 
Листовка обращена к русскому войску, но послушай¬ 
те, что тут пишут.— Сераковский поднес листок 
ближе к глазам.— «Офицеры и солдаты русской ар¬ 
мии! Не обагряйте рук своих польскою кровью, не по¬ 
крывайте никогда неизгладимым позором чести и 
правоты русского народа... Вместо того, чтоб позорить 
себя преступным избиением поляков, обратите свой 
меч на общего врага нашего, выйдите из Польши, 
возвративши ей похищенную свободу, и идите к нам, 
в свое отечество, освобождать его от виновника всех 
народных бедствий — императорского правитель¬ 
ства»... Вот какие слова! 

— Да, это замечательно! — согласился Козелл.— 

Но я к вам приехал по другому, более важному 
делу... 

— Еще более важному, чем совместные действия 
русских и поляков против правительства? 

Козелл смутился. 

— Вы меня не так поняли... Я прибыл в Петер¬ 
бург сообщить, что организован Литовский провин¬ 
циальный комитет, который имеет честь предложить 373 



вам гетманство в Литве, предложить стать во главе 
восстания. 

— Вы не обмолвились, это действительно предло¬ 
жение? Или приказ? — спросил Сераковский. 

— Всего точнее — просьба, обращенная к чело¬ 
веку, которому мы доверяем больше всех. 

Сераковский наклонил голову. 

— Это очень почетно,— сказал он,— и я от всего 
сердца благодарю вас.— Он помолчал.— Но чтобы 
восстание не погибло, а закончилось победой, нужно 
оружие, нужны деньги, нужны люди, которым можно 
доверять как самому себе! 

— Такие люди есть! 

— А оружие? Каким оружием располагают по¬ 
встанцы? 

Козелл печально улыбнулся. 

— Пока есть вот это.— Он осторожно достал из 
саквояжа ручную гранату формой и размером апель¬ 
сина, с четырьмя трубочками, покрытыми стеклян¬ 
ными колпачками. Сорок штук их привезли в Петер¬ 
бург из-за границы. 

— Как же в таком случае воевать? Наступать? 

— И палки в руках храбрецов — грозное ору¬ 
жие! — воскликнул Козелл. 

— Против штуцеров и артиллерии генерала Га¬ 
не цкого?! Против кадровых, хорошо обученных 
войск? Мне странно слышать такое от офицера! Ри¬ 
сковать можно самим собой, но нельзя рисковать об¬ 
щим делом! 

— Как же нам быть — сидеть сложа руки? 

— Напротив, действовать! Отбирать силой и по¬ 
купать оружие. Собирать деньги. Наводить панику 
на противника... и ждать часа. 

— Опять ждать! Зачем медлить? И до каких 
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— Мне кажется, что правильнее всего массовое 
восстание, взрыв назначить на конец апреля, когда 
оденутся листвой леса и на снегу не будут оставаться 
следы нашего движения. 

— И тогда вы будете с нами? 

— Да, конечно. 

Леса, однако, не успели одеться. 

Двадцать третьего марта Сераковскому нринесли 
записку Огрызко, содержавшую одно слово: «Свер¬ 
шилось» — условный сигнал о том, что получено на¬ 
значение. 

— Наконец-то я вижу перед собой воеводу Литвы 
и Белоруссии.— Огрызко улыбнулся пришедшему к 
нему Зыгмунту и протянул руку.— Только что по¬ 
ступило распоряжение из Варшавы. Собирайтесь воз¬ 
можно скорее, Отдел управления делами Литвы — 
так теперь называется Литовский провинциальный 
комитет — с нетерпением ждет вас в Вильно. Там все 
готово. 

Это уже была пе просьба, не предложение, а при¬ 
каз, ослушаться которого Сераковский не имел права. 

— Я выеду, как только получу разрешение. 

Итак, свершилось... 

Ему захотелось, ему обязательно надо было по¬ 
быть одному, все обдумать, осмыслить. Выйдя от 
Огрызко, он долго и, казалось, бесцельно бродил по 
уже уснувшему Петербургу, великолепному и царст¬ 
венному в эту мартовскую ночь со звездным высоким 
небом, инеем, покрывшим деревья Летнего сада, его 
решетку. За садом белела застывшая, скованная 
льдом, молчащая Нева, в лунном свете блестел шпиль 
Петропавловской крепости, той самой, которая погу¬ 
била стольких борцов за великое дело. 

Студеный ветерок тянул с реки, пощипывал щеки, 
но Сераковский пе замечал этого. Вся его не очень 375 



длинная жизнь, как освещенная светом морозной 
ночи река, как древний белый свиток, на котором не¬ 
зримо было записано то, что он делал, о чем думал, 
о чем мечтал, разворачивалась перед ним. 

Да, прожито почти сорок лет... Но много ли из них 
счастливых? Восемь прошли в солдатских казармах 
на краю света, вычеркнуты из жизни... Хотя нет, 
разве может он думать так, если именно в эти годы 
он встретил стольких искренних, настоящих дру¬ 
зей — Станевич, Венгжиновский, Шевченко, Пле¬ 
щеев, Погорелов...— он вспоминал все новые имена 
поляков, русских, украинцев, казахов и думал, что 
тесное общение с ними, единство взглядов, пусть 
даже не всегда полное, похожесть судьбы скрашивали 
его жизнь в те годы и делали ее захватывающей, не¬ 
смотря ни на что. Именно там, в пустыне, на берегу 
Каспия он понял сердцем, как важно всегда и во всем 
чувствовать локоть друга, независимо от того, кто 
этот друг, к какой нации, к какому племени принад¬ 
лежит, важно лишь, чтобы это был верный друг. 

И сейчас, приняв ответственный пост воеводы, по¬ 
чувствовав на себе почетнейшую, но неимоверно тя¬ 
желую ношу, он не мыслил своих дальнейших дейст¬ 
вий, не мыслил победы иначе, как при совместных 
усилиях всех народов, населяющих охваченные рево¬ 
люционным пожаром земли. 

Вот когда будут использованы с отдачей те воен¬ 
ные знания, за которые он сполна заплатил на Ман¬ 
гышлаке! Теперь он не мальчишка, как в сорок вось¬ 
мом, мечтавший без оружия, без опыта бросить свою 
жизнь на прусские штыки! Сейчас он чувствовал в 
себе достаточно сил, чтобы оправдать доверие и стать 
во главе войска, во главе народа, из которого будут 
пополняться ряды этого войска. В том, что он не 
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нах своей будущей армии, он не сомневался ни на 
минуту. Это будет войско, в котором он, их командир, 
воплотит в жизнь все свои гуманные идеи, выношен¬ 
ные во время солдатчины и службы в Генеральном 
штабе, войско без палок, мордобоя, унижения челове¬ 
ческого достоинства, самое дисциплинированное и 
сознательное, самое верное долгу. 

Наиболее трудным было снабдить этих людей 
штуцерами, порохом, саблями. Он мысленно пере¬ 
несся в Динабургскую крепость, где позапрошлым ле¬ 
том встречался с поручиком Ивановым. Там есть на¬ 
дежные люди, есть русские офицеры, готовые стать 
на сторону восставших. Они откроют ворота крепо¬ 
сти, через них ворвется отряд хорошо вооруженных, 
готовых на смерть патриотов. За стенами цитадели 
их встретят единомышленники. Совместными уси¬ 
лиями они захватят арсенал... 

Размечтавшись, он видел перед собой победу, ви¬ 
дел счастливую родную землю, очищенную от грязи 
и насилия, видел завоеванное отечество, в котором 
хорошо будет всем, а не горстке людей и где все 
будут равны перед законом справедливости и брат¬ 
ства. 

Но трезвый голос рассудка возвращал его и к дей¬ 
ствительности, как бы спускал с неба на землю, где 
все, что он представлял в пылком воображении, надо 
было еще завоевать ценой огромных жертв. Размыш¬ 
ляя трезво, он должен был с ужасом и страхом при¬ 
знаться (только себе одному и никому больше!), что 
восстание в том виде, в каком оно есть сейчас — без 
оружия, без тесного единства вожаков, одолеваемых 
зачастую междоусобицей и распрями,— такое вос¬ 
стание едва ли достигнет цели. Без опоры на рус¬ 
ские губернии, без того, чтобы революционный пожар 
с земель чисто польских не перекинулся в глубину 377 



России,—боже мой! — разве без этого можно рассчи¬ 
тывать на полный успех! 

И все равно он твердо шел на этот самый труд¬ 
ный, самый важный шаг в своей жизни. В глубине 
души он понимал, что, возможно, идет на смерть, идет 
на то, чтобы оставить все, что так безмерно лю¬ 
бил,— родину, мать, Аполонию, друзей... Но какая 
революция, какой народный взрыв обходились без 
жертв?! Пусть восстание обречено, но, свершившись, 
вспыхнув, подняв народ, оно все равно пробьет еще 
одну брешь в страшной стене самодержавия. Вслед 
за декабристами, за пугачевцами, за петрашевцами... 
Погибнет он, погибнут тысячи других, но их пример, 
их подвиг не пропадут, не затеряются в истории, и, 
воодушевленные их примером, на смену им, мертвым, 
придут новые, живые... 

На следующий день он был у военного министра. 

— У меня осталось три недели отпуска, и я убе¬ 
дительно прошу вас, Дмитрий Алексеевич, предоста¬ 
вить их мне сейчас... для лечения. 

Милютин держался суше, чем обычно. С некото¬ 
рой подозрительностью он посмотрел на Сераковско- 
го, но, встретившись с его открытым взглядом, 
вздохнул. 

— Быть по сему, Сигизмунд Игнатьевич. Я до¬ 
ложу государю. 

Теперь осталось попрощаться с друзьями. 

«С друзьями...» — повторил он вслух. Где они 
сейчас?.. Залеский, милый, добрый Бронислав, он 
вообще покинул Россию. Может быть, он вернется, 
чтобы стать во главе отряда?.. Венгжиновский по- 
прежнему в Одессе, так близко, а он, Зыгмунт, ни 
разу и не повидал его за все эти годы... Одного за 
другим он вспоминал своих соизгнанников: ксендза 
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Цейзика — где они? Плещеева он встретил как-то в 
Петербурге, затащил к себе домой, и они долго 
вспоминали Оренбург, Уральск, форт Перовский... 

Спасович принял Сераковского в своем богато об¬ 
ставленном кабинете преуспевающего петербургского 
профессора. 

— Ты покидаешь нас, Зыгмунт...— сказал он, 
вздохнув.— Увы, я не могу последовать за тобой. Ка¬ 
федра, адвокатура, учебники... 

— Да, да, я понимаю.— Сераковский грустно 
улыбнулся. 

— Что касается твоего «Вопроса польского», то я 
прочел его с большим интересом. Но видишь ли... 

— Не надо об этом. Как-нибудь после. 

...Погорелов был в лаборатории, и Зыгмунту при¬ 
шлось долго стучать, пока открылась дверь. 

— А, это ты, Сераковский? Заходи, но предвари¬ 
тельно заткни пос. Пахнет несколько иначе, чем на 
цветущем лугу. 

Воздух действительно был нс из лучших — насы¬ 
щен запахами каких-то кислот; сизый дым вился над 
колбой, налитая в ванночку желтая жидкость пузы¬ 
рилась. 

— У меня к тебе просьба, Погорелов: срочно 
нужна печать: «Воевода Литвы и Белоруссии До¬ 
ле нго». 

— Сделаю... А кто этот Доленго? 

— Он перед тобой. 

— Что ж, поздравляю! Если бы я был более сен¬ 
тиментален, я бы обнял тебя, а так — дай лапу!.. Зна¬ 
чит, вступаешь в дело? 

— Да. Уезжаю, сначала в Вильно, потом... 

— Ладно, я тебя все равно разыщу! Надеюсь, ты 
будешь о себе давать знать кому следует? — Он рас¬ 
смеялся с грубоватым дружелюбием. 



— Постараюсь!.. Сработанные тобой документы 
еще никого не подводили. И еще просьба: через не¬ 
делю, нет, лучше через десять дней занеси в военное 
министерство письмо... У тебя есть конверт? 

Сераковский с трудом нашел место па столе и 
написал несколько строк. «Я не могу оставаться в 
стороне от борьбы своего народа, а посему прошу 
считать меня свободным от службы в русской армии. 
Возможно, что, приняв это трудное, но единственно 
правильное решение, я огорчу вас. Возможно также, 
что через несколько дней вы подпишете мой смерт¬ 
ный приговор, но и тогда не сможете отказать мне 
в уважении. Сигизмунд Сераковский». 

Он запечатал письмо и надписал на конверте: «Его 
высокопревосходительству военному министру». 

— Небось приносишь извинения, каешься? — По- 
горелов перевел насмешливый взгляд с письма на Се- 
раковского. 

— Я уважаю Милютина,— уклончиво ответил 
Зыгмунт. 

Когда они прощались, Сераковский спросил: 

— А ты не боишься вот так, в открытую? — Он 
показал взглядом на колбы. 

— В открытую лучше, никаких подозрений! По 
заданию профессора Квашнина колдую над новыми 
лекарствами — и все тут! Поди разберись. 

Наконец все было готово к отъезду, осталось лишь 
еще раз поговорить с теми, которые вскоре тоже 
покинут Петербург ради восстания, и с теми, кото¬ 
рые этого сделать не смогут. Удобнее всего было 
собраться у Огрызко, и Зыгмунт послал к нему ден¬ 
щика с запиской. Квартира пана Иосафата не при¬ 
влекала внимания полиции: вице-директор департа¬ 
мента разных податей и сборов оставался вне подо- 
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награду за отличную службу — пятьсот рублей сереб¬ 
ром, и не было ничего удивительного в том, что по 
сему поводу у него собрались гости. 

За столом сидели около тридцати человек, воен¬ 
ных и штатских. Сераковский знал далеко не каж¬ 
дого, по Огрызко пригласил к себе только проверен¬ 
ных, преданных польскому делу людей, и Зыгмунт 
мог говорить откровенно. 

— Воевода Литвы и Белоруссии завтра покидает 
нас ради освобождения Польши,— сказал хозяин.— 
Послушаем, что он скажет нам на прощание. 

Сераковский встал. Обычно живое, подвижное его 
лицо было сурово и сосредоточенно. Все, что пред¬ 
стояло ему сказать этим людям, он глубоко продумал 
прошлой бессонной ночью. 

— Друзья, братья! — начал он.— Телеграф еже¬ 
дневно приносит известия о развертывании военных 
действий в Ковенской и Виленской губерниях. Не¬ 
давно на правобережье Немана, около местечка Сред¬ 
ники, произошло самое крупное с начала действий 
столкновение с карательными отрядами. Положение 
обостряется с каждым днем, с каждым часом. Народ 
польский поднимается на борьбу, берется за оружие. 
Пришла пора и нам, офицерам, кому дорога свобода 
отчизны, перейти от слов к делу. Мы не одиноки. На¬ 
род великорусский, литовский, белорусский так же 
терпит от царя, так же жаждет свободы. Восстание в 
Польше и Литве должно стать той искрой, которая 
зажжет пожар в России. Только в свете этого пожара 
мы можем увидеть победу нашего дела. Без помощи 
русского народа мы обречены, у нас просто не хватит 
сил. Я призываю вас видеть в русском народе не 
врага, а брата и друга. Я призываю вас приветство¬ 
вать и принимать каждого русского солдата, каждого 
русского офицера, который пожелает бороться вместе 



с нами. Некоторые говорят о сочувствии к нашему 
делу европейских народов, но согласитесь, что сочув¬ 
ствие русского народа нам гораздо важнее и нужнее, 
чем сочувствие Европы. Я берегу, как святыню, про¬ 
кламацию, за распространение которой грозит смерть. 
Возможно, не все знакомы с ее содержанием, а по¬ 
сему разрешите привести ее здесь: 

«Обращаемся еще с несколькими словами к рус¬ 
ским войскам, находящимся в Царстве Польском. 
Вам выпал на долю счастливейший жребий быть 
передовыми в деле освобождения России; не оттал¬ 
кивайте от себя этого жребия. Мы призываем вас на 
помощь Польше, этой великой многострадальной му¬ 
ченице; пока угнетена она, Россия не может быть 
свободной. Народное дело уже созрело в Польше, и 
скоро народ возьмет свое; власть петербургского пра¬ 
вительства держится в ней только вами, и от вас за¬ 
висит уменьшитъ число будущих жертв... Если вы 
откажетесь бить поляков, то и этим сделаете много; 
но это не все. Вы должны стать за них, и только то¬ 
гда вы своею кровью можете смыть с себя пятна му¬ 
ченической крови». 

Сераковский на минуту замолчал, чтобы посмот¬ 
реть, какое впечатление произвела на офицеров про¬ 
кламация. Иные сочувственно кивали головами, иные 
казались безразличными, на лицах некоторых блуж¬ 
дала ироническая улыбка. Это его встревожило. 

— Я вижу,— сказал Зыгмунт,— что не все при¬ 
сутствующие польские офицеры согласны со мною. 
А между тем многие русские офицеры и солдаты сра¬ 
жались и сражаются в рядах борцов за свободу Поль¬ 
ши, и мне горько, мне стыдно за некоторых команди¬ 
ров наших отрядов, которые не пожали протянутую 
руку, а отвернулись, а то и ударили по ней. Давайте 
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цера подпоручика Андрея Потебни, сражавшегося за 
пашу свободу в отряде Лянгевича, перед памятью 
русских офицеров Арнгольдта, Сливицкого и Рост- 
ковского, расстрелянных за то, что подняли свой го¬ 
лос в защиту Польши.— Сераковский на мгновение 
замолчал, как бы запнулся на полуслове. В этот мо¬ 
мент он подумал о том, что приказ о казни русских 
офицеров подписал Милютин, тот самый человек, ко¬ 
торый не раз поддерживал его в поединке со сторон¬ 
никами телесных наказаний. И продолжал: — Перед 
памятью телеграфиста телеграфной станции Алек¬ 
сандрова, который, приняв по телеграфу приказ царя: 
«Применить холодное оружие, а если надо — кар¬ 
течь» — против варшавян, намеренно исказил текст: 

«Не стрелять, действовать мягко, убеждением», за 
что и попал на каторгу. Борьба, которую мы ведем, 
не преследует целью отторжение Польши от России. 

По комнате пронесся настороженный шумок, не¬ 
которые офицеры недоуменно переглядывались, но 
Сераковский сделал вид, что не замечает этого. 

— Я считал и считаю, что мы должны бороться 
за автономию отчизны путем введения во всем госу¬ 
дарстве освободительной конституции. Не гегемония 
одних над другими, а братская взаимопомощь во имя 
общегосударственных интересов и блага наших наро¬ 
дов — вот идеал, к которому мы стремимся. Я наде¬ 
юсь, что если не наши сыновья, так наши внуки уви¬ 
дят тесный братский союз не только России и Поль¬ 
ши, но и всех славянских народов. 

Мы должны идти вместе с теми, кто поднял зна¬ 
мя «Земли и воли», ибо у нас и у них одна цель — 
антицарская революция во всей империи, освобож¬ 
дение крестьян от подданнического звания, безвоз¬ 
мездное наделение их землей, замена императора вы¬ 
борным лицом, самоуправление народов, свобода 3S3 



слова и совести. Эта программа, с которой меня впер¬ 
вые познакомил ныне томящийся в застенке Черны¬ 
шевский, должна стать и пашей программой. Эта про¬ 
грамма близка народу польскому, близка всем наро¬ 
дам России, и, если мы будем не на словах, а на деле 
осуществлять ее, народ пойдет за нами. 

План, который я предлагаю, таков. Собрать под 
свои знамена крупные силы в центре Литвы — это 
можно сделать, объединив уже действующие там от¬ 
ряды,— а затем, разделив эту силу надвое, напра¬ 
вить один удар на Биржи, с тем чтобы перейти в 
Курляндию и поднять на борьбу латышей. Направле¬ 
ние другого удара — через Белоруссию в Смолен¬ 
скую, Тверскую и Московскую губернии, вплоть до 
правого берега Волги. На этом великом пути мы не 
будем одиноки: к нам примкнут белорусские и вели¬ 
корусские крестьяне, ибо, как я неоднократно гово¬ 
рил, интересы всех крестьян империи совпадают... 

— Чем мы вооружим столько людей? — спросил 
сидевший в первом ряду гвардеец. 

— Хоть бы полякам хватило штуцеров! — доба¬ 
вил другой офицер. 

— Кос и тех не хватает! 

Сераковский поднял руку, призывая к спокой¬ 
ствию. 

— Сейчас, отвечу, господа... Вы правы, оружия у 
нас почти нет, и его надо добывать в боях. Каждая 
победа — это ружья, пистолеты и сабли для повстан¬ 
цев. Отряд, действующий между Вильно и Динабур- 
гом, готов напасть на транспорт со штуцерами. Кроме 
того, к балтийским берегам отчизны в ближайшее 
время отправится из Англии пароход с оружием и 
боеприпасами. Снаряжение экспедиции ведется тайно 
проживающими в Англии поляками и сочувствую- 
SS1 щими нашему делу русскими. Непосредственными 



организаторами экспедиции являются Демонтович и 
Бакунин. 

Здесь многие ждут иноземного вмешательства в 
защиту Польши. Я не разделяю этих надежд. И вот 
почему. Известно, что по инициативе лорда Паль¬ 
мерстона в английском парламенте недавно, пятнад¬ 
цатого февраля, был поднят вопрос о восстании в 
Польше. Произносились многочисленные речи «за» 
и «против» нашего дела. Но чем закончилось заседа¬ 
ние парламента? Министр иностранных дел Велико¬ 
британии лорд Россель по поручению лорда Пальмер¬ 
стона послал своему представителю при петербург¬ 
ском дворе лорду Непиру депешу о делах в Польше 
для прочтения этой депеши канцлеру Горчакову. 

В ней говорилось не о помощи нашей несчастной от¬ 
чизне, а лишь о том, что правительство ее величе¬ 
ства королевы Виктории крайне встревожено восста¬ 
нием в Царстве Польском, боясь, что оно отразится и 
на подданных других государств, то есть самой Ве¬ 
ликой Британии в первую очередь. Не судьба Поль¬ 
ши, а собственное благополучие интересует Англию. 

Ее правительство, равно как и правительства Фран¬ 
ции и Австрии, если и направят правительству Рос¬ 
сии протесты, то лишь в виде дипломатических нот, 
а не войск. А между тем многие наши соотечествен¬ 
ники, читая иностранные газеты, так бурно преда¬ 
ются восторгу, будто французская армия уже в Поль¬ 
ше, а английский флот входит в Финский залив. 

Я напоминаю вам обо всем этом для того, чтобы 
предостеречь от благодушия. Помните, мы можем 
рассчитывать и надеяться только на собственные 
силы. Они есть! К восстанию готовы Литва и Бело¬ 
руссия, губернии на правом берегу Днепра. Здесь 
возьмет свое начало антицарская революция во всей 
России. 385 
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Варшава приказывает нам занять свои места в 
строю. Народ ждет нас — руководителей, вожаков, 
командиров. Я обращаюсь к офицерам! Под любым 
предлогом берите отпуска в своих частях и покидайте 
Петербург. Я это сделаю завтра. 


Глава седьмая 

М ихаил Николаевич Муравьев 
был удивлен и даже встрево¬ 
жен, когда к нему домой на Литейный проспект при¬ 
скакал фельдъегерь и вручил приглашение немедлен¬ 
но явиться во дворец к государю. 

Всю дорогу от министерства государственных иму- 
ществ, где он жил, занимая квартиру, пока не отде¬ 
лают собственный дом, всю дорогу от министерства и 
до дворца Муравьев думал, зачем он понадобился им¬ 
ператору, который последнее время к нему явно не 
благоволил. Несколько месяцев назад государь до¬ 
вольно грубо отстранил его. от министерской должно¬ 
сти, высказав свое неудовольствие его деятельностью 
на столь высоком посту. Муравьеву это, естественно, 
показалось обидным: он искренне считал, что Рос¬ 
сия обязана ему многим. В самом деле, как человек, 
умеющий быстро расправляться с крамолой, он оста¬ 
вил о себе долгую намять в Гродненской и Минской 
губерниях, где занимал должности губернаторов. 
На таком же посту в Курске он проявил немалое рве¬ 
ние, взымая с крестьян недоимки. С этой же стороны 
он отличился и как директор департамента податей 
и сборов. 

В 1857 году Муравьев по милости государя стал 
министром государственных имуществ. 
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Последний раз они виделись несколько дней на¬ 
зад, семнадцатого апреля, в день тезоименитства им¬ 
ператора. Выходя после молебна из церкви, все го¬ 
ворили о нашумевшем динабургскѳм происшествии, 
всколыхнувшем умы: шайка польского графа Пля- 
тера разграбила под Динабургом воинский транспорт 
с оружием. Правда, -Плотера скоро схватили, но все 
равно случай .был беспрецедентный, и его обсуждали 
не только в военных кругах. 

Государь тоже разговаривал об этом деле, и по¬ 
равнявшись с Муравьевым, спрооил его мимоходом: 

— А что вы скажете о Динабурге? 

— Боюсь, ваше величество, что случай может по¬ 
вториться в любом месте западных губерний, осо¬ 
бенно в Ковенской. 

Александр поморщился. 

— Я послал туда полк и надеюсь, что все будет 
прекрасно. 

— Дай бог.— Муравьев посмотрел на императо¬ 
ра.— Более тридцати лет я знаю этот край и хочу 
напомнить вашему величеству, что те фамилии, кото¬ 
рые заметаны в динабургскѳм деле, участвовали и в 
мятеже в тридцать первом. Польша в бреду, ей нужно 
пустить кровь! 

...Муравьев пошел в кабинет государя строевым 
шагом, но ото, кажется, не понравилось Александру, 
и в ответ на приветствие «Здравия желаю, ваше им¬ 
ператорское величество!» он вяло и, как показалось 
Муравьеву, брезгливо махнул рукой в сторону 
кресла. 

«Боже мой, какая все-таки образина!» — прошеп¬ 
тал император, оглядывая Муравьева. 

Михаил Николаевич действительно не отличался 
красотой. Он был коротконог, сутул, с массивными 
плечами, на ноторыж прочно сидела лишенная шеи 387 



голова с одутловатым, курносым лицом. В Петер¬ 
бурге долгое время ходила такая шутка: закройте 
мундир на карточке Ермолова — выйдет лев; сде¬ 
лайте то же на карточке Муравьева — получится 
бульдог. В нем, и верно, было что-то от бульдога, и 
не только во внешности, но и в той мертвой хватке, 
которой обладал этот человек. Несмотря на тучность, 
Муравьев передвигался довольно легко, быстрыми, 
мелкими шажками. 

— Я хотел бы узнать, Муравьев,— спросил 
царь,— каких поляков вы считаете наименее опас¬ 
ными? 

— Тех, которые повешены, ваше императорское 
величество,— ответил Муравьев, не задумываясь. 

Император усмехнулся: 

— Что ж, может быть, вы и правы. 

И он стал громко, отчетливо выговаривая каждое 
слово, рассказывать, что после недавних угроз Анг¬ 
лии и Франции в адрес России, положение в Царстве 
Польском и северо-западных губерниях стало осо¬ 
бенно опасным. Поляки наглеют с каждым днем, рас¬ 
считывая на помощь наших недругов извне, и, что 
самое неприятное, эта помощь вполне реальна. Гене¬ 
рал Назимов в Вильно, при всем уважении к нему 
императора, слишком добр и великодушен для смут¬ 
ного времени, которое переживает Россия... 

При этих словах императора бывшее до того ка¬ 
менным лицо Муравьева заметно оживилось; ка¬ 
жется, он стал догадываться, зачем его столь спешно 
вызвали во дворец. 

— Исконно русский Северо-Западный край наш 
при управлении генерала Назимова ополячен,— ска¬ 
зал Муравьев, дождавшись, когда Александр закон¬ 
чит излагать свои мысли.— Все русское, православ¬ 
ное в нем подавлено. Священник, встретив на улице 



ксендза, вынужден первым снимать перед ним 
шляпу... 

Оставшись не у дел, Муравьев сильно тяготился 
своим вынужденным, затянувшимся бездельем. Не¬ 
давняя поездка за границу на воды не успокоила, а 
лишь взвинтила нервы. Смотреть со стороны, как 
кучка мятежников, поправ стыд, топчет достоинство 
России, которая молча сносит оскорбления,— что мо¬ 
жет быть горше для такого человека, как он! Дея¬ 
тельная натура Муравьева требовала не отдыха, а 
ежедневного, ежечасного напряжения, работы, кото¬ 
рой он никогда не чурался, полной отдачи сил. 

Но идеи, обдуманные на свободе,— как быстро и ма¬ 
лой кровью уничтожить крамолу — принуждены 
были лежать под спудом, вместо того чтобы вопло¬ 
щаться в немедленные действия, приносить плоды, 
столь нужные России в эти трудные для нее дни. 

— Да, Владимир Иванович Назимов огорчил ме¬ 
ня,— сказал Александр,— и как это ни прискорбно, 
нам придется искать ему замену.— Император помед¬ 
лил и посмотрел в напряженное лицо Муравьева.— 

А посему я просил бы вас принять на себя управле¬ 
ние Северо-Западным краем, включая командование 
войском, в нем расположенным, с тем чтобы прекра¬ 
тить мятеж и навести надлежащий порядок. 

Муравьев низко наклонил голову. 

— С моей стороны,— сказал он,— было бы бес¬ 
честно отказываться от исполнения возлагаемой на 
меня вашим императорским величеством обязанно¬ 
сти. Всякий русский должен жертвовать собой для 
пользы отечеству... Единственное, о чем я прошу... 

— О чем же, Муравьев? — перебил Александр. 

— ...о полном доверии ко мне вашего величества. 

И с радостью готов жертвовать собой для пользы и 
блага России, но вместе с тем нижайше прошу ваше 389 



величество, чтобы мне были даны все ,— он подчерк¬ 
нул голосом это короткое слово,— все средства к вы¬ 
полнению возложенной на меня обязанности. 

Александр небрежно кивнул головой. 

— В средствах, конечно, в пределах разумного, 
вы можете не стесняться... 

— Благодарю вас, ваше величество. 

Всю обратную дорогу Муравьев напевал себе под 
нос бравурный военный марш, запомнившийся еще с 
кампании двенадцатого года, в которой он принимал 
участие и даже был ранен на Бородинском поле. Во¬ 
обще лее Муравьев петь не умел и не любил и если 
уж что-нибудь напевал, то лишь находясь в состоя¬ 
нии крайнего возбуждения. 

Так было и сейчас. Куда девалась апатия, на ко¬ 
торую он жаловался последнее время? Он выглядел 
гораздо моложе своих шестидесяти семи лет, был 
энергичен, полон сил, а в его узеньких глазках све¬ 
тились решимость и самодовольство. 

Дело, порученное Муравьеву, требовало тщатель¬ 
ной, однако ж быстрой подготовки. Штат, состояв¬ 
ший при нынешнем виленском генерал-губернаторе, 
Муравьев решил обновить почти полностью, набрав 
его здесь, в Петербурге, исключительно из знакомых, 
разделяющих его взгляды людехі. Согласие импера¬ 
тора на это было получено, и Муравьев вызывал каж¬ 
дого к себе в кабинет, которым он пользовался еще в 
бытность министром государственных имущеетв. 

В приемной можно было увидеть отставных и на¬ 
ходившихся на службе офицеров разных родов 
войск — они тоже хотели послужить отечеству под 
началом такого человека, как генерал-от-инфантерии 
Михаил Николаевич Муравьев. Обычно офицеры си¬ 
дели тихо и важно, полные собственного достоинства. 

390 Военные помоложе, пониже чинами, а также штат- 



ские позволяли себе тихонько перешептываться в 
ожидании вызова в кабинет. 

Сегодня прием начался, как обычно, в восемь ча¬ 
сов утра: — у Муравьева было слишком мало вре¬ 
мени, чтобы не дорожить каждой минутой. Сначала 
из боковой двери появился секретарь, молодой чело¬ 
век в штатском, и начал обход собравшихся. 

— Ваш чин? Фамилия? С какой просьбой вы об¬ 
ращаетесь к его высокопревосходительству? — спра¬ 
шивал он у каждого и быстро записывал ответы в 
тетрадку. 

Через полчаса раскрылась большая белая дверь и 
показался Муравьев. Он внимательно оглядел залу и 
мелкими шажками приблизился к вставшим при его 
появлении просителям. Прием начался. Тех людей, 
которых Муравьев не знал в лицо, ему представлял 
секретарь: заглянув в тетрадь, он тихонько называл 
фамилию. 

— Ваше прошение удовлетворено.— Муравьев 
милостиво протянул руку отставному генерал-лейте¬ 
нанту Энгельгардту.— Вы назначаетесь ковенским 
губернатором вместо отозванного контр-адмирала 
Кригера... Мой брат просил за вас,— добавил он по- 
французски. 

— Поздравляю, граф, государь, по моему предло¬ 
жению, утвердил вас в должности губернатора в 
Гродно. 

Круглое строгое лицо флигель-адъютанта полков¬ 
ника Бобринского засияло от довольной улыбки. 

— А вы чего пожаловали в Петербург? — Му¬ 
равьев грубо обратился к представительному розово¬ 
щекому человеку со Станиславского лентою через 
плечо, действительному статскому советнику и ка¬ 
мергеру Домейко. 

— Осмелюсь просить ваше высокопревосходи- 391 



тельство об отпуске за границу по причине опасного 
расстройства здоровья,— сказал Домейко, подобост¬ 
растно улыбаясь Муравьеву. 

— Вы нездоровы? У вас, очевидно, насморк? Это 
очень опасная болезнь.— По тихому голосу генерал- 
губернатора трудно было определить, насколько он 
взбешен. 

— Доктора нашли у меня подагру,— пролепетал 
Домейко. 

— В сей трудный для нашей родины час,— отче¬ 
канил Муравьев,— губернскому предводителю дво¬ 
рянства надлежит не болеть и не пытаться улизнуть 
от ответственности, а находиться на месте! Немед¬ 
ленно возвращайтесь в Вильно! 

— Слушаюсь, ваше высокопревосходительство,— 
растерянно пробормотал Домейко. 

С двух часов дня новый виленский генерал-губер¬ 
натор принимал министров. Он не шел к ним, а тре¬ 
бовал их к себе, ссылаясь на волю государя и на соб¬ 
ственную обремененность неотложными, государст¬ 
венной важности делами. Разговор начинался с того, 
что Муравьев знакомил министров со своей систе¬ 
мой, которую он выработал, правда пока вчерне, для 
ликвидации мятежа и польской смуты. 

С военным министром Милютиным сегодня об¬ 
суждался общий план операции и определялись части 
войск, которые надлежит дополнительно двинуть в 
северо-западные губернии, охваченные мятежом. 

— Дмитрий Алексеевич,— сказал Муравьев как 
бы между прочим,— вам не кажется странным, что 
во главе многих мятежных шаек стоят воспитанники 
академий, несшие службу в Генеральном штабе? 

— Это вполне естественно, Михаил Николае¬ 
вич,— сухо ответил Милютин.— Для того чтобы ру- 
392 ководить отрядом, нужны военные знания. 



— Кстати, вы не знаете, где сейчас находится ка¬ 
питан Сераковский? 

— Он получил высочайшее разрешение на от¬ 
пуск и, насколько мне известно, уехал за границу. 

— А я слыхал, что он в Вильно... Любопытно. 

Не все должностные лица, с которыми беседовал 
Муравьев, оказывали необходимое почтение Вилен¬ 
скому генерал-губернатору. Даже министр финансов 
скупился, когда Муравьев требовал денег, «как можно 
больше денег». Петербургский военный губернатор 
Суворов, которого Муравьев пытался изобличить 
в снисходительном отношении к осужденным уже 
полякам, позволил себе не согласиться с самой 
системой подавления мятежа, и дело дошло до скан¬ 
дала. 

— Когда мы оба умрем,— граф Суворов резко 
поднялся с кресла,— и на том свете господь бог сде¬ 
лает распоряжение о помещении нас в одно место — 
рай или ад, то я почту своим долгом просить о поме¬ 
щении меня туда, где не будет вашего высокопре¬ 
восходительства. Хотя бы в ад, лишь бы не с 
вами! 

— Можно подумать, что я вас приглашаю к себе 
на работу,— ответил Муравьев, пожимая плечами. 

Он вообще почти никогда не выходил из себя, 
сносил обиды молча, подолгу, порой по нескольку лет 
ждал случая, когда можно будет отомстить обидчику. 

В тот же день государь пригласил к себе Муравь¬ 
ева, чтобы передать ему записку, присланную на вы¬ 
сочайшее имя уже бывшим виленским генерал-гу¬ 
бернатором Назимовым. 

— Владимир Иванович очень милый человек,— 
сказал Александр, давно знавший Назимова и распо¬ 
ложенный к нему.— Я высоко ценю его труды по 
управлению краем и его стремление посеять семена 393 



любви между двумя родственными народами. Я вы¬ 
соко ценю те усилия, которые он употребил, чтобы 
образумить безумные попытки к восстанию, но, оче¬ 
видно, настало время, когда одних добрых слов и уве¬ 
щеваний недостаточно. Прочтите эту записку, Му¬ 
равьев. 

Описав хаос в крае, Назимов настоятельно сове¬ 
товал с особым вниманием относиться к местному 
римско-католическому духовенству, ибо оно оказы¬ 
вает весьма сильное влияние на простолюдинов. 
«А посему,— писал Назимов,— представителей духо¬ 
венства, а особенно ксендзов, не надо озлоблять и во¬ 
оружать противу правительства». 

Никаких чувств не появилось на бесстрастном, 
словно окаменевшем лице Муравьева. Он с минуту 
молчал, обдумывая прочитанное, после чего поднял 
па государя бесцветные, выгоревшие от времени 
глаза. 

— Во всяком деле, ваше величество, самое труд¬ 
ное — это начало. Настоящая записка Владимира 
Ивановича явилась как нельзя более кстати: позна¬ 
комившись с нею, я наконец понял, что мне, надо де¬ 
лать.— Он снова задумался, и некое подобие улыбки 
появилось на его лице.— Назимов развязал мне руки. 
Первое, что я предприму, приехав в Вильно, это рас¬ 
стреляю какого-нибудь ксендза. 


Еще только светало, когда Сераковские сошли с 
поезда. Их никто не встречал. Зыгмунт не хотел да¬ 
вать телеграмму родственникам жены, как знать, не 
придется ли ему сразу же перейти на нелегальное 
положение. Вещей почти не было, только чемодан да 
старенький кожаный саквояж, с которым он так и 
304 Ііе смог расстаться. 



И снова Вильно показался Сераковскому необыч¬ 
ным, по крайней мере не таким, как в прошлый при¬ 
езд. Город был не столько встревожен, сколько воз¬ 
бужден событиями. Ходили самые невероятные и про¬ 
тиворечивые слухи — вроде того, что французский 
маршал Мак-Магон с колонной волонтеров вступил 
на польскую землю: «Наполеоновский орел летит на 
помощь белому польскому орлу». Из рук в руки пе¬ 
редавали предсказание ясновидящей немки на три 
года вперед: «От России, охваченной общим крова¬ 
вым мятежом... отпадают все пограничные области, 
даже черкесы возвращают свое давнее достояние. 
Русский и австрийский императоры, прусский король 
спасаются бегством в Лондон. Польша в старых гра¬ 
ницах перестраивает карту Европы». 

...Сераковскому повезло: в первый же по приезде 
час он у городского сада встретил Калиновского. 
На кем были шитая черными шнурками чемарка, ба¬ 
рашковая шапка и длинные «повстанческие» сапоги. 

— Какое счастье, что я тебя увидел! — восклик¬ 
нул Кастусь.—У нас тут черт знает что творится! 
Я под следствием... 

— Ты? — В голосе Сераковского прозвучало 
удивление. 

— Я! По милости Гейштора. Сейчас вся власть 
у него. Приказы провинциального комитета отме¬ 
нены, на место старых начальников воеводств и по¬ 
ветов назначены новые. Делается ставка на поме¬ 
щика, а не на мужика. 

— Я знаю об этом, Кастусь, и сегодня же буду у 
Гейштора. 

Гейштор встретил Сераковского с двояким чув¬ 
ством. С одной стороны, перед ним был назначенный 
Варшавой воевода Литвы и Белоруссии, а с другой —■ 
человек, находящийся в подчинении у него, Гей- 
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штора, как у начальника Отдела управления делами 
Литвы. Внешне Гейштор был любезен, давая понять, 
что прошлые раздоры забыты, и они, Гейштор и Се- 
раковский, могут легко договориться по любому во¬ 
просу. 

— Вы спрашиваете, что с Калиновским? О, всего 
лишь небольшое недоразумение, пан Зыгмунт... 
Я уже подписал приказ о назначении его революци¬ 
онным комиссаром Гродненского воеводства. 

Вы спрашиваете, пан Зыгмунт, разработан ли 
план восстания? Конечно! Но если хотите, мы его об¬ 
судим еще раз при вашем участии. 

Работников Отдела Сераковский предложил со¬ 
брать через два дня, как только приедут товарищи из 
Петербурга. Совещание должно было определить так¬ 
же дату отъезда Зыгмунта в леса, а до этого он мог 
свободно жить в Вильно: отпускное свидетельство и 
заграничный паспорт гарантировали ему безопас¬ 
ность. 

Вызванные из Петербурга офицеры съезжались в 
гостиницу, где их ожидал Зыгмунт. 

— Уволенный по личной просьбе штабс-капи¬ 
тан Михаил Гейденрейх! — отрапортовал один из 
них. 

— Штабс-капитан Юзеф Галензовский, препода¬ 
ватель военной академии... впрочем, уже бывший,— 
тем же тоном доложил второй. 

— Штабс-капитан Лясковский... тоже бывший. 

— Генерального штаба капитан Людвиг Жверж- 
довский, командированный из Москвы в Петербург с 
важными бумагами. 

Сераковский наконец не выдержал и рассмеялся. 

— Из Москвы в Петербург через Вильно? — спро¬ 
сил он. 

— Так точно, пан воевода! 



...Заседание Отдела совместно с прибывшими офи¬ 
церами началось на полчаса позднее назначенного 
срока: ждали Сераковского. 

— Прошу прощения, господа,— сказал, входя, 
Зыгмунт,— но я только что от губернатора, с кото¬ 
рым обсуждал меры подавления мятежа. Между про¬ 
чим его превосходительство уверен, что мятеж почти 
подавлен. 

— Тем сильнее будет разочарование моего бывше¬ 
го начальника,— заметил Жверждовский со смехом. 

— Да, да, надо все сделать с максимальным эф¬ 
фектом,—поддержал Гейштор.—Пан воевода помо¬ 
жет зажечь фейерверк, который будет виден в Лон¬ 
доне и Париже! 

— Извините, пан Гейштор, но я собираюсь не за¬ 
жигать фейерверк, а поднимать народное восста¬ 
ние,— возразил Сераковский. 

— К этому все готово,— поспешно согласился 
Гейштор.— К морскому побережью Литвы подходят 
корабли с оружием... 

— Даже корабли? — Сераковский подавил улыб¬ 
ку.— Насколько мне известно, в пути находится один 
пароход — «Уорд Джексон». 

— Позвольте говорить мне, как начальнику От¬ 
дела, пан Зыгмунт,— Гейштор обиделся.— Суть не в 
числе кораблей, а в том, что и без них у нас запасено 
достаточно вооружения. Отряды в Ковенской губер¬ 
нии сформированы, они ждут только воеводу. 

— Отрадно слышать, пан Гейштор. 

— Вопрос в том, куда воевода направит свои 
полки. Полагаю, что их путь должен лежать в Ви¬ 
ленскую губернию, к нам. 

— Думаю, что вы ошибаетесь,— возразил Сера¬ 
ковский.— Восстание надо как можно скорее перене¬ 
сти за пределы исторической Польши. Надо дви- 397 



гаться в Курляндию, всполошить ее и оттуда идти за 
Березину!.. Латыши, как известно, крайне не распо¬ 
ложены к помещикам. 

— Это же плохо, Зыгмунт! — сказал Францишэк 
Далевский, редактор воззваний и хранитель печати 
Отдела.— Как и пан Гейштор, я считаю, что мы до¬ 
пускаем ошибку, опираясь на крестьян. 

Его поддержал член Литовского отдела Алек¬ 
сандр Оскерко: 

— Поймите, воевода, как показала практика, кре¬ 
стьяне не достойны свободы: получив ее, они начи¬ 
нают пьянствовать, бросают работу... 

— Как видно, в тебе, Оскерко, крепко сидит эта¬ 
кий закоренелый помещик,— усмехнулся Жверж- 
довский. 

— Извини, Людвик, но я утверждаю это не как 
помещик, а как член губернского комитета по кре¬ 
стьянским делам. 

— Того больше... 

— Начальник Вильно прав,— поддержал Гейт- 
тор,— мы не можем опираться на крестьян, не мо¬ 
жем отталкивать от себя помещиков, дворян, являю¬ 
щихся не только силой, но и живительной душой вос¬ 
стания! 

— Какая чушь! — гневно воскликнул Сераков- 
ский. 

Спор разгорался. Присутствовавшие на совеща¬ 
нии офицеры поддержали Зыгмунта, но они не имели 
права голоса, и состоящие в Отделе местные поме¬ 
щики чувствовали себя хозяевами положения. Сера- 
ковский оказался в меньшинстве. Было решено, что 
он немедля выедет в район сбора повстанцев. Офи¬ 
церы, за исключением Лясковского, останутся в Ви¬ 
ленской губернии, где начнут формировать отряды. 

398 Назавтра служивший у Далевских Леон, расто- 



ропный мужчина лет тридцати, из крестьян, купил 
на базаре двух лошадей и погрузил их в ночной по¬ 
езд, следовавший в Ковно. Этим же поездом выехали 
и Сераковские с сестрой Аполонии Зузаной. 

Они сошли на крохотной станции верстах в пят¬ 
надцати от Ковно. Было зябко, сыро, по раскисшему 
полю стелился туман, и день обещал быть под 
стать нарождающемуся хмурому утру. Ехавший в 
товарном вагоне Леон вывел лошадей и направился 
к одиноко стоявшему неподалеку хутору. Хозяин ху¬ 
тора был предупрежден заранее, он дал бричку, в ко¬ 
рун) Леон запряг лошадей, а сам сел за кучера. За¬ 
стоявшиеся кони бежали резво, и через час Сераков¬ 
ские и Зузана подъехали к заезжему дому на окраине 
Ковно. 

— У меня к вам просьба, Леон: сходите, пожа¬ 
луйста, на рынок и продайте мое военное обмундиро¬ 
вание. Мне оно больше не понадобится,— сказал Се- 
раковский, к этому времени уже успевший перео¬ 
деться. 

— Слушаюсь, пан воевода! 

Офицер русской армии, Генерального штаба ка¬ 
питан Сигизмунд Сераковский перешел на нелегаль¬ 
ное положение. 

Вечером в заезжий дом пришел внушительного 
вида человек, лет под сорок, с крупными чертами су¬ 
рового лица, одетый в свитку из домотканого сукна. 
До этого Зыгмунт видел его лишь мельком в Вильно, 
но наружность вошедшего была слишком заметная, 
чтобы ее забыть. 

— Рад вам, комиссар Длусский. Я вас жду весь 
день. 

— Простите, пан воевода, я только что из лесу. 

— Проходите, пожалуйста, и знакомьтесь, моя 
жена... 
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О Болеславе Длусском Зыгмунт знал немного. 
Еще гимназистом он был сослан царем в солдаты на 
Кавказ и там дослужился до капитана. Во время 
Крымской войны, уже демобилизовавшись, он сфор¬ 
мировал на прусской границе отряд, рассчитывая, что 
в России начнется революция, но революция не нача¬ 
лась и отряд пришлось распустить. Потом Длусский 
закончил Московский университет, работал врачом, 
а когда вспыхнуло восстание, был назначен комисса¬ 
ром Ковенского воеводства и начальником отряда. 

— Рассказывайте обо всем подробно и откровен¬ 
но,— попросил Зыгмунт. Они закрылись в комнате. 
Сераковский достал из чемодана большую подробную 
карту края и разложил ее на полу.— Слушаю вас, 
комиссар! 

Они говорили всю ночь до рассвета. Аполония 
трижды носила им кофе и, как ни уговаривал ее Зыг¬ 
мунт, не легла спать, с тревогой прислушиваясь к до¬ 
носившимся из-за двери возмущенным и взволнован¬ 
ным возгласам мужа. 

На рассвете, проводив Длусского до дверей, Сера¬ 
ковский вошел в комнату жены. Он был бледен. 

— Гейштор нагло врал,— сказал он глухо.— 
Восстание не подготовлено. Никто и ничто не ждет 
меня здесь, кроме смерти! 

Эту невольно вырвавшуюся фразу Аполония вос¬ 
приняла с ужасом. Отшатнувшись, она упала на 
кровать со словами: «Горе мне, горе мне!» Потом ов¬ 
ладела собой, изо всех сил стараясь не показать своей 
тревоги за него, за то, что ребенок, который скоро у 
них будет, может так и не увидеть отца. Но когда к 
дому подкатила бричка, чтобы увезти ее и Зузану в 
Кейданы, не выдержала, бросилась к мужу на шею и 
разрыдалась. 

400 — Боже мой, зачем же так, Полька, зачем же 



так?! — бормотал он и, как маленькую, гладил ее по 
голове, по мокрым щекам. 

Сам Зыгмунт уехал двумя часами позднее с Лео- 
ном, врачом Тшасковским и штабс-капитаном Ляс- 
ковским, которому с сегодняшнего дня предстояло 
стать начальником штаба. Путь лежал в глухие Па- 
певежские леса. 


Муравьев торопился закончить дела — подобрать 
штат и заготовить распоряжения, которые должны 
будут вступить в силу сразу по его приезде в Вильно. 

Каждое утро генерал-губернатор вызывал к себе 
начальника канцелярии полковника Лебедева, быв¬ 
шего профессора Академии Генерального штаба, и 
толковал ему суть тех распоряжений, которые следо¬ 
вало облечь в надлежащую форму. Речь шла прежде 
всего о введении военного положения в подведомст¬ 
венных губерниях, надо было учинить различные 
следственные комиссии, позаботиться об устройстве 
сельской стражи... 

Канцелярия всегда была полна сотрудников, на 
которых новый генерал-губернатор мог положиться, 
как на самого себя. Работали и после обеда — с вось¬ 
ми часов вечера до поздней ночи. Несколько раз на 
день в канцелярию заходил Муравьев, все поспешно 
вставали, гремя стульями, но он нетерпеливо махал 
своей короткой толстой рукой, как бы напоминая, 
что сейчас не до чинопочитаний, что надо торопиться, 
дабы скорее быть в Вильно и потушить пожар. 

Сегодня, как обычно, Муравьев был настроен 
ровно, ни на кого не кричал, а если и делал замеча¬ 
ния, то не повышая голоса, спокойно. 

— Никаких поблажек мятежникам, полковник,— 
Муравьев возвратил Лебедеву недавно принесенную 40 
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им бумагу.— Тринадцатый пункт инструкции надле¬ 
жит изложить так. 

Он тяжело опустился на стул, заскрипевший под 
его массивным телом, прикрыл склеротическими ве¬ 
ками глаза и продиктовал: 

— Тех из обывателей, которые примут какое- 
либо участие в мятеже, будут распространять мятеж¬ 
ные воззвания и вообще содействовать мятежникам 
или не донесут немедленно ближайшему начальству 
об образующихся скопищах инсургентов, также о де¬ 
лаемых приготовлениях к мятежу, или окажут мя¬ 
тежникам чем бы то ни было пособие или содействие, 
уездные военные начальники должны тотчас брать 
под стражу и представлять для предания военному 
суду... Примечание... Записали? Или, может быть, я 
диктую слишком быстро? Успеваете? Очень хорошо. 
Итак, примечание. Военный суд над виновными кон¬ 
чать без промедления на основании полевого уголов¬ 
ного уложения, приговор конфирмовать и приводить 
в исполнение без малейшего отлагательства. 

Муравьев устало откинулся на спинку стула. 

— Подписал: Виленский военный, Гродненский, 
Ковенский и Минский генерал-губернатор, команду¬ 
ющий войсками Виленского военного округа и глав¬ 
нокомандующий Витебской п Могилевской губерни¬ 
ями, генерал-от-инфантерии Муравьев Второй... 
Вильно... Для даты оставьте место. 

Он любил подписываться «Второй», это напоми¬ 
нало ему о государе, который тоже был «Вторым», 
правда не Муравьевым, а Александром. 

День отъезда держался в тайне: боялись, что 
польские шпионы (а Муравьев уверял, что ими ки¬ 
шит Петербург) донесут об этом мятежникам и те по¬ 
пытаются взорвать поезд. Наконец приготовления 
402 были закончены, и Муравьев счел своим долгом съез- 



дить в Царское Село, чтобы проститься с государы¬ 
ней Марией Александровной. 

Императрица приняла его приветливо. Ей нрави¬ 
лись служаки, подобные Муравьеву, и она ценила их 
преданность. 

— Я очень благодарна вам за то усердие, которое 
вы проявляете,— сказала императрица по-немецки. 
И, помолчав, добавила: — О если бы мы смогли удер¬ 
жать за собой хотя бы Литву! 

— Ваше величество настроены слишком песси¬ 
мистично,— ответил Муравьев, почтительно склоняя 
голову.— Я обещаю вашему величеству спасти не 
только Литву, но и все земли, охваченные восста¬ 
нием. 

Мария Александровна вздохнула. 

— Это так трудно,— сказала она по-русски. 

— Да, не легко... Россия должна следовать за 
Пруссией, которая уже до того онемечила Познань, 
коренную польскую область, что польское начало в 
ней почти исчезло. Теперь в прусской части Польши 
разве что паны да ксендзы могут утешать себя тем, 
что поднимут население. 

— Вы полагаете, что так должна поступить и 
Россия? — Похвала Пруссии была приятна императ¬ 
рице. 

— Так и только так! Когда ополяченный ныне 
Западный край снова станет русским, тогда будет не¬ 
мыслимо никакое восстание в Польше. Исчезнут к 
тому же и иноземные надежды иметь в поляках по¬ 
стоянную фистулу против России. 

— Да, да, вы правы,— сказала императрица, по¬ 
давая руку. 



Глава восьмая 


К местечку Пондели, с не¬ 
сколькими каменными лав¬ 
ками, еврейской корчмой на окраине и красным 
кирпичным костелом, видным издалека, Сераковский 
подходил уже во главе небольшого отряда. Сам Зыг- 
мунт давно оставил бричку и теперь ехал на коне, 
который ему подвели в Шатах, что верстах в пятиде¬ 
сяти после Ковио, первом на его пути местечке, до 
которого донесся слух, что в Литву наконец приехал 
воевода. От Шат до Понделей было верст полтораста 
кружного пути по проселочным дорогам, по которым 
можно было ехать без риска наткнуться на разъезд. 

Пондели еще только показались вдали, а оттуда 
уже скакал навстречу гонец. Узнав от авангарда, что 
едет Доленго, он немедля повернул коня и с криком 
«Воевода, воевода к нам!» помчался обратно. Из до¬ 
мов и лавок высыпали люди и при виде показавшихся 
всадников, отыскивая глазами главного из них, стали 
бросать вверх шапки. Кто-то крикнул: «Нех жие До¬ 
ленго!», кто-то пальнул из двухстволки по железной 
вывеске волостного правления с царским гербом. 
Из костела вышел старенький ксендз с крестом, и 
Сераковский слез с коня, чтобы преклонить колено. 
Старик и старуха поднесли хлеб-соль на вышитых 
полотенцах. 

Толпа росла и вместе с отрядом двигалась в сто¬ 
рону маленькой площади перед костелом. Был базар¬ 
ный день, и в местечко съехались окрестные кресть¬ 
яне; тут же стояли их телеги, и на одну из них взоб¬ 
рался Доленго. Торговки на базаре попрятали свой 
товар, лавочники закрыли свои рундуки. Хозяин 
шинка вышел на крыльцо. Все смолкли в напряжен- 
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— Друзья мои, братья и сестры! — начал Сера- 
ковский, заметно волнуясь.— От сего дня уже нет 
больше неволи, ибо уже нет ни папа, ни шляхтича, ни 
мужика, ни еврея, а все мы — братья и дети равные 
или одинаковые. От сего радостного и торжествен¬ 
ного дня вся земля, которой вы пользовались за по¬ 
винности, передается вам, свободные крестьяне, без 
какого бы то ни было выкупа и чинша. Батраки, ра¬ 
ботники и бобыли, которые вольются в семью пов¬ 
станцев, получат по пять моргов земли из казенных 
поместий... Всем, кто вступил в наше войско, дару¬ 
ется вечное дворянство. Помещики от сего дня не мо¬ 
гут гнать крестьян на барщину и не могут требовать 
с них податей. Тех господ помещиков, которые слу¬ 
шают меня здесь, прошу запомнить это приказание и 
не нарушать его под страхом сурового возмездия. 

Ночевали в местечке. Сераковский устал от но¬ 
вых впечатлений, от длительной поездки верхом, о г 
разговоров и ответственности, которая вдруг легла 
на его плечи. Плечи были широки, надежны, но и от¬ 
ветственность, которую он взвалил на них, была не 
легка. 

Взбудораженные Пондели долго не могли угомо¬ 
ниться. На колокольне пробило полночь, а окна мно¬ 
гих домов все еще светились, и оттуда доносились го¬ 
лоса. Сераковский вышел на улицу. На площади у 
костела горел костер, и вокруг него грелись нес¬ 
колько молодых крестьян и какая-то старуха. Рас¬ 
седланные кони были привязаны к пряслу, ружья -и 
косы стояли прислоненные к костельной ограде. 

Узнав Зыгмунта, крестьяне поднялись и стянули 
шапки с голов. 

— Здравствуй, пан воевода! 

— Здравствуйте... Куда собрались? 

— К тебе, пан воевода. 
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Старуха отделилась от толпы и, взяв за руку мо¬ 
лодого парня, подвела его к Сераковскому. 

— Сына тебе отдаю, бери его, воевода. И двух бы, 
и трех отдала, да нету, один у меня остался... 

Сераковский почувствовал, как по спине пробе¬ 
жал холодок. 

— Спасибо, мать...— Он подошел к ней, обнял за 
плечи и поцеловал в сухие, холодные губы. 

Он вспомнил свою мать, последнее свое расста¬ 
вание с ней около года назад. Мать не оставляло 
предчувствие надвигающейся беды, и она истово, с 
силой крестила его, притихшего и готового разры¬ 
даться от острой жалости к ней. Он вскочил в во¬ 
зок, но еще долго чувствовал у себя на лбу ее горя¬ 
чие пальцы... 


В ту пору в Литве оставались кое-где глухие, не 
тронутые человеком леса, и один из них был Трус- 
ковской, куда привел свой отряд Доленго. По бере¬ 
гам небольшой речушки росли могучие дубы, еще не 
скинувшие прошлогодней листвы, а выше, по взгор¬ 
кам,— прямые, словно выверенные по отвесу, сосны. 
Все последние дни светило солнце, вскрылась речка, 
звенели ручьи. Оголилась кругами земля вокруг ста¬ 
рых деревьев, вышла из-под снега на буграх брус¬ 
ника со своими мелкими зелеными листочками; на 
дымящихся, просыхающих опушках пробилась трава, 
хлопотали в своих гнездах птицы. 

«А ведь уже весна»,— радостно подумал Сера¬ 
ковский, с шумом вдыхая пахучий воздух. 

Он ехал рядом с начальником кавалерии франто¬ 
ватым Лабаиовским и молоденьким румяным адъю- 
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ники, за ними отряд пехоты, обоз, казна и канцеля¬ 
рия на отдельной бричке, охраняемой особым кон¬ 
воем. 

Место уже было обжито: стояло несколько шала¬ 
шей, небольшой табунок лошадей мирно щипал тра¬ 
ву, около полусотни разномастно одетых крестьян и 
панычей без оружия построились в две шеренги пе¬ 
ред походным алтарем. «Оркестр», состоявший из 
скрипки и бубна, заиграл марш. Навстречу мелкими 
тагами в такт музыке шел щеголеватый шляхтич в 
чемарке и конфедератке. 

— Пан воевода! — Он взял под козырек.— Во вве¬ 
ренном мне отряде шесть конных, двадцать один пе¬ 
хотинец с ружьями и двадцать два с косами!..— 
По его тону можно было подумать, что он командует 
по крайней мере полком. 

— Здравствуйте, граждане свободной страны! — 
Сераковский хотел было сказать — Польши, но по¬ 
думал, что перед ним, наверно, литовцы и это может 
оскорбить их чувства. 

— Здравствуйте, паи воевода!..— Обе шеренги 
вразнобой поклонились ему, как кланялись всю 
жизнь своему помещику или лавочнику, у которого 
брали что-нибудь в долг. 

— Знаете ли вы, что вас ожидает? Что вам при¬ 
дется голодать, спать на земле, ходить чаще босиком, 
чем обутыми? 

— Знаем,— хором ответили крестьяне. 

— Понимаете ли вы, что если кто-либо из вас 
попадет в руки врага, то понесет наказание смертью, 
а в случае трусости в бою вас застрелит ваш же на¬ 
чальник? 

— Понимаем! 

— Готовы ли вы бороться за свободу отчизны, 
зная, что погибнете? 
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— Готовы, пан воєвода! 

Стали подходить другие отряды. Сераковский ре¬ 
шил обучить их здесь и свести в одну колонну, спо¬ 
собную не только обороняться, но и наступать. При¬ 
вел своих бойцов Болеслав Длусский, за ним брат 
Аполонии землемер Константин Далевский, за ним 
Болеслав Колышко. Сераковскому понравилось его 
умное, волевое лицо с неожиданно грустными боль¬ 
шими глазами. 

— Отряд, который я имею честь передать воево¬ 
де,— Колышко докладывал, отчеканивая каждое сло¬ 
во,— шел три дня и четыре ночи, но усталость не 
сломила воли людей, их боевого духа. Схватки с вра¬ 
гом раскрыли их мужество, а трудности походов — 
их стойкость. 

— Рад слышать это. Как с вооружением? — спро¬ 
сил Сераковский. 

— На двести тринадцать человек — четыре шту¬ 
цера и столько же карабинов. У большинства старые 
ружья. Не хватает кос, свинца. На одноствольное 
ружье имеется по сорок пять патронов, на двух¬ 
ствольное — по шестьдесят. 

— Да, не густо... 

Сераковский подошел к одному из бойцов и по¬ 
просил у него ружье. Оно было точной копией того, 
которым Зыгмупт пользовался в Новопетровском 
укреплении,— заряжалось со ствола. 

— В умелых руках оно стреляет не хуже бель¬ 
гийского штуцера,— сказал Сераковский крестьяни¬ 
ну, стыдившемуся своего старомодного оружия.— Но 
я хочу оказать вам честь и предлагаю стать косине- 
ром. Отдайте ружье тому, у кого его нет. Я верю, что 
вы проявите храбрость и с косой. 

Через день к вечеру прибыл отряд Мацкевича. 
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друге, который сменил сутану ксендза на одежду 
воина. Это случилось месяц назад. Как всегда, Мац¬ 
кевич читал проповедь после службы, но на этот раз 
она была необычной. Ксендз благословил народ на 
борьбу с царем, и все полтораста человек, бывших в 
костеле, повторили вслед за ним присягу на верность 
революционному правительству. Затем он вошел в 
костельную каморку, где обычно оставлял верхнее 
платье, надел серую чемарку, отделанную черным 
барашком, вышел на улицу и сел на коня. За новым 
начальником отряда поехали полторы сотни прихо¬ 
жан. 

Сейчас Мацкевич был в той же чемарке, с писто¬ 
летом за поясом, с саблей и на коне, которого он 
ловко осадил перед палаткой воеводы. Сераковский 
принял рапорт, поздоровался с прибывшими пов¬ 
станцами, затем подошел к Мацкевичу и обнял его. 

— Как я рад тебя видеть, Антось! 

Вечером они сидели у костра. Никто не хотел ме¬ 
шать их беседе, и они были одни. Пламя освещало 
высокий, крутой лоб Мацкевича, курчавую бородку, 
закрученные вверх усы. Энергично поблескивали уз¬ 
кие карие глаза. 

— В мечтах я все чаще вижу свободным свой 
народ,— говорил Мацкевич.— Люблю мою Литву, ей 
и посвятил, ей отдал свои слабые силы. И без лож¬ 
ной скромпости могу сказать, что и мой народ любит 
меня.— Давно не стриженные волосы падали ему на 
глаза, и он поминутно откидывал их рукой.— Я ни¬ 
когда не ставріл себя выше народа, а лишь вровень с 
ним. Встречусь с крестьянином, с кем-нибудь из по¬ 
датного сословия, и первая моя забота — расспро¬ 
сить его о житье-бытье. А это самое житье-бытье пло¬ 
хое, горькое. А почему? Кто виноват? Помещик, ко¬ 
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делает? Кто дает ему такую власть над народом? 
Царь! Так и поднимаю народ против царя. 

— Ты хорошо говоришь, Антось! 

— Что слова, Зыгмуит? Важны дела. 

— Дела твои всем известны. Всюду, где появля¬ 
ется отряд Мацкевича, восстанавливается и торжест¬ 
вует справедливость. Будто всходит солнце. 

— Все это так, Зыгмуит. Но уходит отряд, и 
снова наступает ночь. 

Ссраковский помрачнел. 

— Не скрою от тебя — да ты и сам это хорошо 
знаешь,— наше положение очень трудное. Гейштор 
меня подло обманул, заявив, что к восстанию все 
готово. 

— Да, есть только люди, готовые умереть, но нет 
оружия, денег. 

— Я тебе дам три с половиной тысячи. Больше 
не могу. Наши хваленые патриоты, все эти Потоц¬ 
кие, Сапеги щедры только на словах, а когда надо от 
слов перейти к делу, они притворяются, что их уже 
ограбили русские! 

Еще трубач не протрубил сигнал отбоя, но уже 
догорали костры и в тишине далеко разносились 
песни, которые пели повстанцы. Выделялся один мо¬ 
лодой голос, выводивший с чувством: «А за тем кра¬ 
ем, як бы за раем, ценгле, вздыхам и плачем! Еще 
раз, еще раз, еще раз зобачим!» 

— А повеселее вы ничего не можете спеть? — 
крикнул Зыгмуит. 

— Можем, пан воевода! — донеслось из темноты, 
и тот же голос вдруг начал задорную. «Ой люли, 
люли, люли, ай Исусик маленький...» 

Зыгмуит окинул взглядом бивак — шатры, телеги 
с поднятыми кверху оглоблями, тлеющие угли кост¬ 
рі# ров, скупо освещавшие силуэты повстанцев, и вдруг 



подумал о том, как мало за последние годы ему при¬ 
шлось общаться с народом, с такими вот крестьянами 
в домотканых свитках, с ремесленниками, которые 
готовили оружие для общего дела. Петербург, загра¬ 
ница... И лишь сейчас, в эти тревожные и радостные 
дни, когда он возглавил борьбу, когда из русского 
офицера Сераковского стал вождем повстанцев До- 
ленго, лишь сейчас он вплотную встал с народом, с 
незнакомыми ему простыми, обездоленными, жаж¬ 
давшими лучшей доли людьми, ощутил на себе их 
взгляды, почувствовал тепло натруженных рук, 
уловил в глазах их надежду, которую они связы¬ 
вали с ним, воеводой Литвы и Белоруссии — До- 
ленго. 

У одного из костров сидело несколько человек, и 
Сераковский подошел к ним. 

— Не спится, братцы? — Обращение «братцы» 
он произнес по-отечески мягко, хотя многие из пов¬ 
станцев, к кому они были обращены, выглядели куда 
старше Зыгмунта. 

— А мы народ привычный не спать-то,— ответил 
за всех пожилой, неестественно сутулый крестьянин 
с обвислыми усами.— Ежели на барина работать, то 
спать некогда.— Оп с трудом поднялся с земли, по¬ 
пытался выпрямиться, однако спина его так и оста¬ 
лась согнутой. 

— Да вы сидите! — сказал Сераковский. 

Крестьянин невесело усмехнулся: 

— Сидеть, пан воевода, спина не дает. 

— Отчего же?.. Простите, как вас величать? 

— Модейка, пан воевода. А болит — по причине 
увечья.— Помещичий сынок по спине дубинкой про¬ 
шелся, вот с той поры и мучаюсь. 

Сераковский поморщился, словно его, а не Мо- 
дейку ударили палкой. 



— Боже мой, все то же...— пробормотал он.— 
И как же было, расскажите! 

Повстанцы потеснились, подвинули чурбачок, и 
Сераковский сел на пего. 

Кто-то подбросил в костер сухую еловую ветку, и 
вспыхнувшее пламя осветило худую фигуру Модей- 
ки, его изможденное морщинистое лицо. 

— За что же над вами учинили экзекуцию? — 
снова спросил Зыгмунт. 

— Долгая, пан воевода, история. Началось еще с 
манифеста царя-батюшки насчет воли. Сперва обра¬ 
довались мужики, как-никак свободными вроде бы 
стали. А благодетельница наша, помещица, цареву 
милость по-своему поняла: дескать, крепостная зави¬ 
симость отменяется, а барщина остается. Даже осо¬ 
бые книжечки припасла, чтоб в них все мужицкие 
работы в счет барщины записывать. А мужики возь¬ 
ми да и взбунтуйся. Нет, говорят, такого закона, 
чтобы опять на помещицу спину гнуть! И не пошли 
на панское поле, на свое пошли. 

Сидевшие около костра повстанцы согласно ки¬ 
вали головами, соглашаясь с тем, что рассказывал их 
товарищ, а может быть, и сами они пережили то же, 
что и он. 

— «Ну ладно,— обиделась помещица,— не хотите 
со мной дела иметь, с солдатами поимеете!» А мы ей 
хором: «Солдат кормить надобно, а нам, ясновель¬ 
можная пани, самим жрать нечего, постоят солда¬ 
тики день-другой да и убегут с голодухи». На том и 
разошлись... А через неделю глядим — и верно, ка¬ 
заки па конях в имение пожаловали, за ними пехота, 
солдатушки. На какой-то там постой прибыли... 
слово, как на грех, запамятовал... 

112 — Экзекуционный? — спросил Сераковский. 



— Вот, вот... Слово трудное, не выговоришь, хотя, 
что оно значит, наши мужики скоро узнали. Собрали 
нас, кто от барщины отказался, на дворе перед пан¬ 
ским палацем, на крылтлю все паны вышли, жандарм 
в полковничьем чине, исправник... Жандарм и спра¬ 
шивает: «Бунтовать, подлецы, вздумали?» «Никак 
нет, ваше благородие,— отвечаем,— справедливости 
только просим, защиты». Тут господин полковник 
как рассвирепеет, да как гаркнет: «Я вам, хлопы, 
покажу справедливость! Всех перепорю!» И пере¬ 
порол. Правда, со мной маленькая осечка вышла. 
Стали солдаты мужиков хватать, тащить их к ко¬ 
нюшне. Кто безропотно шел, а я не даюсь, ругаю, 
между прочим, помещицу без стеснения, по-му¬ 
жицки. Гляжу — панский сынок бежит. С дубинкой. 
Ну и стукнул он меня по спине, дубинкой-то. Я так 
на руках у солдат и повис... 

Модейка вздохнул, вздохнули и остальные. Сера- 
ковский продолжал смотреть па рассказчика, в его 
по-детски выразительные глаза, в которых отража¬ 
лось все, о чем он говорил. 

— Выпороть меня тогда, правда, не выпороли, 
только с того дня все у меня внутри огнем горит. 
С месяц в хате провалялся, а когда на ноги встал, 
велела барыня все-таки высечь меня, чтоб, говорит, 
за пей должка не числилось... 

Уже давно хозяйничала в лесу ночь, не спали 
лишь часовые, а Сераковский еще переживал услы¬ 
шанное, думал о Модейке, о том, что такие люди не 
подведут, не убегут с поля боя, что перед ним один 
из тех повстанцев, которые не на словах, а на деле 
знают, против кого надо поднимать оружие. Раб пе¬ 
рестает быть рабом! Крепостной мужик расправляет 
плечи, поднимается в рост и хватает за руку войта, 
занесшего над ним плеть. 
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Тревожили полученные утром сведения о появив¬ 
шихся в округе карательных отрядах, а обещанное 
Гейштором оружие так и не прибыло, тревожило и 
то, что люди, обретшие наконец духовную силу, го¬ 
товые идти на смерть ради свободы, вынуждены ук¬ 
лоняться от решительного боя... 

Оставшись один, Сераковский принялся писать 
письма: в Петербург Огрызко, в Вильно — Литов¬ 
скому отделу, в Италию — Гарибальди, в Лондон — 
Герцену для «Колокола». «Оружие! Дайте нам ору¬ 
жие, и мы победим!» — писал он. Где обещанные 
склады штуцеров, пан Гейштор? Где пароход «Уорд 
Джексон»? По расчетам, пароход уже должен подхо¬ 
дить к литовским берегам. 

— Простите, Болеслав,— он разбудил Длус- 
ского,— по я не мог ждать до утра. Вам с отрядом 
надо завтра же уйти в сторону Полапгсна и там 
встретить экспедицию Демонтовича. 

— Повинуюсь, пан воевода! 

— Люди, тысяча винтовок, два орудия, сто ты¬ 
сяч патронов — мы не должны этого лишиться! 

Днем часовой доложил о приближении странного 
обоза. Впереди ехал фаэтон; на мягких подушках, 
скрестив руки на груди, восседал богато одетый тол¬ 
стяк. На запятках стоял гайдук. Сзади ехали три 
фуры с поклажей — кроватью, огромными узлами, 
креслом, самоваром... Обоз замыкали четверо всадни¬ 
ков — судя по одежде и повадкам, слуги толстяка. 
Двое из них, беспрерывно кланяясь, помогли ему 
сойти с фаэтона. 

— Мне нужно срочно видеть воеводу,— объявил 
приезжий по-французски. 

— Слушаю вас,— ответил Зыгмунт по-польски, 
глядя не столько на толстяка, сколько на его багаж. 

414 — О, вельми приятно! Рад познакомиться... 



Витольд Ал-екно, помещик из соседнего имения. 

Я к вам... Готов пополнить отряд... 

Сераковский продолжал хмуро смотреть на по¬ 
возки с багажом. 

— Что у вас в этих узлах, сударь? — спросил он 
тоном, не предвещавшим ничего хорошего. 

— Как что? — Помещик удивился.— Постель — 
перины, подушки, одеяла. На следующей подводе — 
кухня, ее будет обслуживать мой повар... 

Сераковский не выдержал: 

— Немедленно поворачивайте обратно, пан Алек- 
но. У нас военный лагерь, а не помещичья усадьба! 

— Ах вот как! — Лицо помещика побагровело.— 

Я вам это п-припомню, и-пан в-воевода! 

...Каждое утро горнист трубил сбор, и начинались 
занятия. Офицеры и отставные солдаты обучали тех, 
кто впервые держал в руках оружие. 

— Заряжай! Целься! Пли! 

Чаще всего слышался только металлический су¬ 
хой щелчок: патроны берегли, их было слишком мало. 

— Раз-два — коли! 

— Отделение, на плечо! 

— За мной! В атаку! 

Учились рассыпаться цепью, строиться в порядки, 
фехтовать, рубить шашкой лозу. Все это воевода по¬ 
казывал сам, вызывая восторг и одобрение повстан¬ 
цев. Ои вспоминал далекое время, унтера Поташева, 
который мучил его муштрой... «А ведь пригодилось!» 

Теперь лагерь выглядел обжитым, хотя и не похо¬ 
жим на обычные военные лагеря. Непохожесть соз¬ 
давала пестрота амуниции, оружия, одежды. Сера¬ 
ковский старался всех повстанцев одеть одина¬ 
ково — в чемарки из серого сукна, но приходили и в 
белорусских свитках, и в кафтанах, и в жилетах, за¬ 
стегивавшихся на крючки, и в блузах из простого 415 



небеленого холста. Единственное, что носили почти 
все,— это конфедератки: у стрелков — зеленые, у ко- 
синеров — черные, у кавалерии — красные. Несколь¬ 
ко богатых шляхтичей щеголяли во всем белом — 
брюках, куртках, шапках с плюмажем. Ковенский 
помещик Цвирко, хваставшийся тем, что привел от¬ 
ряд из десяти человек, носил форму какого-то кава¬ 
лерийского полка, хотя сам никогда не был военным. 

Пока все было спокойно. Но четырнадцатого ап¬ 
реля на рассвете в лагерь прискакал крестьянин и 
сказал, что по Вилкомирскому шоссе движется в их 
сторону отряд солдат, и Сераковский невольно вспом¬ 
нил толстяка: не он ли донес? Можно было отойти, 
скрыться, пока не поздно, но воевода приказал гото¬ 
виться к бою. 

— А вы почему не выполняете распоряжения? — 
Он набросился на ковенского помещика Цвирко, ко¬ 
торый стал поспешно грузить на подводу свое иму¬ 
щество. 

— Партия помещиков, которую я имею честь 
представлять,— вызывающе ответил Цвирко,— взя¬ 
лась за оружие с целью манифестации, а не для того, 
чтобы подставлять себя под русские нули. Я увожу 
свой отряд. 

— По законам военного времени вас следует не¬ 
медленно расстрелять перед строем.— Сераковский 
побледнел от гнева.— Но вы недостойны даже смерти! 
Убирайтесь! Изменники и трусы нам не нужны! 

Обстрелянные бойцы из отрядов Мацкевича и Ко- 
лышко держались спокойно, новички крестились и 
нервничали, вздрагивали при каждом шорохе, повто¬ 
ряя испуганно: «москале, москале!». 

— Без приказа не стрелять! Беречь патроны! — 
раздался приглушенный голос воеводы, обходившего 
416 выдвинутые вперед цепи. 



Повстанцы сосредоточились по обеим сторонам по¬ 
липы; палатки, обоз были убраны подальше в лес, ва¬ 
лялись лишь поломанные ящики, разбитая телега, 
остатки продуктов — все было сделано так, чтобы соз¬ 
дать впечатление поспешного бегства. 

Показался конный разъезд. Один из казаков хотел 
осмотреть лес, но верхом туда было не проехать, и он 
махнул рукой. «Небось удрали. Кому умирать охота? 

Ни нам, ни им»,— громко сказал казак. 

За разъездом, минут через десять показалась ко¬ 
лонна пехоты. Солдаты шли, путая ногу, трудно, 
устало и были похожи на тех, с которыми Сераков- 
ский восемь лет тянул лямку в оренбургских батальо¬ 
нах. Впереди ехал сутулый офицер, и Зыгмуиту пока¬ 
залось даже, что это его батальонный командир майор 
Михайлин; на секунду мелькнула мысль — неужели 
придется стрелять по этим ни в чем не виноватым 
людям? Но он быстро подавил в себе слабость и по¬ 
дал знак. 

Раздался сигнал атаки, и в тот же миг лес ожил — 
заговорили штуцеры и ружья. Пальба началась с 
обеих сторон поляны. Несколько солдат упало, осталь¬ 
ные по команде офицера залегли и стали отстрели¬ 
ваться. Засвистели пули, сбивая листья и ветки с 
деревьев. Рядом с Сераковским вскрикнул и рухнул 
наземь повстанец. 

Заржала и нелепо свалилась на бок раненная пов¬ 
станцами лошадь. 

Перестрелка продолжалась недолго. Каратели не 
приняли боя и, подобрав раненых, поспешно отошли 
в сторону шляха. 

— Не так страшен черт, как его малюют! — радо¬ 
стно сказал Зыгмуиту начальник штаба. 

Сераковский, однако, не обольщался успехом. 
Разъяренные неудачей каратели могли с часу на час 417 
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появиться снова. Оставаться на месте было опасно, и 
воевода отдал приказ выступать. 

Колонна растянулась чуть ли не на версту. Сера- 
ковский вывел свое войско на широкий шлях — пусть 
все видят, что идет сила, идет справедливость, новая 
революционная власть. Сначала шла кавалерия, за 
ней косинеры со своим самодельным, но грозным 
оружием, с Мацкевичем во главе колонны, потом пе¬ 
хота — стрелки. Зыгмунт залюбовался: с какой гор¬ 
достью, как достойно держали они свои старые, давно 
вышедшие из употребления ружья, многие из кото¬ 
рых десятилетиями, еще с 1831 года, лежали в чула¬ 
нах и на чердаках, ждали своего часа! 

Впереди несли знамя. Ему полагалось быть в 
чехле, но воевода распорядился * его развернуть — 
пусть все видят. На пунцовом шелку был вышит 
крест с парящим над ним белым орлом и двумя над¬ 
писями: польской—«Боже, змилуйся над нами!» и 
русской — «За нашу и вашу свободу!» 

Крестьянские телеги и помещичьи брички, пешие 
и конные — все сторонились, давая дорогу войску под 
знаменем воеводы. Многие пристраивались сзади ко¬ 
лонны, тем самым уже считая себя повстанцами. Вы¬ 
сланные вперед разведчики оповещали население сел 
и местечек о том, что к ним движется народная ар¬ 
мия Доленго. 

По дороге случилось происшествие: к Сераков- 
скому подвели связанного крестьянина с окладистой 
седой бородой. Православный медный крестик висел 
у него поверх холщовой рубахи. Несмотря на враж¬ 
дебный вид конвоира, пленник не проявлял видимого 
беспокойства. 

— Шпион москалей, пан воевода,— доложил кон¬ 
воир.— Надо повесить на первом суку! 

Сераковский с недоумением посмотрел на него. 



— Почему вы решили, что этот человек шпион? — 
спросил он. 

— Старовер, пап воевода. Л все староверы за 
царя! 

— Нет, не все! — раздался голос старика. 

— Правда, отец, не все, далеко не все... Развя¬ 
жите его,— приказал Сераковский. 

Старика развязали, он с усилием потер затекшие 
руки и поднял на Зыгмунта благодарные умные 
глаза. 

— Ты, я вижу, справедливый человек... До- 
ленго,— промолвил старик. 

— Да, я Доленго.— Сераковский передал пово¬ 
дья коня ординарцу и теперь пошел рядом со стари¬ 
ком.— Скажите мне, отец, почему живущие здесь 
русские крестьяне иногда выступают против нас? 
Разве им нравятся порядки, которые завел здесь 
царь, или им так уж хорошо живется? 

Старик ответил не сразу. 

— Как тебе это объяснить, Доленго?.. Жизнь 
наша такая ж, как и у всех здешних мужиков,— хо¬ 
лопская. Хлебушка своего едва до рождества хва¬ 
тает. И порядки нам не по душе: кому нравится под 
башмаком у папа находиться! Помещику-то все 
едино, что католик, что православный: сечет одина¬ 
ково усердно... 

— Так в чем же дело, отец? 

— А в том, что кровь свою вы льете за то, чтоб 
край этот Польше отдать... А мы-то, Доленго, рус¬ 
ские! И под польскими панами нам жить не больно 
хочется. 

— Понимаю, отец.— Сераковский помолчал.— 
Никто не неволит здешний народ — ни Литву, ни 
Беларусь, ни Украйну. Народ сам должен решить, 
с кем он будет — со свободной Россией или со 419 



свободной Польшей. Только выразить свою волю он 
сможет тогда, когда завоюет свободу. Не раб это бу¬ 
дет решать, а хозяин. 

Раньше Сераковский бывал в Литве наездами, он 
останавливался в Вильно или в каком-нибудь поме¬ 
стье у друзей, некоторое время жил там почти без¬ 
выездно. Сейчас он видел Литву в движении. Перед 
его глазами стояли убогие села с курными избами, 
он видел прибранные под дырявый навес деревянные 
сохи, перемежавшиеся с болотами пески, на которые 
помещики сселяли крестьян, видел этих крестьян и 
слушал их горькие рассказы-исповеди. 

Рассказы эти, впрочем, не являлись для него от¬ 
крытием, откровением, о многом он знал еще в Пе¬ 
тербурге из уст побывавших в здешних местах дру¬ 
зей, но сейчас обо всем этом говорили непосредст¬ 
венные участники событий, которые все испытали 
на себе. При первом же удобном случае Сераковский 
подходил то к повстанцу, который шагал в колонне, 
то к ремесленнику, мирно занимавшемуся своим де¬ 
лом, то к крестьнину, продававшему на рынке рожь, 
и забрасывал их вопросами, стараясь узнать как 
можно больше. 

Сегодня он побывал в кузнице, стоявшей одиноко 
на краю небольшого села. В кузнице было душно, в 
полумраке жарко пылал горн, раздуваемый подрост- 
ком-нодмастерьем, слышались звонкие удары молота 
о наковальню. 

— Бог в помощь! — промолвил Сераковский, от¬ 
воряя дверь. 

— Спасибо на добром слове, паи,— ответил хо¬ 
зяин. Он был уже немолод, с раскрасневшимся 
широким лицом и ровными зубами, которые блес¬ 
нули, когда кузнец улыбнулся.— Что привело сюда 
420 пана? 



— Желание узнать, как вы живете, а заодно по¬ 
просить об одном важном дело. 

— Л вы, простите, кто будете? 

— Доленго. 

— Матерь пресвятая! Сам Доленго!.. Стасъ, иди- 
ка сюда! — крикнул кузнец подростку. 

— Пусть продолжает работу,— попросил Зыг- 
мунт.— Дело, ради которого я пришел к вам, как раз 
касается вашей работы. Догадываетесь, о чем пойдет 
речь? 

— Догадываюсь, пан воевода. О косах, навер¬ 
ное? 

— Да, о косах. У нас есть смельчаки, но не хва¬ 
тает оружия, и нужны хотя бы пики и клинки, пере¬ 
деланные из кос. 

— А мы этим и занимаемся, пан воевода. 

Кузнец зажег от огня лучину, осветил темный 
угол, и Сераковский увидел десятка полтора кос с пе¬ 
рекованными ушками. Рядом стояли косовища. 

— Этому я еще от своего деда научился,— ска¬ 
зал кузнец не без гордости.— В прошлое восстание 
он с такой косой на москалей ходил. 

— Вернее, он защищался от солдат,— поправил 
Зыгмунт. 

— Какая разница, пан воевода? Он воевал. 

— Разница есть. В прошлое восстание мы вы¬ 
нужденія были обороняться, сейчас — рассчитываем 
наступать. Тогда наш народ проиграл битву. Теперь 
мы ее должны выиграть. 

— Дай-то бог!.. 


После одной из стычек в руках отряда оказалась 
ротная канцелярия. Документы, которые там были, 
Сераковский велел принести в штабную палатку. £21 



— Ого! А вы хотели их сжечь! — воскликнул 
он.— Антось, Болеслав, скорее идите сюда и послу¬ 
шайте, что про нас пишет командующий войсками 
Ковенской губернии генерал Лихачев: «Восстание 
быстро разрастается и угрожает сделаться поголов¬ 
ным...» Это же замечательно, черт побери! II дальше: 
«Число войск при современных обстоятельствах 
слишком недостаточно». Слышите, друзья, у них уже 
не хватает войска, чтобы бороться с нами! 

Сейчас он искренне верил в возможность победы. 
Сомнения, раздумья, какой выбрать путь, больше не 
тревожили его: путь был избран, и ничего другого он 
уже не мог избрать, ничего не мог изменить в жизни. 
Выигранная битва, восторженные лица повстанцев, 
торжественные, под колокольный звон встречи в се¬ 
лах и местечках, крестьяне с топорами, следующие 
за отрядами в ожидании оружия,— все это заслонило 
от него ту, ставшую вдруг бесконечно далекой, 
жизнь — аудиторский департамент, квартиру на Вла¬ 
димирской, поездки за границу, встречи с польскими 
эмигрантами... Впрочем, нет, не всю. На темном бес¬ 
конечном поле его прошлой жизни светились два яр¬ 
ких огня, которые он и сейчас видел перед собой,— 
Аполония и борьба за отмену телесных наказаний. 
И он всегда, сколько себя помнит, был воеводой, вел 
за собой повстанцев, воевал, раздавал крестьянам 
землю и объявлял низложенной власть русского 
царя. Он подумал, что ему везет: восстание ширится, 
отряды растут, волнения вспыхивают то тут, то там, 
они уже охватили всю Ковенскую губернию и готовы 
перекинуться дальше. Значит, не надо медлить, 
нельзя дать погаснуть огню. 

Шестнадцатого апреля в лагере, разбитом под 
Кнебями, Сераковский собрал военный совет. Стоял 
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посну, тихо шумел бор, и ветер шевелил штабные 
карты, повешенные на стволе сосны. 

— Надо ковать железо, пока горячо,— Сераков- 
скші подошел к карте.— Литовский отдел, как вы 
знаете, определил наше движение в Виленскую гу¬ 
бернию. Но правильно ли это будет при создавшемся 
положении, или же нам лучше двинуться вот сюда,— 
он показал на карте — в Курляндию? Каково ваше 
мнение? 

— Гейпітор хочет загребать жар чужими рука¬ 
ми,— сказал начальник штаба Дясковский.— Его не 
устраивает, если мы пойдем в Курляндию, ибо там 
уже не его владения. 

— У Курляндской границы сейчас отряд Длус- 
ского,— заметил Мацкевич.— И если мы получим 
оружие, то только там. 

— Хочу добавить,— сказал Сераковский.— По 
пути к Курляндии нас могут поддержать в Мариен- 
гаузеие. Насколько мне известно, там готовят вос¬ 
стание посланцы «Земли и воли». А если Жвер- 
ждовскому удастся прорваться к Смоленску... 

Нет, вы только посмотрите,— он снова подошел к 
карте,— какой огромный кусок России будет свобо¬ 
ден! 

— Простите, пап воевода, ио какое нам дело до 
России? — Начальник кавалерии Лобановский по¬ 
жал плечами. 

— В России нам делать нечего,— поддержал его 
начальник одного из отрядов — Стучко. Он сидел в 
сторонке от всех, с угрюмым, недовольным лицом.— 

Я литвин, понимаете, лит-вин! — Он вдруг распа¬ 
лился.— И хочу бороться только за Литву, а не за 
Россию, не за Польшу, не за Белоруссию! За свободу 
Литвы от всех и всяких ее опекунов и покровителей. 

Вам ясна моя позиция? 423 



Сераковский насмешливо и грустно посмотрел па 
пего. 

— Неужели вы не понимаете, пан Стулко, что 
такой небольшой народ, как литвины, не может об¬ 
рести самостоятельность сам, вне связи с русским 
народом, с вольной и дружелюбней! Россией. Что вы 
без ее могучей и протянутой дружеским жестом 
руки? Ваши усилия, сколь бы героичны и жертвенны 
они ни были, неизбежно разобьются о такую скалу, 
как Россия... То же самое и Польша,— добавил он 
тихо.— В союзе, а не в противоборстве наших наро¬ 
дов мы можем стать свободными. 

— Надо идти в Курляндию,— решительно за¬ 
явил Колышко.— А кто не хочет,— он глянул на 
Стучку,— может вернуться в свое имение. По-моему, 
так! 

— Согласен,— заключил Сераковский. 

Свою маленькую армию он разделил на три ко¬ 
лонны. Справа шел Мацкевич, слева — Колышко, 
среднюю колонну Сераковский повел сам. Местом 
сбора были назначены Биржи, местечко вблизи Кур¬ 
ляндской губернии. Все три отряда выступили вме¬ 
сте. Сераковский нарочно остановился, чтобы увидеть 
их всех — от знаменосца до замыкающего взвода 
конников; он вспомнил свой отъезд из Ковно две 
недели назад, бричку с кучером Леоном, врачом и 
начальником штаба — все его тогдашнее войско. 
И вот теперь целая армия — около трех тысяч 
бойцов... 


Девятнадцатого апреля во втором часу ночи ко¬ 
мандира лейб-гвардии Финляндского полка генерала 
Ганецкого разбудил вестовой, доложивший, что из 
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от стоявшего в этом местечке Крамера. В донесении 
говорилось, что вчера из Шешольского леса вышла 
шайка, насчитывавшая не менее шестисот человек, 
под предводительством изменника Колышко, в прош¬ 
лом офицера русской армии. Донесение было слиш¬ 
ком важно, и, несмотря на поздний час, Ганецкин 
решил потревожить генерал-губернатора. 

Назимов вышел в халате и ночном колпаке, сов¬ 
сем не похожий на себя в этом непривычном для по¬ 
стороннего глаза наряде. 

— Слушаю, Иван Степанович... 

— Экстренное сообщение, ваше превосходитель¬ 
ство. У Ширвинт обнаружена шайка Колышко, при¬ 
мерно из шестисот человек. Нужно войско. 

— Двух рот и взвода казаков вам, надеюсь, хва¬ 
тит, чтобы разделаться с мятежниками? 

— Достаточно, Владимир Иванович. 

— Тогда с богом!.. И поскорее! — Генерал-губер¬ 
натор написал на клочке бумаги распоряжение гу¬ 
бернскому почтмейстеру о немедленной выдаче Га- 
иецкому курьерской тройки. 

В Ширвинты командир Финляндского полка при¬ 
был через три часа и сразу же попросил к себе пол¬ 
ковника Крамера. Полковник был возбужден: его 
молодцы уже успели схватиться с инсургентами, на¬ 
несли им заметный урон, однако от дальнейших дей¬ 
ствий отказались, опасаясь встретиться с новыми 
силами мятежников. 

Вытребованные от Назимова роты пришли к ве¬ 
черу девятнадцатого апреля. Утром двадцатого они 
прочесали ближайшие леса, осмотрели мызы и фоль¬ 
варки, но никого не нашли, и Ганецкий решил вер¬ 
нуться в Вильно. Но сделать это не пришлось. Из 
Вильно на взмыленном коне прискакал ординарец 
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— Срочный пакет от генерал-губернатора! — до¬ 
ложил он Ганецкому. 

В пакете было предписание командиру Финлянд¬ 
ского полка немедленно идти через Вилкомир па 
Оникшты, вблизи которых, а также в окрестностях 
Поневежа и в Александровском уезде якобы обнару¬ 
жена «двадцатитысячная шайка». 

Поздно вечером двадцать первого апреля отряд 
Ганецкого прибыл в уездный город Вилкомир, где 
уже стояли наготове две роты Софийского и Нарв- 
ского полков, сотня донских армейских казаков и по¬ 
луэскадроны Курляндского и Петербургского пол¬ 
ков. Внлкомирский военно-уездный начальник пол¬ 
ковник Барановский был настолько напуган, что 
спал на гауптвахте, при которой дежурил усиленный 
караул. Он рассказал Ганецкому, что в народе ходит 
слух о каком-то воеводе Доленго, который предводи¬ 
тельствует шайками, что этот Доленго пробирается 
в Курляндию для соединения с польскими и рус¬ 
скими эмигрантами, посланными Бакуниным па па¬ 
роходе. 

Двадцать второго апреля отряд Ганецкого, допол¬ 
ненный стоявшими в Вилкомире казаками и пехотой, 
прибыл в Оникшты, но застал там лишь следы пре¬ 
бывания мятежников — разбитое волостное правление 
и опустошенные магазины. Допрошенный сотник уве¬ 
рял, что в Оиикштах побывала шайка ксендза Мац¬ 
кевича, которая там усилилась на тысячу человек и 
ушла в сторону Курляндской границы. 

На следующий день, присоединив еще одну роту 
Капорского полка, войска Ганецкого двинулись но 
трем направлениям — на Скробишки, Гудишки и 
Биржи. Теперь уже в каждом местечке полицейские 
и помещики рассказывали о Доленго. В Шиманцах 
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ловком восстании против царя. В Скробишках заста* 
вил владельцев имений подписать акт о передаче 
земли крестьянам. В Субоче арестовал пристава, 
взломал двери канцелярии и забрал все дела и дол¬ 
говые расписки, которые затем велел сжечь. 

Двадцать четвертого апреля колонна войск под 
командованием майора Мерлина напала вблизи Пон- 
дели на след отряда из полутысячи человек. Казаки 
захватили нескольких отставших мятежников в плен, 
и те показали, что они из отряда Доленго. Мерлин 
ударил сбор. В котлах варился ужин, но он приказал 
вылить варево. 

Наступило двадцать пятое апреля. 


Двадцать пятого апреля Сераковский проснулся 
от того, что его осторожно тряс за плечо адъютант 
Ян Коссаковский. 

— Генерал! — Он почему-то называл Сераков- 
ского не воеводой, а генералом.— Гонец из отряда 
Колышко. 

Зыгмунт быстро вскочил на ноги: 

— Наконец-то! 

— Вести не очень хорошие, генерал,— продолжал 
Коссаковский. 

— Лучше знать о плохих вестях, чем находиться 
в неведении. 

К Зыгмунту поспешно подошел крестьянин в бе¬ 
лой свитке и треухе, жиденькая бороденка его была 
всклокочена, выбившиеся из-под шапки волосы при¬ 
липли ко лбу. 

— У вас не было коня и вы шли пешком? — спро¬ 
сил Сераковский. 

— Конь там не пройдет, где я пробрался,— отве¬ 
тил крестьянин, подавая воеводе записку. 
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Колышко писал, что находится в условленном 
месте, но не знает, что ему делать дальше, так как па 
него девятнадцатого апреля напали каратели, кото¬ 
рые вот уже шестой день идут по его следу. 

Сераковский достал бумагу и написал несколько 
фраз. Он советовал Колышко пробиваться к прус¬ 
ской границе, чтобы соединиться там с отрядом 
Длусского. Мацкевичу будет отдано то же распоря¬ 
жение. 

— Не знаете, часом, кто командует русскими? — 
спросил Зыгмунт. 

— Вроде бы какой-то Гаиецкий, —неуверенно 
ответил крестьянин. 

...Гаиецкий. Сераковский вспомнил ту зиму, 
когда он только что вернулся из Алжира. Как-то ве¬ 
чером, уже в январе, он зашел домой к директору 
аудиторского департамента Филоеофову, чтобы от¬ 
дать ему свой «Вопрос польский». За столом сидело 
большое общество, все мужчины блистали звездами 
на мундирах и фраках, некоторые играли в карты в 
гостиной, было накурено. «Не желаете ли составить 
пулечку, капитан?» — услышал Зыгмунт. Он обер¬ 
нулся и увидел генерала в застегнутом на все пуго¬ 
вицы мундире и при орденах. Сераковский согла¬ 
сился и весь вечер провел за картами. Два других 
партнера, оба штатские, вели себя спокойно, гене¬ 
рал же все время шумел, рассказывал скабрезные 
анекдоты и ругал революционеров. Звали генерала 
Иван Степанович Гаиецкий... 

— Трубач! Боевую тревогу! 

Лагерь, где стоял отряд Доленго, располагался на 
большой, напоминающей по форме треугольник по¬ 
ляне, окруженной густым мрачпым лесом. Правая ее 
сторона была заболочена, там густо росла черная 
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Сераковский считал этот фланг почти неприступным. 
Врага надо было ждать слева. Там срочно рыли 
окопы и делали завалы из старых, сваленных прош¬ 
логодним ураганом деревьев. Сераковский решил 
дать бой. 

Резко похолодало. По хмурому небу ползли чер¬ 
ные низкие тучи. Дождь сменился снегом, тяжелые 
хлопья его закружили в воздухе. 

К тому времени, когда раздался сигнал послан¬ 
ных на разведку, все люди Доленго были надежно 
укрыты. Поляна, лес, ручей — все вокруг казалось 
вымершим. Стояла гнетущая тишина, нарушаемая 
только шумом ветра да шорохом дождевых капель. 

Из своего укрытия Сераковский видел, как по¬ 
дошла колонна солдат и по команде рассыпалась 
цепыо по правой, неохраняемой опушке. Офицер в 
чине капитана — Зыгмунт различил даже его форму: 
Финляндского полка — подозрительно осматривал 
противоположную сторону поляны, а затем что-то 
сказал, оборотись. Показались два всадника-казака, 
они сняли шапки, перекрестились и вдруг поскакали 
через поляну. Кто-то из повстанцев не выдержал и 
выстрелил, не причинив, однако, казакам вреда. 

И тут же грохнули ответные выстрелы. Зароко¬ 
тала труба на той стороне, и Сераковский скорее 
угадал, чем услышал команду «К атаке!», шипящий 
звук вынимаемых из ножен сабель, увидел стреми¬ 
тельно, с гиканьем мчавшийся на него эскадрон. 

Не медля ни секунды, он поднял свою конницу; вы¬ 
скочив из леса, она бросилась наперерез казакам. Он 
видел, как столкнулись конь с конем, грудь с грудью. 

Стали слышны скрежет и звон скрещенных лезвий, 
крики, стоны, ругань. Кавалерия повстанцев билась 
насмерть, но силы были не равны, и она начала 
сдавать. 429 



Сераковский послал в помощь косинеров. Впе¬ 
реди их, не сгибаясь, в рост бежал ксендз, в серой 
круглой шляпе, с крестом в левой и револьвером в 
правой руке. Он скоро упал, остальные со своими 
самодельными пиками наперевес отважно ринулись 
в самую гущу схватки. 

В лесу наступили сумерки, но на поляне еще было 
довольно светло. Снова начал валить снег, а края 
туч, казалось, задевали за верхушки деревьев. «Еще 
немного, еще совсем немного,— думал Сераков¬ 
ский,—и наступит передышка. А там...» Он не заме¬ 
тил, что через поляну, в том ее месте, которое он 
считал неприступным, идут, проваливаясь но колено, 
солдаты. Вот они выбрались на твердую почву. За¬ 
легли. Прицелились... 

— Берегитесь, генерал! — крикнул адъютант, 
бросаясь вперед, чтобы заслонить своим телом До- 
ленго. 

Но было поздно. Какой-то унтер, направивший 
дуло на воеводу, успел выстрелить. Сераковский по¬ 
шатнулся, схватился за грудь, выпустил из рук по¬ 
водья її медленно сполз с лошади. 

— Воеводу, воеводу убили! — отчаянно крикнул 
кто-то. 

Подбежавший адъютант подхватил Сераковского 
на руки и понес от страшного места. 

— Генерал жив! Он только ранен! — крикнул он 
срывающимся голосом. 

Бой продолжался и затих, лишь когда совсем 
смерклось. Пользуясь наступившей темнотой, пов¬ 
станцы унесли своего воеводу в глубь леса и поло¬ 
жили на землю возле костра. Сераковский очнулся. 
Он велел подозвать к себе начальника штаба, коман¬ 
диров и косинеров — по два от каждого батальона. 

430 Офицеров пришло едва ли половина из тех, кто на- 



чинал бой, и Зыгмунт не спрашивал почему. Как в 
тумане он видел знакомые лица, которые вдруг ме¬ 
няли свои очертания, становились чужими, а потом 
снова обретали прежние черты. На несколько секунд 
показалось встревоженное лицо Колышко, Сераков- 
ский решил, что опять начался бред, но вдруг отчет¬ 
ливо услышал знакомый голос: 

— Это я, Зыгмунт... Я здесь, рядом с тобой... 

— Это хорошо, Болеслав, что ты рядом... Где 
твой отряд? 

— С твоим. И готов продолжать борьбу. 

Превозмогая сильную боль, Сераковский припод¬ 
нялся, опираясь руками о землю, и посмотрел на 
крестьян-косинеров. 

— Спасибо и низкий земной поклон всем вам, 
друзья мои... Вы сражались великолепно... Я счаст¬ 
лив... и горд, что командовал такими людьми. А те¬ 
перь прощайте... Рана моя нелегка, и я вынужден 
покинуть вас... Продолжайте борьбу!.. Дело свободы 
не может погибнуть... 

Каратели не уходили, пламя их костров видне¬ 
лось на той стороне поляны. Сераковского надо было 
срочно укрыть в надежном месте. Решили идти в 
фольварк одной помещицы, родственницы повстанче¬ 
ского комиссара Поневежского уезда Косцялков- 
ского, принимавшего участие в бою. Комиссар пока¬ 
зывал дорогу. Рядом с носилками, на которых лежал 
Зыгмунт, шли доктор Тшасковский, адъютант, Ко¬ 
лышко, несколько легко раненных других офицеров 
и десять человек охраны. 

Ветер разогнал тучи, вызвездило, потеплело, и на 
траве, на только что распустившихся деревьях таял 
липкий снег. Иногда он срывался с веток и шлепался 
о*мокрую землю. 

Маленькая мыза, в которую принесли Сераков- 431 



ского, находилась среди густого леса, на поляне. Дом 
пустовал, и повстанцы зашли в него. Зыгмунта по¬ 
местили в отдельной комнате, в ней стояла кровать 
и висели старинные картины. Сераковскому сдела¬ 
лось немного лучше, и он, несмотря на запрет врача, 
продиктовал короткий отчет о действиях отряда. 

— Боюсь, что нас здесь могут обнаружить... Как 
вы думаете, доктор, воевода перенесет дорогу? — 
спросил Колышко. 

— Возможно... Но нужна очень удобная повозка... 

Сераковский слышал этот разговор. 

— Лучше смерть, чем плен, Болеслав,— сказал 
он еле слышно. 

— Понял тебя, Зыгмунт... 

Помещица Косцялковская жила в полуверсте от 
мызы, и Колышко пошел туда. Пани спала и вышла 
на стук, крайне недовольная тем, что ее разбу¬ 
дили. 

— Нам срочно нужна бричка и лошади, чтобы 
перевезти раненых с вашей мызы,— сказал Ко¬ 
лышко. 

— И вы из-за такого пустяка побеспокоили 
среди ночи женщину? — ответила помещица раздра¬ 
женно.— Извините, по ни лошадей, ни брички у 
меня нет. 

— Это очень важно, пани: ранен Доленго! 

— Ну и что же? — Косцялковская пожала пле¬ 
чами. 

— Вы не полька! — гневно крикнул Колышко.— 
Я велю вас расстрелять за измену отчизне! 

Помещица не на шутку испугалась. 

— Но, пан офицер,— голос ее из раздраженного 
стал приторно ласковым и вкрадчивым,— у меня дей¬ 
ствительно нет сейчас лошадей. Можете осмотреть 
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Колышко, хлопнув дверью, вышел во двор и 
убедился, что Косцялковская не лгала. Он не знал, 
что лошади паслись рядом, на берегу речки. 

Когда Колышко ушел назад в мызу, помещица 
разбудила кучера и велела немедленно заложить 
бричку. 

— Поедем в местечко! И торопись, если не хо¬ 
чешь, чтобы я велела тебя высечь! 

В доме исправника горел свет, и ей не пришлось 
долго стучать — открыли сразу. В горнице за сто¬ 
лом, уставленным закусками и винами, сидел сам 
исправник и какой-то генерал в застегнутом на все 
крючки мундире и при орденах. 

— Простите, если помешала.— Косцялковская 
поклонилась сначала генералу, потом исправнику.— 
Но я имею сообщить кое-что. У меня на мызе полно 
мятежников. Они требуют лошадей для важных 
особ... 

— Каких именно? Может быть, они назвались? — 
спросил генерал. 

— О, ваше превосходительство, далеко не все. 
Я запомнила только одну фамилию — Доленго. 

Генерал встал. 

— Мадам,— сказал он по-французски.— Вы толь¬ 
ко что оказали большую услугу правительству. Бла¬ 
годарю вас. 


К полуночи Сераковский забылся в тяжелом сие. 

Он горел, бредил, вспоминал Аполонию, и доктор 
прикладывал к его лбу смоченные в холодной воде 
полотенца. В соседней комнате лежали на соломе ра¬ 
неные офицеры. Солдаты из охраны спали. Колышко 
и адъютант воеводы продолжали бодрствовать. 433 
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Ветер еще не стих, глухо шумели окружавшие 
мызу старые ели, и за этим шумом не было слышно, 
как приблизились к мызе солдаты. Ими командовал 
поручик; держа в руке револьвер, он подошел к 
двери. Раздался громкий резкий стук. 

Бежать, сопротивляться было бесполезно. Адъю¬ 
тант открыл окно. 

— Пожалуйста, не надо так громко стучать,— 
сказал он.— Генерал только что заснул. С вами го¬ 
ворит его адъютант граф Ян Коссаковский. 

Поручик усмехнулся: 

— Хватит ломать комедию—«генерал», «адъю¬ 
тант»,— передразнил он.— Потрудитесь разбудить 
Доленго! Мне приказано немедленно доставить всех 
вас в штаб. 

— Доленго тяжело ранен.— Подошел к окну и 
Колышко.— Он не вынесет дороги. 

— С кем имею честь? — поинтересовался по¬ 
ручик. 

— Капитан в отставке Болеслав Колышко. 

— Ах, это вы! — Поручик обрадовался.— Мы вас 
давно ловим! 

— Знаю... И не поймали б, когда б не был ранен 
Доленго. 

— Надеюсь, его уже рабудили? 

— Подождите до утра,— попросил Колышко. 
Он все еще надеялся, что к мызе могут подойти пов¬ 
станцы.— Доленго вам будет более полезен живой, 
чем мертвый. 

— Не надо спорить, Колышко, вы человек воен¬ 
ный и знаете, что приказ есть приказ. Отворяйте 
дверь. 

Сераковский едва держался на ногах, но его вы¬ 
вели и посадили в бричку, которую дала поручику 
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в пальто и глубже надвигал круглую шляпу. Рядом 
сел доктор. Колышко, адъютант, другие раненые 
ехали на телегах, остальные, связанные попарно, тли 
сзади под конвоем солдат. 

— Учтите, Доленго, если на нас нападут, я буду 
вынужден застрелить вас,— сказал поручик. 

В Медейку, к дому, где стоял штаб генерала Га- 
нецкого, прибыли в пять часов утра. Всем, кроме Се- 
раковского, остававшегося в бричке, поручик прика¬ 
зал построиться в линию перед штабом. Через ми¬ 
нуту оттуда вышел Ганецкий. Стоя на высоком 
крыльце, он долго и молча смотрел на пленных, на 
каждого в отдельности, пока не встретился взглядом 
с Сераковским. Они сразу узнали друг друга. 

— А вы б могли далеко пойти, Сераковский, 
если бы не предали родину,— сказал Ганецкий на¬ 
смешливо.— Милютин до сих пор, кажется, не верит, 
что вы изменник. Придется огорчить... 

— Вы заблуждаетесь, генерал, я не изменник! — 
ответил Зыгмунт.— Я не изменил ни польскому, ни 
русскому народу... 

Скорый поезд здесь не останавливался, но его 
задержали по распоряжению Ганецкого: генерал-гу¬ 
бернатор требовал немедленной доставки преступ¬ 
ников в Вильно. Сераковского поместили в отдель¬ 
ном купе вместе с поручиком, получившим приказа¬ 
ние не спускать с пленного глаз. Поезд шел быстро, 
мелькали за окном мызы, сады, высокие деревянные 
кресты'на дорогах. 

Поручик от нечего делать просматривал прине¬ 
сенные с собой газеты. Он был в отличном настрое¬ 
нии: после столь успешной операции по взятию До- 
лепто можно было рассчитывать на быстрое произ¬ 
водство в следующий чин. Сераковский молча лежал 
на полке, стараясь не думать о том, что его ожидает. 435 



Все сильнее болела перевязанная наспех рана, и 
каждый толчок вагона доставлял новые мучения. 

— Может быть, желаете свежую газету? — ус¬ 
лышал он голос поручика.— Эх, поспать бы сей¬ 
час! 

— Спите, поручик. Я не могу выпрыгнуть на 
ходу. 

— А на остановке? — Поручик почему-то рас¬ 
смеялся. 

Вот уже несколько дней Сераковский не видел 
газет... «Известия из Италии». Опять о Гарибальди. 
«Разбитие шаек»... О нем еще, конечно, нет, не ус¬ 
пели... Очередной императорский указ. Интересно, о 
чем? Он пропустил написанное крупными буквами 
вступление, доискиваясь сразу до сути... «О некото¬ 
рых изменениях в существующей ныне системе нака¬ 
заний уголовных и исправительных»... 

Сераковский сразу забыл о ране. Неужели? «17 ап¬ 
реля, в день рождения царя-освободителя...» Буквы 
прыгали у него перед глазами — от нетерпения, от 
радости, которая вдруг охватила его. Да, это то, чего 
он ждал столько лет, чему отдал столько сил! — за¬ 
кон об отмене телесных наказаний! Отныне не будет 
розог, плетей, клейм!.. Еще — «о совершенной отмене 
для воинских чинов наказаний шпицрутенами». 
Чья-то статья: «Снята наконец с русского народа 
эта позорная язва, много веков тяготевшая над 
ним». 

Он закрыл глаза от слабости, нахлынувшей на 
пего после возбуждения, газета выпала из рук, а он 
лежал па подрагивающей вагонной полке и думал. 
Наедине с собой он мог сказать, не боясь, что его об¬ 
винят в нескромности: ведь это же он, Сигизмунд 
Сераковский, первый начал борьбу за гуманный за- 
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дал ему сведения для нее. Он, а не делегаты лондон¬ 
ского конгресса Вернадский и Бушей добился вклю¬ 
чения в повестку дня вопроса о телесных наказа¬ 
ниях! Это он так повел дело, что международное 
собрание статистиков и юристов публично перед всем 
миром осудило произвол, царящий в России... 

И вот теперь эта самая Россия сшибла его пулей 
с коня, чтобы судить военно-полевым судом. «Рос¬ 
сия?» — он повторил это слово и вдруг понял, что 
думает не то, совсем не то. Не Россия послала в него 
пулю, и не Россия будет его судить, а царь, тот 
страшный строй, на который он поднял руку... 

В Вильно Сераковского ожидала тюремная каре¬ 
та, в которой его отправили в военное отделение гос¬ 
питаля святого Якова. 


Специальный поезд нового виленского генерал-гу¬ 
бернатора Муравьева подали на запасной путь, гдб 
обычно формировались воинские эшелоны. Погрузку 
имущества — опечатанных сургучом ящиков с сек¬ 
ретными документами, включая шифровальные 
коды, печати, бланки, закончили заблаговременно, 
еще днем. Выделенные для охраны солдаты стояли 
у дверей каждого вагона. 

На перроне было людно. В Вильно отправлялись 
более сотни служащих всех рангов и званий, начиная 
от генералов и кончая телеграфистами и личным по¬ 
варом Муравьева. Сам Муравьев занимал отдельный 
вагон вместе с адъютантом и генералами Соболев¬ 
ским и Лошкаревым. В этом же составе ехали два 
офицера Генерального штаба, назначенные в распо¬ 
ряжение генерал-губернатора, и еще престарелый 
солдат Прохор, которого Муравьев знал много лет и 
нередко прибегал к его услугам. Прохор обладал 437 



удивительным талантом: как никто другой, он умел 
изображать любые мужские и женские крики. Еще 
в тридцатых годах, когда Муравьев вел допросы за¬ 
держанных участников польского мятежа, Прохор 
устраивался в соседней комнате, бил розгами по ко¬ 
жаной подушке и кричал благим матом. Все это, 
естественно, доходило до ушей арестованных, после 
чего мятежники сознавались даже в тех проступках, 
которых они не совершали. Это очень потешало Ми¬ 
хаила Николаевича, и он перед отъездом в Вильно 
велел разыскать Прохора... 

Поезд тронулся в десять часов вечера, а утром 
уже был в Дипабурге. Здесь последний вагон, в ко¬ 
тором ехал начальник края, отцепили от состава и 
отправили в крепость по тупиковой ветке. Ехать 
пришлось всего полторы версты. 

Муравьева встречало все крепостное начальство. 
Рассчитывали, что начальник края соизволит позавт¬ 
ракать, но тот отказался, ссылаясь на нездоровье, и 
попросил доложить о положении дел в округе и го¬ 
роде. 

Хвалиться, к сожалению, было нечем. В окрест¬ 
ных лесах орудовали шайки, и проезд даже по поч¬ 
товым трактам был небезопасен. У одного ремеслен¬ 
ника — бронзовых дел мастера — нашли под кро¬ 
ватью спрятанную медную машину для литья кони¬ 
ческих пуль. Несколько сапожников были уличены в 
том, что шили сапоги с длинными голенищами — 
специально для повстанцев. На придорожных кре¬ 
стах появились надписи: «За полеглых в року 1861», 
надписи замазали, но на следующий день их читали 
снова. 

— Самонадеянность поляков меня поражала еще 
в тысяча восемьсот тридцать первом году,— сказал, 
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пор прошло немало лет, а поляки, кажется, не поум¬ 
нели... Много ли преступников заключено под 
стражу? 

— По Динабургу — около семидесяти, Михаил 
Николаевич. 

— Мало, недопустимо мало...— Муравьев пока¬ 
чал головой.— И как с ними поступили? 

— Их будут судить. 

— И дело затянется. Из Петербурга пойдут за¬ 
просы, просьбы о помиловании. Поверьте моему опы¬ 
ту, что будет именно так. А по-моему, если человек 
достоин веревки, так нечего ждать, надо взять и 
вздернуть его поскорей. Оно и короче и назидатель¬ 
ней для подражателей... Кстати, вы уже расстреляли 
графа Плятера? 

— Приговор еще не конфирмован. 

— Ну, если дело только за этим...— Начальник 
края оживился.— Велите, пожалуйста, подать дело 
Плятера. 

Когда принесли нужную папку, он аккуратно об¬ 
макнул в чернила перо и написал ровпым разборчи¬ 
вым почерком: «Привести в исполнение». 

— Ну вот и все,— сказал он с видом человека, 
выполнившего свой долг.— А теперь я бы хотел побе¬ 
седовать с представителями дворянства. Надо рас¬ 
сеять польскую дурь. 

Большая зала динабургского дворянского собра¬ 
ния была заполнена. Начальник края поднялся ла 
второй этаж по широкой, устланной ковром лестнице, 
бросил беглый взгляд на свое отражение в зеркалах, 
оправленных в золоченые рамы, и, остановившись 
перед торопливо спускавшимся ему навстречу пред¬ 
водителем дворянства, сказал тихим голосом: 

— Вы совершенно напрасно так торопитесь, граф 
Плятер. Я приказал вас арестовать за саботаж. 439 



Улыбка, которая до этого сияла на лице дина- 
бургсчого предводителя дворянства, исчезла, и оно 
стало серым. 

— Только что,— продолжал Муравьев, не повы¬ 
шая голоса,— я конфирмовал приговор вашему ку¬ 
зену, мятежнику, напавшему на транспорт с ору¬ 
жием. Граф Плятер будет расстрелян. 

Приветственные голоса, раздавшиеся при появле¬ 
нии Муравьева, смолкли, наступила тишина, но Му¬ 
равьев, казалось, не заметил ничего этого. Тяже¬ 
лым, грузным шагом он прошел мимо обмякшего 
Плятера, к которому уже направлялся, придержи¬ 
вая рукой саблю, жандарм, и переступил порог 
залы. 

— Хочу напомнить, господа, случай,— продол¬ 
жал па ходу Муравьев,— который произошел со мной 
в тысяча восемьсот тридцать первом году, когда меня 
назначили военным губернатором в Гродно. Во время 
моего знакомства с представителями шляхетства, 
адвокатами, ксендзами и прочими подлецами, один 
из них задал мне вопрос, не родня ли я декабристу 
Сергею Муравьеву, повешенному в Петропавловской 
крепости. Пришлось напомнить, что я не из тех Му¬ 
равьевых, которых вешают, а из тех, которые ве¬ 
шают сами. 

В зале по-прежнему было очень тихо, лишь ка¬ 
кой-то офицер из числа конвойных подобострастно 
и глупо хихикнул. 

На обратном пути из Дииабурга комендант кре¬ 
пости сказал Муравьеву: 

— Прошу прощения, Михаил Николаевич, но за 
предводителем дворянства Плятером мы не замечали 
никакой вины... 

— Что ж, может быть, может быть,— ответил 
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Плятер в отличие от своего двоюродного брата ни в 
чем не замешан. Но в душе он все равно не мог не 
сочувствовать мятежу, не так ли? 

В тот же день, четырнадцатого мая, в три часа 
пополудни специальный поезд со штабом вилекского 
генерал-губернатора прибыл к месту назначения — в 
притихший в ожидании событий, встревоженный го¬ 
род Вильно. 

Прямо с вокзала Муравьев и его многочисленная 
свита направились в губернаторский дворец. Бывший 
генерал-губернатор давал в честь прибывших празд¬ 
ничный обед, который в одинаковой мере можно было 
считать и прощальным — с приездом Муравьева На¬ 
зимов покидал Вильно. 

На всем пути по обеим сторонам мостовой стояли 
горожане и кто с любопытством, кто со страхом про¬ 
вожали глазами кортеж карет, пролеток, дрожек, 
охраняемых конными казаками, полицейскими и спе¬ 
циально назначенными для этой цели офицерами 
второй гвардейской пехотной дивизии. В зловещей, 
противоестественной при таком скоплении народа ти¬ 
шине раздавалось лишь цоканье лошадиных подков о 
булыжник мостовой, иногда слышался негромкий, 
однако ж отчетливый голос Муравьева, говоривше¬ 
го что-то сопровождавшему его жандармскому ге¬ 
нералу. 

Назимов встретил своего преемника у парадного 
входа во дворец. Тут же расположились войска. Во¬ 
енный оркестр сыграл приветственный марш, после 
чего солдаты прокричали долгое и громкое «ура» в 
честь командующего войсками Виленского военного 
округа. Муравьев рассеянно пожимал руки чинов¬ 
никам, которых к нему подводил Назимов, в душе се¬ 
туя, что зря тратит время, вместо того чтобы зани¬ 
маться делом. 441 



После обеда Назимов повел Муравьева иа второй 
этаж, в кабинет. 

— Я полагаю, Михаил Николаевич, что вам до¬ 
станется после меня не так уже много работы,— ска¬ 
зал он. 

— Это почему же, Владимир Иванович? — уди¬ 
вился Муравьев. 

— По причине, что мятеж в основном подавлен, 
шайки разбиты... 

— Вы так думаете? — В голосе Муравьева послы¬ 
шалась насмешка.— Совершенно напрасно. Мятеж 
только разгорается, и государь поручил мне погасить 
его. Любыми средствами... Как содержится Сераков- 
ский? Надеюсь, под усиленной охраной? 

— Право, не могу точно ответить на ваш вопрос, 
но полагаю, что тяжело раненныя человек не может 
быть опасен. 

— Такой преступник, как Сераковский, переста¬ 
нет быть опасным только после казни,— возразил 
Муравьев. 

...Уже давно пора было отправиться иа покой, осо¬ 
бенно после дороги, а Муравьев все еще сидел в сео- 
ем новом кабинете. Назимов при первом удобном 
случае откланялся, и Муравьев был рад этому, по 
крайней мере он мог теперь спокойно заняться де¬ 
лами. 

Из груды грязно-синих папок он выбрал одну, на 
которой стояла фамилия «Сераковский», выведенная 
разборчивым и красивым почерком военного писаря. 
Папка была почти пуста, в ней лежало лишь донесе¬ 
ние генерала Ганецкого да несколько листов первого 
допроса раненого Доленго. 

— Вызовите генерала Цылова,— сказал ординар- 
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Ординарцу, прискакавшему в сопровождении 
двух казаков к Цылову, пришлось поднять генерала 
с постели. Был третий час ночи. 

Еще в Петербурге Цылов был высочайше утверж¬ 
ден председателем следственной комиссии. 

— Я вас вызвал, Николай Иванович, вот по ка¬ 
кому поводу,— сказал Муравьев, едва завидя в две¬ 
рях поджарую, подтянутую фигуру Цылова.— 

У прежнего генерал-губернатора накопилось огром¬ 
ное число незаконченных следственных дел.— Он по¬ 
казал рукой на письменный стол, заложенный 
синими папками.— Среди них необходимо отобрать 
дела особо опасных преступников, с тем чтобы дать 
им ход без малейшего промедления. Вот, например, 
Сераковский... С этим мятежником необходимо по¬ 
кончить возможно быстрее. 

— Он ранен и, как мне сказали, находится в тя¬ 
желом состоянии. 

Муравьев задумался. 

— В тяжелом состоянии? В таком случае надле¬ 
жит особо поторопиться. Преступник может умереть, 
а нам с вами надо его повесить. 

В десять часов утра начался прием, который Му¬ 
равьев устраивал по поводу вступления в должность. 

В зале находились представители всех властей и со¬ 
словий — военные, чиновники, духовенство, включая 
раввинов и магометанского муллу, обслуживавшего 
проживавших в Вильно татар. 

Появление генерал-губернатора было встречено 
громкими приветственными возгласами гвардейцев, 
собравшихся в гостиной. 

— Рад сообщить,—сказал Муравьев, дождавшись 
тишины,— что государь повелел передать вам свою 
монаршую благодарность за решительные действия, 
которые вы проявили в боях с мятежниками. 443 



Он не торопился уходить из гостиной, как бы под¬ 
черкивая этим, что главной силой общества он счи¬ 
тает военных, боевых гвардейцев Финляндского 
полка, пленивших Доленго, а не напыщенных, 
надменных, гоноровых, как он звал шляхтичей, 
нацепивших на грудь бог знает за что пожалованные 
ордена. 

Войдя затем в залу, он некоторое время испод¬ 
лобья, по-бычьи наклоня голову, смотрел на собрав¬ 
шихся, словно собираясь броситься на них и, лишь 
насмотревшись вдоволь, насладившись произведен¬ 
ным впечатлением, заметив страх в устремленных на 
него глазах, промолвил, отчетливо выговаривая 
слова: 

— Господа! Я не оратор, а солдат и долго гово¬ 
рить не намерен. Скажу только, что чаша долготер¬ 
пения, кротости и вразумления испита до конца. Го¬ 
сударь император вверил мне охваченные мятежом 
губернии и повелел от слов перейти к делу. Я пола¬ 
гаю, что найду в вашем лице усердных помощников, 
которые употребят всю свою энергию и все свое 
влияние на искоренение крамолы и усмирение бун¬ 
товщиков. 

Легкая усмешка пробежала по губам католиче¬ 
ского епископа, и это не ускользнуло от Муравь¬ 
ева. 

— Кажется, ваше преосвященство придержива¬ 
ется особого мнения? — спросил он.— Или вы покро¬ 
вительствуете мятежу? 

Епископ выдержал взгляд Муравьева и пожал 
узкими плечами. 

— Какие там бунтовщики, ваше высокопревосхо¬ 
дительство! — сказал он тихо.— Просто несколько 
несчастных повстанцев, за которыми, как за зайцами, 
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Глядя на епископа, Муравьев вдруг вспомнил, 
что за хлопотами, за суетой и делами, наваливши¬ 
мися па него, так и не выполнил своего решения — 
сразу же по приезде в Вильно расстрелять ксендза. 

Едва дождавшись окончания приема, он поспешил в 
следственную комиссию, помещавшуюся рядом с 
дворцом, в каменном флигеле. Комнаты были еще 
пусты, лишь в одной из них он застал единственного 
на весь дом человека — Николая Валериановича 
Гогеля. 

— Ценю ваше усердие, поручик,— сказал Му¬ 
равьев. 

Гогель молодцевато щелкнул каблуками начи¬ 
щенных до блеска сапог. У него было длинное блед¬ 
ное лицо с покрасневшими, старавшимися смотреть 
преданно глазами чуть навыкате. Сам он тоже был 
длинен и к тому же худ, белокур. 

— Вчера я просил генерала Цылова привести в 
порядок все следственные дела,— сказал Муравьев.— 

Это сделано? 

— Так точно, ваше высокопревосходительство! 

— Дайте мне, пожалуйста, дела римско-католи¬ 
ческого духовенства. 

Гогель подошел к шкафу и выложил оттуда на 
стол несколько десятков синих папок. 

— Ну что ж, да падет возмездие на того, кто ви¬ 
новен больше всех,— сказал Муравьев и, не глядя, 
на ощупь взял одну из папок. На ней было написано: 
«Станислав Ишора». 

Губернатор вяло полистал дело. 

— Этого викария Залудского костела придется 
для примера другим расстрелять. 

Он попросил перо и наложил резолюцию. 

Двадцать второго мая, в восемь часов утра, из 
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монастыре, вывели молодого высокого ксендза. Раз¬ 
далась барабанная дробь, уныло и скорбно заиграла 
труба. Казаки и жандармы громкими окриками 
оттеснили толпу, собравшуюся у тюремных ворот. 
Процессия тронулась. Рядом с Ишорой шел духов¬ 
ник. 

На узких улочках Вильно толпа растянулась 
чуть не на версту. Слышались громкие рыдания, кри¬ 
ки, возгласы. Люди не хотели верить в реальность 
происходящего. Какой-то пожилой поляк уверял 
женщину в черном траурном платье, что казнь не 
состоится, что царь не отважится на расстрел слу¬ 
жителя католической церкви, ибо это явится неслы¬ 
ханным вызовом Ватикану, папе, который считает 
Польшу одним из самых драгоценных камней в своей 
короне. 

— Если казнь все же свершится,— говорил кто- 
то другой,— вся латинская Европа вторгнется в пре¬ 
делы России искать возмездия. 

Огромная Торговая площадь на окраине, окружен¬ 
ная поросшими травой холмами, тоже была запол¬ 
нена народом. 

— Пани, смотрите смело, казни не будет... Сей¬ 
час ему развяжут руки... 

На это надеялись до последней минуты, до ружей¬ 
ного залпа, до того момента, пока Ишора упал, сра¬ 
женный пулями. 

На следующий день, как обычно, дежурный орди¬ 
нарец по штабу принес Муравьеву свежую коррес¬ 
понденцию. Письма тут же распечатывал и зачиты¬ 
вал вслух главный правитель дел генерал-майор 
Лошкарев. На одном из них он запнулся. 

— Что там? — поинтересовался начальник края. 

— Вашу голову, Михаил Николаевич, Жонд на- 
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— Ничего.— Муравьев усмехнулся.— Немного 
погодя больше дадут... 

Через два дня после казни Иіноры он приказал 
расстрелять еще одного ксендза — Земацкого. За 
Земацким был казнен молодой шляхтич Лясков- 
ский. 

Только в начале июня Муравьев выбрал время, 
чтобы написать письма. Одно из них он отправил 
министру внутренних дел. 

«По-видимому, начинают смиряться непокор¬ 
ные,— писал Муравьев.— Несколько примеров смерт¬ 
ных казней произвели желаемое действие. Я пола¬ 
гаю, что теперь можно будет на цекоторое время при¬ 
остановиться с исполнением подобных приговоров. 
Признаюсь, что крепко тяжело и грустно быть вы¬ 
нужденным утверждать смертные приговоры, как бы 
нарочно оставленные без разрешения в продолжение 
почти шести месяцев». 


Сераковский был ранен в спину пулей навылет. 
Осмотревший его госпитальный врач сказал, что раз¬ 
дроблены ребра и нужна срочная операция, которую, 
однако, пришлось отложить из-за тяжелого состоя¬ 
ния раненого. 

Зыгмупта поместили на первом этаже в отдельной 
палате с окном на улицу. В минуты, когда к нему 
возвращалось сознание, он видел немощеную, порос¬ 
шую травой дорогу и цветущий сад на той стороне. 

Это было на воле, здесь же стоял маленький белый 
столик, два тоже белых стула, а возле двери ходил 
часовой, получивший приказ никого не впускать к 
Сераковскому без письменного разрешения самого 
генерал-губернатора. 447 



Хирург Ляхович сделал Сераковскому опера¬ 
цию — выиул остатки раздробленного пулей ребра. 

— Никто от такой раны, голубчик, еще не уми¬ 
рал,— утешил он Зыгмунта. 

— Доктор полагает, что мне предстоит умереть 
от чего-то другого? — спросил Сераковский. 

— Что вы, что вы, голубчик? — Ляхович понял, 
что допустил бестактность. 

Следователи пока не трогали Зыгмупта: запре¬ 
тили врачи, хотя их торопил член следственной ко¬ 
миссии Гогель. Оп был чрезвычайно горд тем, что 
именно ему, правда в числе других, Муравьев пору¬ 
чил вести дело такого важного государственного пре¬ 
ступника. Первый раз он пришел в госпиталь сразу 
же по приезде в Вильно и, несмотря на то что врач 
не рекомендовал беспокоить раненого, все же зашел 
в палату. 

— Назначенный по вашему делу следователь по¬ 
ручик Гогель,— отрекомендовался он.— Но сегодня 
я пришел как частное лицо, просто чтобы узнать о 
вашем здоровье и по-дружески побеседовать с вами. 
Человек, которому грозит вскоре переселиться в иной 
мир, нуждается в участии, не так ли? 

Назавтра после обхода в палате появился еще 
один посетитель. На нем был сшитый у лучшего 
портного мундир капитана Генерального штаба, на¬ 
чищенные до сияния аксельбанты и такие блестя¬ 
щие ботинки, что в них можно было смотреться, как 
в зеркало. 

— Боже мой, князь Шаховской! — пробормотал 
Зыгмунт. 

На первых порах он обрадовался. С Шаховским 
он вместе учился в академии, знал его как ловеласа 
и любителя выпить, а подвыпив, поговорить о сво¬ 
боде и даже слегка пожурить сильных мира сего. 



— Услышал о твоей беде и сразу же поехал тебя 
навестить,— сказал Шаховской, усаживаясь на 
стул.— Ну как ты? Хотя не рассказывай, тебе ведь 
нельзя напрягаться, а я уже все узнал от дядюшки. 

— От какого дядюшки? — слабо удивился Зыг- 
мунт. 

— О святая простота, он не знает! Ведь твой по¬ 
корный слуга — родной племянник генерал-губерна¬ 
тора Муравьева. А посему,— Шаховской поднес 
палец к губам,— могу тебе быть кое в чем полез¬ 
ным. 

И он принялся распространяться о том, какой у 
пего справедливый, хотя и строгий, родственник, что 
он, родственник, всего больше ценит в людях искрен¬ 
ность и неизменно прощает тем, кто чистосердечно 
раскаивается в своих преступлениях. 

Шаховской суетился, то и дело вскакивал со сту¬ 
ла, мерял шагами палату, а сейчас остановился у 
окна. 

— Смотри, как невысоко! — сказал он.— Даже 
совсем немощный человек может без труда выпрыг¬ 
нуть отсюда... Может быть, ты воспользуешься? — 
Шаховской дружески подмигнул Зыгмунту. 

— Да, я мог бы бежать. Но ты представляешь, 
сколько невинных душ пострадает из-за того, что 
спасется один? 

— Ты прав, Сераковский,— ответил Шахов¬ 
ской.— Еще поймают, тогда совсем твое дело труба. 

А пока все идет не так плохо, старина. Дядюшка с 
нетерпением ждет твоего выздоровления. Между про¬ 
чим, он относится к тебе с известным уважением. 
Гордись! 

Вечером Сераковскогѳ перевели на второй этаж, 
а перед дверью поставили шесть солдат. Другая ше¬ 
стерка солдат дежурила на лестнице. 449 
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Теперь каждый день к нему приходил кто-либо 
«оттуда». Чаще всего это был все тот же Гогель, от 
одного вида которого Сераковскому делалось хуже. 
Он возненавидел его длинное, землистого цвета лицо, 
длинные руки с цепкими бескровными пальцами и 
особенно — холодные и жесткие глаза. Говорил Го- 
гель тихо, вкрадчиво, но за этой вкрадчивостью слы¬ 
шалось изуверство. 

— Да, Сераковский, интереснейшая новость! 
Вы знали графа Леона Плятера, который пытался до¬ 
стать оружие, напав на транспорт? — Прежде чем 
сесть на стул, Гогель смахнул с него воображаемую 
пыль надушенным носовым платком.— Так вот, этого 
Плятера вчера наконец-то расстреляли в Динабурге... 
Ведь это абсурдно — идти на Россию с косами и охот¬ 
ничьими ружьями! На что вы надеялись, Сераков¬ 
ский? — Он обратил к Зыгмунту свое постное, вы¬ 
тянувшееся еще больше лицо.— На пароход «Уорд 
Джексон»? (Зыгмунт вздрогнул: «Неужели и здесь 
неудача?») Так его капитан был подкуплен еще в 
Лондоне, и русские военные корабли просто не пу¬ 
стили этот ваш пароход дальше Швеции! 

На следующий день: 

— К глубокому сожалению, вынужден огорчить 
вас, господин Сераковский.— Гогель притворно 
вздохнул.— Вчера повешен ваш соратник и 
друг Болеслав Колышко. Подумать только, раньше 
вас! 

Сераковскому стало плохо, и он больше не слы¬ 
шал, о чем еще говорил Гогель. 

Почтил своим присутствием опасного преступника 
и жандармский полковник Лосев, назначенный на¬ 
чальником особой следственной комиссии, образован¬ 
ной Муравьевым независимо от высочайше утверж- 
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комиссия занималась делами, которые особенно инте¬ 
ресовали генерал-губернатора. Заявлялись в палату 
и другие военные следователи. Все они чем-то были 
противно похожи друг на друга, все заговаривали с 
Зыгмунтом о его здоровье и задавали провокацион¬ 
ные вопросы, на которые надо было отвечать очень 
осторожно. 

На фоне этих людей князь Шаховской выглядел 
чуть ли не другом. Сегодня он явился с поручением 
от Муравьева передать Сераковскому нечто весьма 
важное. 

Шаховской стал в позу и начал вспоминать, что 
именно велел передать его высокопревосходитель¬ 
ство. 

— Слушай!.. «Если господин Сераковский любит 
свою родину, если он хочет быть ей полезным, если 
он хочет предотвратить несчастье, резню, которая 
разрушает как Польшу, так и Россию, то пусть он 
напишет памятную записку о положении в стране и 
о том, что следует предпринять. Я прочту эту запи¬ 
ску и передам ее императору». 

— Но ведь у меня уже есть такая записка,— ска¬ 
зал Сераковский.— Она называется «Вопрос поль¬ 
ский» и находится в Петербурге. Жена может дос¬ 
тать ее. 

— Это надо сделать как можно скорее. Дядюшка 
очень торопится... 

— Меня повесить? 

— Не говори ерупды, Сераковский! Он все делает 
по справедливости, и если ты будешь вести себя хо¬ 
рошо... 

— То есть если я стану предателем?!— Сераков¬ 
ский покраснел от гнева. 

— Ладно, перестань дурить! Тебе это вредно... 
Пиши записку, и я передам ее твоей жене... Да, еще 451 



новость. В Вильно граф Шувалов. Инкогнито! — Он 
поднял кверху палец. 

Несмотря на усиленную охрану, Сераковскому 
удавалось иногда передавать и получать письма. Сна¬ 
чала помог служитель, бородатый русский старик 
Васильев. Однажды, войдя в палату, он молча сунул 
что-то Зыгмунту под подушку и, ни слова не говоря, 
торопливо вышел. Под подушкой оказалась записка 
от Аполонии... Боже мой, она утешала его и призна¬ 
валась в такой любви, что он чуть не задохнулся от 
слез, от жалости и нежности к ней... Теперь он мог 
написать ей несколько слов. 

— Вот бумага и карандаш,— сказал Шаховской. 

Сераковский написал Аполонии, что надо немед¬ 
ленно ехать в Петербург и побывать у Милютина и 
секретаря английского посольства Нитчела. «Помни, 
говори им не только обо мне, но и о том, что несколь¬ 
ко сот человек находятся в том же, что и я, положе¬ 
нии... Меня убьют, но возможно ли, чтобы убивали 
всех?» 

Перед отъездом в Петербург Сераковская зашла 
к Гейштору, который встретил ее с притворным отчая¬ 
нием на лице. 

— Какое горе, какое горе, пани Аполония!.. Но 
чем я могу помочь несчастному Зыгмунту?! Видит 
бог, как мы были с ним дружны.— Он помолчал.— 
Между прочим, во всем прежде всего виноват сам 
Зыгмунт. Он не захотел иметь дела с помещиками, 
вооружил их против себя, и это повлияло па ход вос¬ 
стания. Хотя другого от Зыгмунта и нельзя было 
ожидать. Вы не обижайтесь на меня, пани Аполо¬ 
ния, но он поляк только по крови. По духу он рус¬ 
ский, москаль. Родился на Украине, кончил русскую 
гимназию, учился в Петербургском университете...— 
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вел вообще где-то в Оренбургской губернии, затем 
онять Петербург, потом поездки за границу. Можно 
по пальцам подсчитать, сколько не месяцев, а дней он 
жил в самой Польше. Только наездами, уверяю вас, 
пани Аполония, наездами после заграничных коман¬ 
дировок. В Вильно мы его тоже почти не видели. 
Приехал в конце марта, а в конце апреля уже...— он 
запнулся,— уже отошел от дел... 

— Как вам не совестно, пан Гейштор! Как у вас 
поворачивается язык говорить такое! —Аполония ед¬ 
ва сдержала слезы. 


Восьмого июня Сераковский почувствовал себя 
хуже. Рана заживала трудно, медленно, к тому же 
опять начались сильные боли, и осмотр показал, что 
раздроблено еще одно, третье ребро. Снова началась 
горячка. 

— Завтра вас будут смотреть военные врачи, при¬ 
ехавшие из Петербурга,— сказал доктор Ляхович. 

Сераковский встретил эту новость равнодушно, 
ему было безразлично, кто его будет смотреть. 

Наступило утро. Всю ночь он провел без сна, ле¬ 
жа на спине, с открытыми глазами и думал об Апо- 
лонии, о своих «детях», как он мысленно называл 
повстанцев. Что с ними? Выстояли они или нет? Го- 
гель хвастался, что начальник кавалерии Лобанов- 
ский сдался в плен, что в Вильно Ганецкий устроил 
военный парад по поводу «разгрома шаек» и шел че¬ 
рез весь город «с развернутым знаменем литовского 
воеводы». «Господи, неужели это правда?» 

Врачей в палату вошло сразу четверо: надутый 
надворный советник Стакман, Ляхович и еще двое в 
военных мундирах, видневшихся из-под халатов. Се- 
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с собой и не выдать охватившего его волнения: перед 
ним были Погорелов и Городков, тот самый доктор, 
которого он встречал у Чернышевского. Как и 
Сераковский, оба они не подали виду, что знают Зыг- 
мунта. 

— Нужна повторная операция,— буркнул Стак- 
ман.— Есть приказ генерал-губернатора скорее по¬ 
ставить на ноги этого больного. 

Он сразу же удалился, за ним ушел Ляхович. Те¬ 
перь можно было дать волю чувствам. 

— Здравствуйте, Сигизмунд Игнатьевич! — ти¬ 
хонько сказал Городков, протягивая руку.— Ваш но¬ 
вый ординатор. 

— Здравствуйте, Гавриил Родионович... Вот где 
нам довелось встретиться... 

— Дай я тебя обниму... очень осторожно, чтобы 
не потревожить рану. Оказывается, я все-таки сенти¬ 
ментален. Сераковский...— Погорелов тщетно пы¬ 
тался скрыть, как его растревожила встреча с другом. 

— Теперь слушайте! — Городков покосился на 
дверь и понизил голос до шепота.— О вас хлопочут 
очень влиятельные лица. Есть ходатайство перед го¬ 
сударем графа Суворова. Из достоверных источников 
известно, что английский посол направил письмо Ми¬ 
лютину... 

— Неужели им всем так нужна моя жизнь? 
Странно...— Сераковский попробовал пожать плеча¬ 
ми и поморщился от боли. 

— Друг мой, что за разница, какие политические 
или другие цели преследуют сии важные особы. Важ¬ 
но, что они хлопочут о вас. 

— А я предлагаю другое, более радикальное сре¬ 
дство — побег.— Погорелов наклонился к Зыгмун- 
ту.— Переоденем тебя в солдатскую форму, выведем 
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— Милый Погорелов, я не могу даже сесть в по¬ 
стели. 

— Ничего, вылечим! — Он не сдавался.— Сдела¬ 
ем операцию... Ты знаешь, какой Городков доктор! 
Кудесник! Через неделю не то что сидеть — прыгать 
на одной ноге будешь! 

— Если успеете вылечить.— Зыгмунт грустно 
улыбнулся.— Следователи очень торопятся. Им не 
терпится меня скорее повесить. 

Теперь он мог наконец послать записки на волю, 
не беспокоясь об их судьбе. Погорелов дал ему каран¬ 
даш и бумагу, а сам вышел в коридор, на случай, ес¬ 
ли покажется непрошеный гость. Сераковский напи¬ 
сал два коротеньких письма. Первое было Аполонии: 
«Ангел мой! — начиналось оно.— Сегодня у меня ве¬ 
ликий, святой день — я увидел друзей. Ты тоже уви¬ 
дишь их, и они тебе все расскажут обо мне». Второе— 
друзьям: «Берегитесь — граф Шувалов, в настоящее 
время шеф III отделения, находится в Вильно, он 
осуществляет верховный полицейский надзор». 

И дальше: «Напишите мне, где Антось? Где Игнась? 

Где дети мои жмудские?» 

Операцию сделали десятого июня. Она прошла 
успешно, но через несколько часов началось кровоте¬ 
чение, которое удалось остановить с большим трудом. 
Сераковский страшно ослабел, и Городков начал опа¬ 
саться за его жизнь. 

Через два дня в госпиталь пришли все члены во¬ 
енно-судной комиссии. Генерал-губернатор Муравьев 
приказал немедленно начать над Сераковским поле¬ 
вой военный суд и закончить его возможно быстрее, 
не дожидаясь запрошенных'из Петербурга справок и 
рукописи «Вопрос польский». 

— Я как врач категорически протестую,— заявил 
Городков, узнав об этом.— Нужно обождать по край- 455 



ней мере три недели. Больному нужен абсолютный 
покой. 

Полковник Лосев недобро усмехнулся: 

— Покой он скоро получит, доктор. 

Члены комиссии и медик Стакман вошли в пала¬ 
ту Сераковского, служитель принес недостающие 
стулья, и они расселись. 

— Подсудимый Сераковский,— сказал Лосев.— 
По решению генерал-губернатора Муравьева мы на¬ 
чинаем следствие и военно-полевой суд над вами. 
Имеете ли вы подозрение на кого-либо из судей? 

Сераковский ответил едва слышно: 

— Два дня назад я перенес повторную опера¬ 
цию... я слишком слаб. Не спал несколько ночей... 

— Сие нам известно от докторов. Постарайтесь 
ответить на заданный вам вопрос,— повторил Лосев. 

— От слабости я не могу мыслить логично... 
очень болит голова... 

— Однако, вопреки этому утверждению, больной 
как раз мыслит логично,— вмешался доктор Стак¬ 
ман,— а посему...— Он даже не пощупал пульс у 
Зыгмунта, а сел за стол и написал справку о том, что 
подсудимый находится в здравом уме и со стороны 
медицины нет причин, препятствующих к началу 
следствия. 

Следствие началось. 

— Признаете ли себя виновным?.. Добровольно 
ли вы остались в лагере инсургентов или же по при¬ 
нуждению?.. Какое вы принимали участие в восста¬ 
нии?.. 

Вопросы следовали быстро, как бы нарочно для 
того, чтобы сбить Сераковского с толку. 

Зыгмунт отвечал, едва шевеля губами. Страшная 
боль мешала сосредоточиться, но мысль работала бес- 
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ла отпираться, а тем более заискивать перед этими 
инквизиторами в судейских мундирах. 

— Раскаиваетесь ли вы в совершенных вами пре¬ 
ступлениях? 

— Никаких преступлений я не совершал, ибо 
действовал на благо народов Польши и России. 

Все, что я делал, я делал в согласии со своей сове¬ 
стью, по глубокому убеждению, а не ради личной 
выгоды... 

— Ах, Сераковский, Сераковский! — Гогель вздо¬ 
хнул и изобразил на своем лице сожаление.— Сколь¬ 
ко людей, которым угрожала казнь, остались живы 
благодаря чистосердечному раскаянию. А вы не хо¬ 
тите воспользоваться этой последней возможностью! 
Удивительно, право... 

Сераковский ничего не ответил. 

— Попрошу вас откровенно рассказать все, что 
вы знаете о других главарях шаек,— сказал Лосев.— 
Какие злодеяния они совершили? 

— Я не знаю об этом. 

— В таком случае я вам подскажу, Сераков¬ 
ский, и это будет записано в протоколе как ваши 
слова. 

— Это нечестно и гнусно, полковник! 

Лосев зло посмотрел на Зыгмунта. 

— А вы думали, что мы будем поднимать и обла¬ 
гораживать вас и вам подобных в мнении общества? 

О нет, господин Сераковский! Наша задача — не 
только получить от вас нужные показания, но и вы¬ 
пустить всех вас из наших рук такими черными, 
чтоб и матери ваши вас не узнали! 

Судилище продолжалось до вечера и было пере¬ 
несено на завтра. Городков смог повидать Сераков- 
ского только ночью. 

— А где же Погорелов? — спросил Зыгмунт. 457 



— К сожалению, ему запретили бывать в госпи¬ 
тале... Он просил кланяться вам и передать, чтобы вы 
надеялись на лучшее. Только на лучшее, Сигизмунд 
Игнатьевич! 

Зыгмунт слабо улыбнулся. 

— Жаль, что мне не удастся проститься с ним... 
Пожалуйста, передайте это жене.— Он протянул за¬ 
писку.— Наверное, это мое последнее письмо к ней. 

«Полька моя! — писал Сераковский.— Узнал вче¬ 
ра, что жить и быть свободным могу под одним усло¬ 
вием — выдачи лиц, руководящих движением. Не 
знаю никого, но гневно ответил, что если б и знал, 
то и тогда не сказал бы. Дано мне понять, что под¬ 
писал свой смертный приговор. Если надо умереть — 
умру чистым и незапятнанным... Скажи же мне ты, 
Ангел, разве я мог ответить иначе?» 

На следующее утро комиссия явилась снова. 

— Последний раз обращаюсь к вам, Сераков¬ 
ский,— сказал полковник Лосев.— Имею честь сооб¬ 
щить вам, что августейший государь готов всемило¬ 
стивейше возвратить вам свою милость, чины, поче¬ 
сти и посты, которые вы занимали, при условии, вы¬ 
двинутом генерал-губернатором Муравьевым, а имен¬ 
но: вы должны открыть имена лиц, принадлежащих 
к Национальному правительству, а также главарей 
шаек. 

— Я отклоняю монаршую милость,— отчетливо 
ответил Сераковский. 

Через два часа аудитор военно-судной комиссии 
Федоров зачитал приговор: бывший Генерального 
штаба капитан Сигизмунд Сераковский был лишен 
всех прав состояния и приговорен к смертной казни. 

Генерал Ганецкий был в числе тех военных, кото- 
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да и приглашения. Сегодня он пришел в послеобеден¬ 
ный, неурочный час, зная, что генерал-губернатор 
никогда не отдыхает днем, и действительно застал его 
в кабинете. Муравьев сидел в глубоком кожаном 
кресле и, попыхивая длинным дымящимся чубуком, 
разбирал бумаги. 

— А, Иван Степанович, заходи,— сказал он, с 
усилием приподнимаясь с кресла.— Зачем пожало¬ 
вал? 

— Получил я, Михайло Николаевич, письмецо из 
Петербурга. Там, оказывается, была недавно жена 
этого Сераковского. Хлопочет о помиловании. Сейчас 
там его мать; говорят, что дошла до самого госуда¬ 
ря. К тому же английский посол с супругой тоже хо¬ 
датайствуют перед императрицей. Чего доброго, их 
усилия могут увенчаться успехом? 

Муравьев молчал, продолжая сосать трубку. 

— Что ж это получается, Михайло Николае¬ 
вич! — Ганецкий возмущенно крякнул.— Неужели 
офицер, изменивший присяге, главный руководитель 
мятежа, вовлекший в шайки тысячи людей, получит 
прощение? После этого как мы будем наказывать 
людей, менее его виновных? 

Муравьев долго не отвечал. Его скуластое лицо 
было непроницаемым. Он поднес руку к голове, к 
редкой пряди волос, прикрывавшей лысину, и стал 
теребить ее, а затем приглаживать. Это означало, что 
Муравьев принял какое-то решение. 

— Не беспокойтесь, Иван Степанович, ничего у 
ходатаев не выйдет,— сказал он. 

Пятнадцатого июня Муравьев, как всегда, встал 
вместе с петухами. Знавший его привычки дежурный 
ординарец поручик Морозов к этому времени уже 
приготовил всю корреспонденцию, которая пришла 
ночным поездом из Петербурга. Как обычно, в то се- 
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рое утро было много пакетов, телеграмм, писем. 
Муравьев взял эту груду своими пухлыми короткими 
пальцами и как бы просеял через них все бумаги. На 
одной телеграмме он задержался, повертел ее в ру¬ 
ках, не распечатывая, отложил в сторону, а затем 
долго смотрел на нее, прищуря правый глаз. 

— Вот что, поручик,— сказал Муравьев, оторвав¬ 
шись наконец от телеграммы и переведя взгляд на 
Морозова.— Я вам сейчас дам пакет, отвезете его в 
военный госпиталь генерал-майору Шамшеву. Подо¬ 
ждете там сколько потребуется, а потом явитесь мне 
доложить. 

На площади у дворца всегда дежурили казаки, и 
один из них подвел поручику коня. Ехать было не¬ 
далеко, и через пятнадцать минут ординарец вручил 
пакет по назначению. 

— Приказано исполнить и доложить! 

Генерал вскрыл пакет, прочел письмо Муравье¬ 
ва и покачал головой. 

— Да, тяжкое дело поручил мне Михайло Нико¬ 
лаевич... Вы где будете ждать ответа, поручик? — 
спросил генерал. 

— Если я не нужен вашему превосходительству, 
то предпочел бы остаться здесь... Спать хочется,— до¬ 
верительно признался Морозов. 

— Что ж, оставайтесь. Зрелище будет не из при¬ 
ятных. 

Поручик был молод, и он не придал значения 
этим не совсем понятным словам. 

Генерал Шамшин вернулся через час. Он был 
бледен, и рука его чуть дрожала, когда он что-то пи¬ 
сал на записке Муравьева. 

— Доложите Михаилу Николаевичу, что его рас¬ 
поряжение выполнено. 

460 Поручик взял ответный пакет и, вскочив на коня, 



поскакал во дворец генерал-губернатора. Муравьев 
принял его вне очереди. Он вскрыл конверт и прочел 
записку генерала ІПамшева. 

— А теперь можно заняться и той телеграммой,— 
сказал Муравьев. 

Толстыми, негнущимися пальцами он разорвал 
бумажную ленточку и углубился в чтение. Лицо его, 
по обыкновению, оставалось бесстрастным. 

— Садитесь и пишите, поручик,— промолвил 
Муравьев, шагая по кабинету.— Пишите,— повторил 
он.— «Повеление вашего величества о том, что дело 
должно идти своим порядком, получил. Сераковский 
уже повешен». 
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